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SusipaZinkime: Danuté Labanauskiené

,Salia Danutés — kaip prie veslios liepos: ir malonu, ir saugu®, — poetiskais Zodziais Lietu-
vos moksly akademijos bibliotekos Rankrasciy skytiaus moksling bendradarbe Danute Labanauskie-
n¢ apibudino kolegé Elena Stasiukaitiené. 2003 mety sausio 29 dieng ilgamete bibliotekos darbuotoja
sveikinome su graziuoju jubiliejumi.

Rasto ir knygos istotijos tyrinétojai, spaudos darbuotojai, Rankras¢iy skyriaus lankytojai
pazista Danute kaip puikig literatiros istorijos ir archeografijos specialiste. 1958 m. metais baigusi
lietuviy kalbos ir literataros studijas Vilniaus universitete, ji netrukus pradéjo dirbti Lietuvos moksly
akademijos bibliotekoje, Komplektavimo skyriuje, nuo 1959 m. dirba Rankrasciy skyriuje — vyr. bi-
bliografe, skyriaus vedéja (1987-1992), vyr. bibliotekininke, moksline bendradarbe. Iki $iol dalyvau-
ja tarprespublikinése, Lietuvos MA bibliotekos rengiamose konferencijose, Vilniaus knygotyrininky
seminaruose. Parasé monografija Launrynas Ivinskis (1988), sudaré Autografy kolekcijos kataloga (1989),
Lietuvos moksly akademijos bibliotekos rankrasiiy rodykle (1994). Ji aktyviai skelbia straipsnius bei publika-
cijas knygotyros, archeografijos, archyvistikos, literataros istorijos klausimais periodiniuose leidiniuo-
se — ,,Bibliotekininkysté ir bibliografija“ (i$ jo yra atspaudas Rankrastiai apie 1863 m. sukilima Lietuvoje
moksly akademijos bibliotekoje, 1963), , Knygotyra®, ,,Metai, ,,Mokslas ir gyvenimas®, , Lietuvos istorijos
metrastis, , Tarp knygu® ir kt. Raso knygoms: Akademikas Pranciskus Sivickis (1980), Lauryno Ivinskio
kalendorians 150-mecini (1997), Lietuviy literatiros enciklopedija (2001), Renavas (2001), Serajos Sapsalo ka-
raimifeos rinkinys (2003). Nuo 2004 m. yra metrascio ,,Lietuvos moksly akademijos biblioteka “ redak-
cinés kolegijos naré. Uz moksling veikla ir darbo nuopelnus 1997 m. D. Labanauskiené apdovanota
Lietuvos didziojo kunigaik§¢io Gedimino ordino 1-ojo laipsnio medaliu, 1999 m. isrinkta Lietuvos
bibliotekininky draugijos garbés nare.

Bibliotekos ir skyriaus bendradarbiai kasdien mato Danutés begalinj kruopstuma, meilg
darbui ir kolegoms, puiky skyriaus reikaly iSmanyma, jaunatviska entuziazma, sugebéjima dziaugtis
gyvenimu. Tai nuostabi bendradarbé, mokanti puikiai perteikti zinias, padrasinti, pasveikinti siltu zo-
dziu. Kas bendrauja su Danute ilgesnj laika, gerai zino jos meil¢ dainai, sportui, poezijai. Bet turbut
nedaugelis zino, kad ji verté dainy tekstus, karinius chorams (rinkinys Skamba daines, 1973), kad galéjo
buti Zymi matematiké ar lengvaatleté. Trumpomis Danutés atvirumo akimirkomis teko iSgirsti idomiy
pasakojimy apie sutiktus zmones, Lietuvos istorinius jvykius mazos mergaités akimis, vélesniy mety
akademing aplinka, bibliotekos ir mokslo zmones ir, Zinoma, apie skyriaus istorija.

Pasinaudojus grazia gimtadienio proga, pavyko Danute jkalbéti uzrasyti bent trumpus pri-
siminimus, tarsi interviu atsakant j pateiktus klausimus. Manau, §is jos pasakojimas leis dar geriau
pazinti mums brangia kolege, leis su Sypsena pazvelgti | kasdienos rupescius, gal paskatins ir kitus
kolegas paradyti placiau apie bibliotekoje dirbusius Zmones, prisimenant linksmus ir litdnus iSgyve-

nimus.

Rima Cicéniené



Danutés Labanauskienés pasakojimas

Pradésiu nuo akibroksty. Pirmasis man nenumatytas konfliktas MA bibliotekoje jvyko
pirmaisiais darbo metais — dar ne Rankrasc¢iy, o Komplektavimo skyriuje. Tada grieztai atsisakiau
fotografuotis | respublikinj laikrastj kaip jauna ir atseit gera specialisté. Buvau tvirtai sitikinusi, kad
kovoju uz zmogaus teises, nes fotografavimasis (to meto mano manymu) yra grynai asmeninis reika-
las ir nejeina | jokia darbo sutartj. Atéjus korespondentui, savo vadovams nepaklusau ir greitai iS¢jau
i§ kabineto. Mano nuotrauka laikrastyje ,,.Sovetskaja Litva“ pasirodé gerokai véliau, kai supratau, kad
tokio menko, bet gana ilgai uzsitgsusio konflikto nebesugebu uzgesinti. Lygiai taip pat ,,kovojau‘ ir
su leidykla, kai vyriausiasis redaktorius liepte liepé atnesti savo nuotrauka spausdinamos monografi-
jos apie Lauryng Ivinskj virseliui. Ilgai jrodinéjau, kad monografija ne apie mane ir ,,nugaléjau’. (Bet
argl nugaléti reiskia laiméti? Véliau kity autoriy nuotraukomis jau mirgéte mirgéjo daugelio knygu
virseliai.) Ir dabar, kai Rankras¢iy skyriaus vedéja Rima Cicéniené sumané apie mane rasyti { Moksly
akademijos bibliotekos metrastj, manyje sukilo beveik tokia pat jaunystés laiky ,,galia®. Gincijausi,
draudziau, atsisakinéjau, delsiau ir delsiau ir ne karta noréjosi netgi ir vél trinkteléti durimis. Bet supra-
tau, kad greitai tos durys pacios savaime uzsitrenks — tikrai per ilgai jas varstau! Ir tik didelé pagarba
savo jaunai, darbsciai ir i$mintingai vedéjai priverté mane pasukti prisiminimy link.

Kazkur MA kadry skyriaus archyve dar tebeguli mano pirmoiji autobiografija, kurioje dau-
gelis suminéty daty ir jvykiy visai neatitinka tikrovés. Toks jos tekstas kiek anks¢iau buvo jteiktas
universitetui, kai labai noréjau studijuoti, o vienintelis budas ten patekti buvo sugalvoti atitinkama
biografija. Paskui niekaip negalédavau jsiminti ty anketose jrasyty dalyky, todél viena savo ,,autobio-
grafijos pavyzd] visada saugojau kaip didziausia vertybe, kad, reikalui esant, galéciau greitai pasitiks-
linti, kada ,,netekau® motinos, kuriais smetoniniais metais ,,mire* tévas, kur ir ka jis dirbo. Net ir dabar
neatsimenu, kokig profesija jam tada buvau parinkusi: ar staliaus-dailidés, ar batsiuvio, ar siuvéjo. Dél
motinos buvo paprasciau — ji tiesiog buvo namy Seimininké. Sudétingiausia budavo tarp nuosirdziy,
gery draugu, tarp tyrasirdziy, atviry zmoniy — jiems negalédavau tuo paciu atsilyginti (kad jie kam nors
nesamoningai neprasitarty), tad daznai nutylédavau jy klausimus ar skubiai keisdavau tema. Dar ir
dabar nemaza dalis bendraklasiy ir bendrakursiy né nezino, kuo 1§ tikryjy buvau, kokia tyléjimo nasta,
lyg nebyly kamalduliy jzada, desimtmeciais slépiau savyje.

Tévai

Abu mano tévai buvo mokytojai. Tévas Julijonas Petkevicius (1896-1943) buvo kiles i$
neturtingos bezemiy valstieciy Seimos, gimes Pusinés kaime prie Linkuvos, bet auges Balsiuose (dabar
Pakruojo raj.). Nuo mazens buvo prie tkio darby, kurj laikg netgi tarnavo barono von Roppo dvare
pasiuntinuku, ir tik nuo 15 mety, susizeides ranka ir nebegalédamas dirbti, atsiverté knygas. Vietos
klebonas, pastebéjes jo ypatingus gabumus, ilgai jkalbinéjo tévus leisti siny { moksla. Kaip savamoks-
lis, eksternu laiké egzaminus, véliau jstojo | Siauliy mokytojy seminarija. Ten mokési viename kurse
su basimu garsiu Siauliy J. Janonio gimnazijos mokytoju J. Adomaiciu, ilgai ji prisiminusiu, — buves
uz kurso draugus vyresnis ir mokslui labai atsidaves. 1925 m., baiges mokytojy seminarija ir kiek
pamokytojaves, buvo paskirtas Birzy apskrities mokykly inspektoriumi. Ten susipazino su busimaja
Zmona, mano motina, tuometine Birzy gimnazijos abituriente, véliau baigusia specialius valstybinius
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pradiniy mokykly mokytojuy kursus. 1928 m. jie susituoké. T'évas buvo paskirtas | Taujény (Ukmer-
gés apskr.) prading mokykla vedéju. Juo ten iSbuvo nuo 1928 iki 1940 m. pavasario. Motina Joana
Petkeviciene (1908—1995) dirbo mokytoja, buvo Sauliy sajungos renginiy Taujénuose organizatoré.
Tévas garséjo kaip geras mokytojas, visi jo mokiniai lengvai {stodavo | gimnazijas. Buvo jis reiklus ir
grieztas, turéjo oratoriaus gyslele. Skaitydavo paskaitas visuomenei, vadovavo savisvietos rateliams,
dirbo ir Taujény valsciaus savivaldybéje, buvo Lietuvos J. Basanavic¢iaus mokytojy sajungos Taujé-
ny skyriaus pirmininkas. Puikiai mokéjo vokieciy ir rusy kalbas, turéjo nemaza asmening moksliniy
veikaly biblioteka; bendradarbiaudavo pedagoginéje spaudoje, rasé straipsnius ir recenzijas zurnalui
., Svietimo darbas® ir kt. 1939 m. uz savo veikla buvo apdovanotas 2-ojo laipsnio Gedimino ordino
medaliu.

Taujénuose gimiau ir a§ (musy butas visada budavo mokyklos pastatuose, savo namy ne-
turéjom). Kai augau, tévams atrodé, kad esu per daug imli, jie baimindavosi, kad nepersitempciau,
it visokeriopai stengési sumazinti mano azarta mokslui. Tad rasyti ir skaityti iSmokau jiems né nezi-
nant, vien mokiniy déka. Per pertraukas uz mokyklos pastato, kiemo gale, atkasto smélio atslaitéje
atbége mokiniai rodydavo man raides, kurias patys ka tik buvo iS$mokg per pamokas, o a$ jas, viena
likusi, pagaliuku rasydavau ant smélio. Pamokai pasibaigus, vél subégdavo ,,mokytojai®, tas raides
fvertindavo, parasydavo pazymj ir uzduodavo nauja uzduot{. Taip po ,,smélyny mokyklos®, buda-
ma $eSeriy, nuéjau 1§ karto { II klase. Motina klaséje budavo rami, balso nekeldavo ir mangs i$ kity
mokiniy neisskirdavo. III klaséje, patekusi pas téva, nuo pat pirmos dienos pasijutau kitaip. Pamoka
turédavau atsakinéti dvigubai ilgiau nei kiti, ir kiekvieng karta gaudavau dar papildomy klausimy,
kad mokiniai matyty, jog i$ tikryjy atsakiau penketui. Kaip mokytojas jis vertindavo mane pernelyg
grieztai ir pamokose palaikydavo pabrézting vidinj atstuma, be jokiy tévisky jausmuy. Karta kai mo-
kiniy ekskursijos metu tévas gavo leidimg paskraidinti kelis mokinius léktuvu virs Kauno, traukéme
burtus, kas bus tie trys laimingieji. Man burtuose dalyvauti tévas neleido. Atsimenu ir kitus mokyklos
ivykius. Prezidentas Antanas Smetona, kasmet vaziuodamas | savo téviske pro Taujénus, stabtelédavo
ties mokykla ir visada ja aplankydavo. Mokiniai, drausmingi ir orus lyg garbés sargybiniai, prezidenta
sutikdavo isrikivoti dviem eilémis i§ abiejy tako pusiy nuo gatvés varteliy iki pat jéjimo pro paradines
duris, vedancéias visy pirma | masy buta. Pracidamas pro ta tikiuote, prezidentas paglostydavo vieno ar
kito mokinio galvelg, o ji lydintys asmenys vaisindavo mokinius saldainiais. Todél mokiniai prezidento
pasirodymo visada laukdavo. Apsilankymas budavo trumpas: prezidentas vizituodavo vyresnes klases
(mangs ten dar nebudavo). Mano albume tebéra islikusi any laiky nuotrauka, kur tévas, su Gedimino
ordino medaliu $varko atlape, tarp susikaupusiy, sédinciy suoluose mokiniy, stovi prie mokytoju
stalelio prie$ prezidenta. I klasiy prezidentas dar sugrizdavo | svetaing ir kalbédavosi su tévais. Pats
prezidentas tada man ne tiek rapéjo, kiek jo lazda. Nesiodavosi jq su savim, ji buvo labai daili, poliruo-
ta, Sviesi, tikras tautodailés karinys. Kai budavau jsmeigusi { ja akis, savininkas pasikviesdavo ir mane
artyn ir pasnekindavo. Mokyklai prezidentas buvo padovanoje¢s radijo imtuva, tuomet brangy ir reta
daikta. Taujény pradiné mokykla tada ir vadinosi Antano Smetonos vardu (tas vardas nudilo, niekur
nei enciklopedijose, nei zinynuose jo neberadau, bet aiskus jo jrasas lenteléje ant pastato $viecia mano
nuotraukoje).



1940 m., uzéjus sovietams, téva perkélé j atkampia Vedery mokykléle, Zelvos valsciuje (taip
pat Ukmerges apskr.). Vederuose tévui buvo liepta jkurti rusy kalbos mokymosi kursus ir suburti |
juos apylinkés jaunuolius. Nezinau, kaip ir kuo jis pritrauké paaugusius, jau nebesimokancius valstie-
¢iy vaikus, bet kursai veiké,  juos ateidavo jaunimas ir i§ tolimesniy kaimy. Tie, kas juose dalyvavo, iki
siol atsimena, kad ten budavo idomu ir linksma. Greta mokslo burelyje budavo sugalvojama ivairiy
kity renginiy.

Nuosaliame Vedery vienkiemyje savo sodyba turéjo Kupstai. Aktorius bei rezisierius Alek-
sandras Kupstas (1898-1964) su vyresniaja dukra Lidija KKupstaite (paskui Drobniene, g. 1920 m.)
apsilankydavo cia ir ziemos metu. Jiedu ateidavo slidinéti nuo stacios kalvos $alia mokyklos (Lidija
tik mokesi §ito meno), ir mano dziaugsmui nebudavo riby, kai ja pralenkdavau ir, priesingai negu ji,
i$silaikydavau nenugriuvusi iki pat kalno papédés. Vasarg gyvendavo ¢ia visa Kupsty Seima. Jauniau-
sioji ju dukté daili trylikamete Eglé (véliau pirmoiji Lietuvos moteris laktiné) nesibodédavo su manimi,
daug mazesne, pabendrauti, ir tie {domus musy pokalbiai, dazniausiai kaimo gamtoje, liko atmintyje
kaip sviesios ir skaidrios vaikystés dieny valandélés. Jos sesuo Aldona (véliau aktoré, Vanceviciené)
jau buvo Sesiolikmeté panelé ir { mus, vaikus, nekreipé jokio démesio. Kiek atsimenu, visada rasdavau
ja su knyga rankoje, nuolat skaitancia.

Tremtis, sugrjZimas

Baigus tris pradinés mokyklos klases, mano mokslas nutriko ilgam. 1941 m. birzelio 14,
labai $ilta, $viesia ir sauléta diena, prie mokyklos sustojo sunkvezimis ir nama apsupo ginkluoti ka-
reiviai. Tévo ta diena nebuvo namie, buvo i$vaziaves { Ukmerge su reikalais. Mes, vaikai, zaidéme
kieme slépynes ir, pamate su Sautuvais pabirusius kareivius, visi issilakstéme kas sau. A$ atbégau tiesiai
pas Kupstus. Egle Kupstaité nuéjo suzinoti, kas jvyko. Suzinojusi grizo ir pasaké, kad mus isveza |
Rusija, kad kareiviai liepia mamai krautis daiktus. Man Kupstai pataré apsispresti, ar pabuti ¢ia pas
juos ir tuo paciu likti Lietuvoje, ar grizti namo ir i§vaziuoti su mama. Iki siol atsimenu tq keliuka nuo
Kupsty sodybos mokyklos link, tasyk tokj ilga, kai a$§ verkdama bégau atgal | namus, issigandusi, kad
tik suspéciau, kad nelikéiau tarp svetimujy, o basutés, matyt, neuzsegtos, smuko nuo kojy, grizdavau,
vel jas apsiaudavau ir nevilties apimta bégau pirmyn. Prie dury stovintis ginkluotas kareivis nenoréjo
fleisti vidun, kol jam nepasake, kad tai vezamujy dukra. Su kareiviais atvykusi moteris nusivedé mane
i virtuvés prieskambarj ir grubiomis, rankomis nuo galvos iki kojy apieskojo. Buvau pribloksta: tos
atgrasios rankos siurksciai Siureno po kisenéles, brovési prie nuogo kano. Paskui tik suzinojau, kad tai
vadinosi krata, matyt, kuo uoliausiai vykdoma pagal instrukcijas. Iki $iol negaliu suprasti, kokj ginkla
prie saves galéjo turéti aStuonmeté, apvilkta vasariniais rubeliais. Radau moting sutrikusia, verkiancia,
nezinancia, ko imtis, ko nusitverti. Jivaiksciojo i§ vieno kambario { kita, a8 i§ paskos, kareiviai stovéjo,
vaik$tinéjo po kambarius, kazka kalbéjo man nesuprantama kalba. Tada dar nezinojome, kas atsitiko;
Lietuvoje tai vyko pirma karta. Mus nuvezé i Zelvos mokykla, o dalis kareiviy liko laukti ¢ia sugriztan-
¢io tévo. Kaimynali ir draugai téva {spéjo, kad negriztuy. Jis svarsté iki pat vakaro, kol nusprendé ateiti
ir pasiduoti. Até¢jo dél mamos (ja labai myléjo), atéjo, kad buty su ja kartu, kad nepalikty savo Seimos
varge. Vienas musy rytmecio zaidyniy vaikas, atbéges vakarop iki mokyklos, pro langa dar maté, kaip
buves mokytojas stovi iSkéles aukstyn rankas, o Salia, nukreipes {ji Sautuva, budi ginkluotas kareivis.
Deja, tévas i$buvo su mumis drauge vos kelias valandas, kol i Zelvos mokykla sugabeno kitus apy-
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linkés tremtinius. Atvezus visus | Jonavoje formuojama tremtiniy eSalona, po keleto minuciy atéjo {
vagona ginkluoti kareiviai, ji pakvieté, apsupo, mus su mama bloskeé $alin, ir, neleide né kaip reikiant
atsisveikinti, i§sivedé. Mama garsiai ir graudziai pravirko, tada ir a$ jai i§ paskos, visai nesuvokdama,
kas cia dedasi, tik jausdama savyje ju abieju skausma. Visi vyrai tuomet buvo atskirti nuo $eimy ir
pateko | Krasnojarsko gulaga. Tévas ten kirto miska. Miré iSsekintas, badu, Revucyj lageryje 1943 m.,
budamas 46 mety. Apie jo paskutinius gyvenimo ménesius, apie ,,laidojimg" tarp kravos nurengty
lavony, bendrame griovyje, man papasakojo likes gyvas ir i§ to lagerio grizes buves Taujény virsaitis
Vladas Galinskas. Tas 1941 m. kapavietes véliau uzzeldino misku, ir nepriklausomybés metais bei
ankstéliau ten apsilankiusieji ju jau nebegaléjo aptikti. Alinamy darby issekinti, rafinuotai léta bado
mirtimi nukankinti jauni vyrai, tasyk daugiausia Lietuvos inteligentai, zuvo skaudziau ir net sunkiau
nei nusautieji vienkartine Katynés kulka.

Mus drauge su kitomis moterimis ir vaikais pora savaiciy vezé sausakimsais gyvuliniais
traukiniais. I§ kelionés labai gerai atsimenu Uralo kalnus, nes buvo sauléta, $viesi diena, ir mums, ke-
liems vaikams, suaugusieji leido galvas sukisus priglusti prie mazo virSutiniame gulte esancio langelio
(ptie jo dél oro stokos ne visada tekdavo susirangius ilgiau pasedéti). Kalnai buvo auksti, didingi,
smailiomis vir§anémis, graziai saulés spinduliy apsviesti. Atvezé mus visus | Bijska, ta, anot R. Gra-
nausko, ,,Dievo uzmirsta, murzing, apskurusj ir atkampiausia Altajaus krasto miesta”. Bijske trem-
tinius suskirsté atskiromis grupémis. Mus sunkvezimiais kalnuota trasa nugabeno iki rajono centro
Staraja Barda (dabar Krasnogorskoje), o i§ ten arkliy pakinktémis dar 30 km { atokig taigos gyvenviete
Bolsaja Recka (pagal kalny upelés pavadinima). Kelionéje masy maisto atsargos isseko. Kai i§ vezimy
iSkraustytos, ant rysuliy susédusios atveztyju Seimos émé uzkandziauti, pasijutau labai alkana, bet
mes nicko neturéjome. Ir ¢ia Zofija Vainiliené su sunumi Leonu pakvieté mane artyn ir istiesé didele
duonos rieke, aptepts sviestu. Ta gerumo ranka ir skaniausios pasaulyje lietuviskos duonos kriaukslele
iskildavo kaip dosnus reginys mety metais. I$ pradziy kelias misy Seimas ikuré Bolsaja Recka kon-
toros patalpose. Pasklido gandas, kad i§ rajono atvaziave enkavedistai mus susaudys, tad kasnakt ant
grindy mus suguldziusios motinos, sulojus Suniui ar iSgirdusios zingsnius, su nerimu klausydavosi, ar
neatvyko i§ rajono NKVD jsakymy vykdytojai. Manydamos, kad mes, vaikai, miegame, jos verkdavo,
atvirai kalbédavo apie susaudyma, o vos tik pajutusios, kad atsibundame ar sujudame, nutildavo. A
gulédavau nejudédama, apsimesdavau, kad miegu, visa savo esybe sugerdama | save ju baime ir jtam-
pos virpesi. Tas siaubo jausmas, vaikystéje jsismelkes | pasamone, mety metais iSkildavo sapnuose
paciais kraupiausiais susaudymo vaizdais ir liko, nors ir reciau, juose iki siol. Daugybe Seimy, paskui ir
mus, apgyvendino dviejuose barakuose. Ziemos ménesiais atvezdavo dia i§ apylinkiy jaunus kolakie-
¢ius misko kirsti, tad turéjome dar susispausti ir atlaisvinti jiems virSutinius gultus (vadinamus narais).
Jie kirto medzius ir pavasarj plukdydavo juos sraunia upe.

Vietos gyventojams i§ anksto buvo pranesta, kad ¢ia bus atvezti liaudies priesai. Ir jie, kaip
véliau mums patys pasakojo, nustebe zitréjo, kaip i$ arkliais pakinkyty vezimy ritasi tie ,,liaudies prie-
$ai*: vaikai ir moterys. BolSaja Recka gyventojus taip pat sudaré vien moterys, vaikai ir paaugliai, nes
visi vyrai tuo metu jau buvo pasaukti | fronta, ir tik vienas kitas, kai likdavo neuzmustas, grizdavo is
ten: kas be rankos, kas be kojos. Kaimelis taigos gudumoje sudaré vos ne akmens amziaus bendruo-
menge: rankinémis akmens girnomis maldavome kukuriizus, akmenine piesta i$ ju grusdavom kruopas.
Niekada ¢ia néra buve nei mokyklos, nei parduotuvés, nei felcerio. Savo gyvenime niekas nebuvo ma-
tes nei traukinio, nei léktuvo, nei garlaivio. Vietiniy vaiky poziariu, mes buvome labai ,,iSprus¢®, daug



mate, daug zinantys, vos ne tikri mokslininkai, i§ nejsivaizduojamai jdomiy krasty atvyke. Tremtiniy
motery ir su jomis atvezty 14-16 mety paaugliy lauké sunkas misko darbai. Kas ryta juos varydavo {
taiga. Ten moterys senoviniais pjuklais dzirindavo storaliemenius, aukstatgius taigos galiinus. Tokio
datbo niekada nedirbusios, jo né nesuvokiancios, be jgudziy, i$ pradziy su baime ziurédavo, | kuria
puse¢ tas medis nuvirs, ar nenugrius ant ju. Po to zemén nuleistasias Sibiro pusis reikédavo nugenéti,
supjaustyti kaladémis, sukapoti ir malkas sudéti i stirtas. Buvo nustatytos dienos normos, jas tikrinda-
vo. Duonos teduodavo kasdien po kelis simtus gramuy, atsizvelgus i iSdirbio norma. Prasidéjo badas.
Gelbéjo daikty mainai. Kas buvo jy atsiveze, keisdavo { bulves, kukurazus, pupeles. Kas daikty ne-
turéjo, badavo i$ karto. Mazesni vaikai barake nustojo vaikscioti, vos svyruodavo ant laiby kojy¢iy ir
visa laikg prasé valgyti. Panasius dabar matau televizotiaus ekrane, kai rodo tokius i§ Afrikos. Nakt]
i$ miego pabudus, ir a$ laukte laukdavau, kada pagaliau iSaus rytas, kad gauciau bulvés kasnelj, o tas
rytas vis neateidavo. Uzsimerki, guli guli, atsimerki, o vis dar tamsu. (Véliau, kai studijy metais skaic¢iau
K. Hamsuno psichologinj romang ,,Badas®, tie potytiai dar karta atgijo, o maistas nesamoningai iki
siol siejasi su mintimi, kad jo ims ir pritruks.) I§ bado miré senos moterys, ju nebuvo kur pasarvoti.
Viena ju, miegodavusi $alia manes, numiré vélai vakare, niekas nebeturéjo jéguy, o ir nesugalvojo, kur
ir kaip ja padéti, tad visa naktj ji, mirusi, guléjo salia manes vos uz keliy sicksniy. Niekas i§ suaugusiujy
nesiryzo mangs kitur paguldyti ar vietomis su manimi pasikeisti, slapta turbut dékodami likimui, kad
ju gultai toliau. Kad nebijociau, tarp mirusios ir mangs pakabino skara. O man iki i$nakty vis atrodé,
kad jinai pakels ta skara ir paziares, ar a$ uzmigau, ar ne. Seniausioji barako moteris Viktorija gulé-
davo ant rusiskos krosnies, kur dél silumos prakurom dar budavo dZziovinamas ir glébelis malky. Kai
viena ankstyva rytq mano motina, jkurdama krosnj, ¢iupo nuo virsaus medzio pliauska, staiga visus
pazadino kraupiai i$gastingas jos riksmas. Paaiskéjo, kad vietoj malkos ji nutvéré naktj ten mirusios
Viktorijos at$alusia koja. Karo metais badavo visi kaimelio gyventojai. Pavasarj, atsiradus Zolei, atsi-
gaudavom. Kokiy tik Zoliy nesame valge! Svarbiausioji, vietos tarme vadinama ,,kolba® (kitur cerem-
$a) turéjo laukinio cesnako skonj. Jos eidavom rinkdti | taigos giluma ir didziausias kuprines prisikrove,
su tais sunkiais nesuliais, kepinant saulei (vasaromis ten budavo 35-40 laipsniy karscio, o Ziemomis
tiek pat $alcio), puolant dideliems ir kandiems taigos zvimbalams, grizdavom kalny kalnais iki slényje
isikarusio musy kaimelio. Tuos laukinius ¢esnakus, labai panasius | masy pakalnutés lapus, apvirinda-
vom keptuvése ir valgydavom kaip skanumyna, svarbiausia, iki soties (tik druskos neturéjom visai).

Po mety nemazai tremtiniy grupei liepé ruostis vaziuoti toliau, nesaké kur. Pasklido gan-
das, kad jais pasirapino Amerika: esa tuos isrinktuosius tikriausiai ji pasiims pas save arba grazins |
Lietuva. Pasodino su visais kartu { ratus ir mus su mama, nuvezé iki rajono centro ir kazkodél abi
paleido, grazino atgal (gal suklydo, gal sarasus perpildé). Labai nusiminéme. Tik véliau suzinojome,
kad i$veztieji atsidaré ne Amerikoje ir ne Lietuvoje, o prie Laptevy jaros. Ju lauké ledjuris ir mirtis
ledynuose. Ten i$vaziavo Gulbiny, Vainily $eimos, Ona Stariené, palaidojusi Bolsaja Reckoje savo
mazas dvynukes, ir kiti.

Porg ar trejetag mety taigos proskynose ganiau viso kaimelio avis— tokig ,,prestizing vieta
gavo mama vietoj darby miske, o a$ ja pavadavau. Nesuziuréjus avys nerdavo | taiga, dingdavo cia pat.
Tada per brazgynus, per dviejuy metry aukscio taigos augalija, klupdama aukstatgése zolése, braizy-
damasi basas kojas ir atsitrenkdama | nukritusius duléjancius medziy rastus, kalny kalnais lakstydavau
ju ieskoti. Taigos pakrasciuose striksédavo burundukai, atokaitoje prie kelmy Sildydavosi pilkos ir
rausvos gyvatés, uz keliolikos kilometry buvo jsiveisg meskos. (Véliau, jau be mano prieziaros, dalj
aviy jos ir papjove.)
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Pasibaigus karui, mama gavo darbo rastinéje ir iSsirapino, kad gyvenvietéje buty isteigta
pradiné mokykla. I$ rajono paskyré mums ka tik baigusia viduring mokykla mergina, ir ji tapo musy
mokytoja. | erdvia Bolsaja Recka kontoros patalpg suguzéjo tada visi taigoje gime vaikai nuo septyn-
mecio iki penkiolikmecio, dar nepazinusio raidziy. Visos ketutrios klasés mokémés drauge, i$ katto.
AS jau buvau iSmokusi rusiskai skaityti i§ barake turétos vienintelés knygos - A. Puskino ,,Eugenijaus
Onegino®. Rusy raides man parodé dailininké Stefanija Charmanska, dél garbaus amziaus ir silpnos
sveikatos likdavusi dienos metu su vaikais. I$ jos pramokau ir lenky kalbos. (Jos ir jos dukters, taip
pat dailininkés, Helenos Charmanskaités Lietuvoje tapytos stacijos ilgai puosé Kavarsko baznycia.)
Vakarais po misko darby grizusi ir suburusi vaikus ant gulty apie Lietuvos istorija barako prieblan-
doje pasakodavo Teodora Siaucitniené, Kernavés muziejaus ikaréjo Juozo Siau¢iano Zmona. Tad
isteigtoje mokykloje i§ karto stojau { IV klas¢. Joje buvome bene trys ar keturi mokiniai. Egzaminy
laikyti reikéjo mums keleta kilometry eiti | Kaltaso vals¢iaus mokykla, pries tai perbridus akmenuota,
sraunia kalny upe, be liepty, vadinta Cipéa. Pavasarj ir ruden] ta upé atkirsdavo musy gyvenvietg nuo
viso pasaulio. Dar prie§ saulés tekéjima jveikdavome brasta ir taigos taku Salia nusidriekusio pelkyno
zingsniuodavome tuos kilometrus kuo greiciau, kad tik nepavéluotume | egzaminag. Kitg klase, jau V,
baigiau Staraja Barda rajono centre.

1947 m. slapta pabégome | Lietuva. Tremties patirtis labai praverté: iSmoké gyventi i§ to,
kiek turi (visada be skolu). Iki $iol ja prisiminus, kad ir kaip nesisekty, ta pacia minute pasijunti mate-
rialiai be galo turtingas, o kvépuodamas téviskés oru, girdédamas lietuviska zodj, dar ir savaip laimin-
gas. (Gerai zinau, kad XXI a. tokios mintys, $velniai tariant, téra naivumo virsané. Atsirado kitokie
poziuriai: atsigriebti uz tai, ko netekai.)

Lietuvoje motina metus slapstési pas gimines (ji vienur, a$ kitur), kol (nezinau kokiu budu)
gavo dokumentus mergautine pavarde, su suklastota gimimo vieta. Netikra gimimo vieta véliau buvo
irasyta ir man. Tik dél to musy nebesurado. Pagal tuos jrasus musy pavardés nebesutapo. Nuo tol ne-
begaléjau jos garsiai pavadinti mama. Sugalvojome, kad ji yra mano teta. Stai tada ir prasidéjo antrasis,
dvasinis, slogiausias ,,tremties® etapas Lietuvoje: su iSgalvotomis biografijomis, su nuolatine baime,
kad pagaus, su negaléjimu pasakyti, kq mastai ir jauti, su nuolatiniu budrumu, kad tik ko neprasitar-
tum ir kad negriztum ten, i§ kur pabégai. Vienerius metus gyvenau pas mamos brolj Birzuose, ten
i8drisau jstoti | 11 gimnazijos klase, nors mano lietuviy kalbos ,,i§simokslinimas® tesieké tris pradinés
mokyklos skyrius, o angly kalbos, muzikos ir kity dalyky i$ viso nebuvau net girdéjusi. Pasivijau. Kano
kultaros mokytojas M. Styra ten ir pastebéjo mane kaip busima sportininke, trumpy distanciju bégike.
Greicio buvau iSmokusi belakstydama aukstais ir staciais Altajaus kalnais. Per treniruotes to paties
stadiono takeliais rata po rato sukdavo vyresnése klasése matytas ir to paties mokytojo skatinamas
vidutiniy nuotoliy bégikas Vladas Garastas, tada dar ne krepsininkas, o lengvaatletis. Véliau 100 metry
startuodavau su jo busima zmona Irena Aleksaite. Man sekési sprintas, bet | spartakiada vaziuoti gim-
nazijos rinktinéje atsisakiau, niekas i§ giminiy né nebuty leides. Be to, tq vasara buvau nutarusi bent
kiek kompensuoti praleistus ketverius mokslo metus ir be jokiy korepetitoriy, atsivertusi vadovélius,
savarankiskai mokiausi dalyka po dalyko, kad eksternu islaikyc¢iau egzaminus | aukstesne gimnazijos
klas¢. Tuo metu motina, draugy padedama, jsidarbino Joniskyje, baigé buhalterijos kursus ir nuo tol
niekada nebedirbo mokytoja, visada visiems liko buhaltere. Atsikrausc¢iau { Jonisk] ir as. ISsinuomo-
jome mazytj kambarélj, nebepriklauséme nuo kity. Bet ¢ia pat uz musy dury buvo jsikarusi jauno
saugumiecio Seima, ir jie vaiksciodavo per musy pereinamg vos keleto kvadraty naujaji busta. Tad



net namie reikédavo laikyti liezuvi uz danty, neprasitarti, nepasakyti: ,,Mama“. (To kreipinio turéjau
atsisakyti ilgiems desimtmeciams.) Joniskyje pirmiausia nuéjau | gimnazija laikyti egzaminy — klase
persokti. Visus dalykus vieng po kito islaikiau per dvi dienas. Iki $iol esu dékinga fizikos mokytojai
Konstancijai Samulionienei, literatirologo dr. Algio Samulionio motinai, patikéjusiai man avansu, kad
fizikos mokslo spragas [veiksiu busimy pamoky metu. Ir tikrai ten labiausiai pamégau tiksliuosius
mokslus, ypa¢ matematikq (désté mokyt. Vincas Lataitis).

Nuo tada, kai jsikaréme, Joniskis man tapo tikraja Lietuva, ten lengviau atsidusome, lais-
viau pasijutome, supratau, kad i§ tikryju esu | Lietuva grizusi. IS Joniskio vazinédavau | respublikines
moksleiviy spartakiadas, Sokau tautiniy Sokiy burelyje, vaidindavau klasés spektakliuose, su mokyklos
choru pirma karta gyvenime vykau | respubliking dainy $vente. Bet po keleriy mety ir i$ ¢ia buvau
iSkeldinta. Saugumas mus suseké ir vidury mokslo mety teko bégti, §i kartg | Siaulius, — ten motinai
atsirado buhalterés vieta. 1953 m. baigiau Siauliy II vidurine mokykla (anksc¢iau vadinta 11 mergai-
¢iy gimnazija), bet visa irdimi likau Joniskyje, kur i nuolatinius labai draugiskos klasés susitikimus
tebevazinéju iki Siol. O dabar ¢ia dalyvauju Vilniaus joniskieciy draugijos ,,Sidabré* (Joniskio upelis)

susiburimuose.
Vilniaus universitetas: lietuviy kalba ir literatara

1 Vilniaus universiteto filologijos fakulteta jstojau be didesniy sunkumy ar svarstymuy.
Trumpos diskusijos vyko tik su mama: mokykla baigiau aukso medaliu, be stojamuyjy egzaminy
mane buty priéme, kur tiktai noriu, tad ji labai pageidavo, kad studijuociau medicing. Medicinos
nenoréjau, farmacijos taip pat. Jei likimas buty leides baigti Joniskio mokykla, tikrai baciau sto-
jusi { VU matematikos fakulteta. Bet Siauliai padaré savo: matematikos mokytoja nutolino mane
nuo savo déstomo dalyko (nors ir ¢ia i$ jo turédavau penketa). Grizusi po pamoky, dar ir ¢ia pir-
miausia puldavau prie matematikos, spresdavau uzdavinius | prieki, kol jie dar nepaaiskinti, — taip
budavo jdomiau. Per pertraukas konsultuodavau silpnesnes to dalyko mokines, tarp jy ir busima
kompozitor¢ Genovaite Vanagaitg. [nirS§davau, kai mokytoja mano parengtai mokinei mazindavo
pazymj vien todél, kad ji esa apskritai ne matematike, visai nepaisydama, kad pamoka §i atsake ge-
rai. Genovaité tikriausiai jau ir ta mokytojg uzmirso. O man ta matematika émé prarasti viliojancias
savo spalvas. Be to, literatira Siauliuose tuo laiku émé mums déstyti Siauliuy pedagoginio institu-
to déstytoja Petronélé Cesnuleviéitte, neseniai baigusi dramos studija, puiki oratoré ir literataros
zinové. Mégau knygas, radinéjau, ir ta sritis nugaléjo pamégtaja. Matyt, tik $ios puikios mokytojos
lituanistés déka net kelios musy laidos abiturientés taip pat pasirinko lituanistika. Tokia, deja, yra
mokytojo jtaka brestanciai asmenybei.

Stojant iskilo kitas, visai nenumatytas keblumas. Per mandating komisija staiga man buvo
liepte liepta stoti { Maskvos poligrafijos instituta. Ten esa reikalingi studentai i§ Lietuvos, o ¢ia ju esg
per daug, Nesutikau. Kai atkakliai tvirtinau, kad ten nestosiu, émé jkalbinéti graziuoju: drasino, kad
nenuogastauciau, kad rusy kalbg palaipsniui iSmoksiu, zadéjo dviguba stipendija, po studijy gerai ap-
mokama darba, gera vieta didesniuose miestuose. O kai ir to atsisakiau, komisijos nariai arsiai supyko.
Kapojausi su jais astriai, su fkarsciu, net rizikuodama, kad mangs visai niekur nepriims. Gincijausi, nes
labai nenoréjau grizti | Rusija, net ir keleriems studijuy metams. I¢jau i§ komisijos nusiminusi, sukrésta,
nezinodama, kaip bus. Bet prieéme ¢ia, Lietuvoje.
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Déstytojai ir mokslo draugai

I filology kursa tais metais lituanisty studenty priémé net 75. Atéjau | pirma paskaita nie-
ko nepazindama, tik savo klasés drauges. Visi bendrakursiai buvo tarp saves jau net susigyvene, mat
visi drauge buvo laike stojamuosius egzaminus, o as juose nedalyvavau. Lietuviy literatiros katedros
vedéja buvo tada dar doc. Meilé Luksiené. Ori, i8kili, reikli déstomo dalyko zinové, ji ir i§ musy reika-
lavo tvirty ziniy, erudicijos, apsiskaitymo. Jos paskaity struktira mums buadavo nejprasta; kiekvienos
paskaitos pabaigoje ji pateikdavo sarasq veikaly, moksliniy straipsniy, kuriuos ruosiantis temai butina
perskaityti. Tai buvo metmenys ir nuorodos savarankiskoms miusy studijoms. Pirma karta labai ais-
kiai pajutome, kad nebesame mokiniai. Mus tik skatino, pataré ir paliko Zinotis patiems. Déstytoja
pareikalavo sekti respublikos literatarinj gyvenima ir kaip buting dalyka literataring spauda. Atsimenu,
paklausé auditorijos apie tos savaités diskusijg ,,Literataroje ir mene®. Niekas i§ auditorijos nezinojo.
Jilabai nustebo. ,,Nejaugi nesuprantate, — désté ji, — kad ,,Literatira ir menas® spausdinamas butent
jums, lituanistams ir tik po to visiems kitiems. Prasom ji skaityti““. Rimtai veikalus studijuojancius stu-
dentus ji greitai atskirdavo nuo studentaujanciy, bet tokiy musy kurse, rodos, né nebuvo. Susirinke 1§
tolimiausiy Lietuvos kampeliy, visi inikome { moksla.

Pagarba sau, savo profesijai ir universitetui palaipsniui ugdé mumyse tada dar tik 38 mety
doc. Jurgis Lebedys, busimas garsus profesorius, déstes mums, pirmakursiams, nelabai dékinga seno-
sios lietuviy literataros istotijos, pirmosios lietuviy rastijos kursa. Skaité jis gana tyliu balsu ir pradzioje
visai nekreipé démesio { musy Surmulj (Surmulys kasdien kildavo dél to, kad mums paskyré per maza
auditorija, joje netilpome). Misy nuostabai profesorius né vieno net nedrausmino (o mes, jausdamiesi
daugiau dar mokiniai nei studentai, to tiesiog laukte laukéme). D¢l didesnés auditorijos, kurios pir-
miausia i§ jo pareikalavome, jis su jam vienam budinga ramia israiska pareiské, kad kreiptumémés ne
iji, o i dekanata, pagaliau, kad mes patys nutartume, reikia mums jo paskaity ar ne. Ir tiems, kurie jau
dabar nusprendé, kad nereikia, jis maloniai leisias iSeiti pro duris, kad ir $ig akimirka, o jei panorés, jie
galés ir ateityje nesirodyti. Keletas ta diena tuo leidimu pasinaudojo, dauguma liko. Taip susiburé rimtai
jo paskaity klausantis studenty branduolys. Buvau jy tarpe. Kitais metais prof. J. Lebedys vedé mums
seminarus. Parase referatus, juos seminare aptarinédavome. Budavo skiriami ,,oficialis® oponentai,
vykdavo diskusijos. Pirma karta labai iSkilmingai ir pagarbiai turédavome vienas kitam oponuoti, lyg
butume parase ne referata, o tikra disertacija. Kaip visada graziai paslépta, subtili ,,lebediska® ironija
taip smagiai atskleisdavo musy nezinojima, musy skuboto rasymo trokumus, kad tik dabar ja galime
visu puikumu suvokti. Surades dalykines klaidas, profesorius su didziausiu orumu padékodavo, kad
referentas savo tyrinéjimais atskleidé tokiy stai idomiy, dar iki siol nezinomuy ir niekur negirdéty lite-
rataros jvykiy ir nesididziuodamas maloniai su mumis jais pasidalijo. Tad labai noréty suzinoti, kokj
nauja archyvinj Saltinj $is atrado. Panasiai su subtilios ironijos gaidele kartais vykdavo ir $io dalyko
egzaminas. Ankstyvoji lietuviy rastija nebuvo mums tada pats jdomiausias dalykas, tad profesoriaus
dalykines, originalias mintis, kaip ir jo paties didzig asmenybeg, {vertinome daug véliau.

Kita i8kili figiira buvo prof. Juozas Balcikonis. Mums imponavo, kad yra garsus kalbininkas,
mokslininkas, o kad tikras profesorius, aisku buvo dél to, kad senas. Jo didingumg ir pasi$ventima
mokslui taip pat tik daug véliau suvokéme. Mums jis uzduodavo namy darbo temas, tokias, kaip, pvz.,
,»Arklio naudingumas zmogui®, ir iStaisytas rasiniy klaidas viesai aptardavome auditorijoje. | paskaitas
liepdavo atsinesti po laikrastj ir raudonu piestuku taisyti jame kalbos klaidas. Atsimenu, tasyk labiau-
siai raudonais braksniais buvo iSmarginta ,, Tiesa”, nuo vedamojo iki skelbimy ir netgi irasy apie te-



lefonus. Buvome mokomi uzrasinéti gyvosios kalbos zodzius didziajam lietuviy kalbos Zodynui, kurj
tuomet leido ir redagavo. Tais uzrasytais ir tiksliai sukirc¢iuotais zodziais atsiskaitydavom per jskaitas.
Vargas buvo tiems, kutie neturéjo tarmeés. Vertino kiekvieng, kas buvo kilgs i§ kaimo, kas kalbéjo
gyvaja liaudies $neka. Tie su juo greitai pasinerdavo | pokalbj, o kitokius mandagiai pavarydavo ,,dar
pasimokyti“. Didesniy miesty, kuriuose kas gimé ar mokesi, jo akivaizdoje visi éméme viesai ir garsiai
i$sizadéti. Man, tikros tarmeés neturéjusiai, gyvenusiai jvairiose Lietuvos vietose ir ne vien Lietuvoje,
teko pasisakyti, kad esu nuo Joniskio. Tarmiskus ZodzZius parsiysdindavau i$ savo klasés draugiy jo-
niskieciy. Tiek, kiek jos parasydavo ir paaiskindavo. Per viena iskaita (jose nuo ryto iki popietés, kad
dury veltui nevarstytume, drauge sédédavo ne grupé, o visas kursas) profesoriui mano atnestas tarmeés
zodis apie darzinés kampa labai patiko. Jis pagyvéjo ir papildomai paklausé, o kaip esa toje vietovéje
vadinami dar ir kiti darziniy kampai. Sutrikau, bet kai kq, ir pati atsiminusi baimingai pratariau. Patai-
kiau. Tereikéjo perrasyti kortele. Kol perrasiau, profesorius nutaré jskaitos priémima baigti, atsistojo
ir liepé visiems ateiti kitq diena. (Niekada nezinodavome, kada jskaita nutruks.) Atéjau kita, pasirasé
i§ karto. Egzaminui artéjant, rapéjo ne tik Zinios, bet ir apranga. Profesorius labai mégdavo kukliai
apsirengusias merginas, o ypac baltomis apykaklémis, be iskirptés. Tokiais ribais ir pasipuosdavome.
Egzaming musy apykaklaités ,,laikydavo® po kelis kartus: dél ju stygiaus skolindavome jas viena kitai.
Iki siol nezinau, kokio atsitiktinumo déka egzamino metu gavau labai gera [vertinima. Mat trejety
mums neberasé, nes profesorius buvo girdéjes, kad trejeta gavus budavo nubraukiama visa stipendija.
Prastai atsakinéjusiyjy dar paklausdavo, ar negalésias studentas iSsiversti be tos valstybinés pasalpos
(taip vadino stipendija). Paskui nenoromis parasydavo ketverta, susijaudings atsainiai pastumdavo
pazymiy knygele ir pratardavo: “Eik, tamsta, vis tiek nieko nemoki®. Prastesnius pazymius gaudavo ir
gerai besimokantys, jel atsakinédami ne taip sukirciuodavo zodj, nezinodavo savo pavardés kilmés ar
nesugebédavo paaiskinti, pvz., ka apie daiktavard] savo gramatikoje kalbéjo F. Kursaitis (toji autoriné
XIX a. lietuviy kalbos gramatika buvo parasyta vokiskai). Ir jeigu studentas sakydavo, kad jos neskaite,
nes mokykloje nesimoké vokieciy kalbos, tokiam patardavo skubiai pereiti studijuoti  totoriy kalbos
fakulteta. Prof. J. Bal¢ikonio paskaitose jdiegtas gimtosios kalbos jausmas mumyse liko iki $iol. Auksta
jo fighra, jis pats budavo lyg regimas lietuviy kalbos paminklas, mokes mus branginti kiekviena lietu-
viska zodj. Zodis jo lapose i§ tiesy badavo gyvas lyg Ziedas ar augalas, kurio nevalia marinti.

Nelengva lietuviy kalbos istorinés gramatikos kursa labai jtaigiai ir {domiai mums skaité
tada dar visai jaunutis déstytojas Zigmas Zinkevicius. Désté jis gyvai, atmintinai, be konspekty, tai
pribégdamas prie lentos ir jvairiy kalby zodzius joje jrasydamas, tai vél grizdamas atgal prie stalo ir
taip dziaugsmingai mums kalbos désnj pateikdamas, lyg ¢ia pat, musy akyse, vykty didziausias atra-
dimas. Balty, prasy, indoeuropieciy kalby ir jy Zodziy kaita, ju galaniy raida i$ jo lapy skambéjo kaip
idomiausias detektyvas, kurio tesinys, skambuciui nuaidéjus, Zinojome, dar persikels ir i kita paskaita.
Moksla, apie atskiry lietuvisky zodziy kilme, jy istorija, sasajas, apie tokia, rodos, visai nejdomia dis-
ciplina, jis perdavé mums su tokia meile ir $iluma, kad ir Siandien sunku suvokti, kaip jam tai sekési
padaryti ir kodél mes, literatai, ne kalbininkai, $ios paskaitos taip labai laukdavom.

Literatara studijuojantiems ne tik misy kurso literatams, bet ir kitiems pati mylimiausia
buvo jauna ir brandi déstytoja Vanda Zaborskaité. Ji mums skaité estetikos kursa, véliau literatiros
teorijos jvada, literataros istorija, vedé Maironio poezijos seminarus. Musy auditorijoje { jos paskaitas
rinkdavost ir kity kursy, net kity specialybiy studentai, ateidavo Zmoniy, besidominciy literatira, i$
viso Vilniaus miesto. Jos interpretuojami literataros kariniai ¢ia pat jgaudavo nauja matmenj, atgydavo
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vaizdais, mintys budavo perteikiamos su dideliu meniniu jtaigumu. Paskaita tapdavo panasi | teatro
spektakl]. Jai pasibaigus, auditorijoje budavo tokia rimties tyla lyg isklausius pakiliausia simfonija. Nie-
kas nepajudédavo i$ vietos, neskubédavo iseiti. Prof. V. Zaborskaités paskaity déka jau pirmame kurse
supratome, kad literataros mokslas néra vien mokslas, bet ir tikry tikriausias menas. Savo mastysena,
intelektu, ziniomis, taip talentingai iSsakomomis, ji subtiliai formavo musy jausena, giliausia musy
dvasinj pasaulj.

Atmintyje liko ir déstytoja Aurelija Rabaciauskaité, literaty grupei skaiciusi speckursg apie
Petra Cvirka. P. Cvirkos kuarybg ji tyrinéjo labai savitai, jos déstomi postulatai rodé ja esant labai sa-
varankiSka asmenybe, i§sakancia ne vadovéling, o savo suvokta, subrandintg tiesa, pagrista literatiros
duomenimis, bet daznai visai neatitinkanci tasyk oficialiai patvirtintos nuomoneés apie vienus ar kitus
tarybiniy rasytojy veikalus. Prasidéjus semestrui, kiekvienam tekdavo i§ anksto pasirinkti, kuri i§ ly-
glagreciai atskiromis temomis tuo pat metu déstomg literatiros seminarg lankysime. Apsispresti kar-
tais budavo nelengva. Karta buvau uzsirasiusi pas déstytoja Irena Kostkeviciate, ji mane isrinko tos
grupelés senitne, bet netrukus tvarkarastyje atsirado tuo laiku zinomiausio literatiros kritiko Kosto
Korsako pavardé. Dar neprasidéjus uzsiémimams, peréjau pas ji, kur buvo susitelke kurso vaikinai:
Leonas Gudaitis, Raimondas Kasauskas ir kiti. K. Korsakas, kaip visada, buvo apkrautas begale visuo-
meniniy pareigy, uztrukdavo posédziuose, uzsienio komandiruotése ir studenty seminarams tiesiog
neturédavo laiko. I rudens padalijes A. Vienuolio romano ,,Puodziankiemis* temas (pats ka tik buvo
parases apie ji kritikos studija), seminaruose retai pasirodydavo. Kai kiti bendrakursiai sédédavo se-
minary grupése, mes vis turédavom laisvas valandas. Parasém po darbelj be didesniy aptarimy. Masy
seminaro vadovas pavasari tuos rasinius surinko, paskubomis jvertino. [skaitai reikéjo tekstus pataisy-
ti. Ne visi ir pataisé, nujausdami, kad déstytojas nesuskubs juy perskaityti. ,,Puodziunkiemio“nemégau.
Apie nemégstama, karinj, tokj kaip $is, taip atmestinai nei iki tol, nei po to nesu rasiusi. Per dieng ’su-
kurtas® ir per vieng naktj Tauro bendrabutyje iki pary¢iy perrasytas seminarinis, glaustas ir lakoniskas,
kazkodél nebuvo supeiktas.

Isiminé prof. V. Zaborskaités seminaras apie Maironio kiryba. Ja su manimi gvildeno Hen-
rikas Cigriejus, Juozas Girdzijauskas, Leonas Gudaitis, like ir toliau gerais mano bi¢iuliais. Vienoje
grupéje egzaminus laikydavo poetas Jonas Juskaitis, busimas terminologas Algimantas Kinderys, ba-
sima profesoré Aldona Paulauskiené (tada Platukyté), gretimoje grupéje jau tada garséjo kalbininkas
Vytautas Vitkauskas. Drauge studijavo ir busimas kultiros ministras Jonas Bielinis, poetas Paulius
Drevinis (vélesniame kurse). [vairiausiomis literatiros ir politikos temomis daznai diskutuodavau su
grupés drauge Nijole Lapinskaite (dabar prof. Elena Bukeliené), busima ilgamete, talentinga Vilniaus
22 vidurinés mokyklos pedagoge Jadvyga Maliaukaite (Vaitkeviciene), kalbininke Laime Plungaite,
Aldona Kederyte (Gustiene), kalbos ir muzikos Zinove, Siauliy gimnazijos suolo drauge Dalia Banevi-
¢itte (Tupéiauskiene), gretimos specialybés Zurnaliste Janina Sinkanaite ir daugeliu kity.

Kurso draugai spietési bendrabuciuose, niekas neturéjo pinigy buta i$sinuomoti. I§ 75 as-
meny tik trys vilnietés gyveno savo namuose. Joms né nepavydéjome: ateidavo jos tik | paskaitas ir
nuo svarbiausiy musy studentisky jvykiy budavo atitrikusios. Visas gyvenimas virte viré bendrabuty-
je, jo skaitykloje, valgykloje, vakarais linksmose eilése prie virinto karsto vandens katilo ar kei¢iamos
patalynés, koridoriuose ir kambariuose. Trejetq mety viename kambaryje gyvenome 14-ka. Ir tos visos
nuolat marsiruodavome per gretima pereinama kambarj, kuriame buvo jsikarusios dar devynios. Stai
toks burys. Suvaziave i$ nedideliy Lietuvos miesteliy, kaimy ir kaimeliy, iki tol prie didesnio komforto



né nebuvom jprate (bent jau as), tad buitiniy patogumy stoka nebuvo labai svarbi. Nesipykdavome,
raséme kambario dienorast], budavom draugiskos, linksmos, buriu klegédavome { king, (] pirmas eiles,
kur pigiausia), savaitgaliais bégdavom { Sokius, Surmuliuojancius ir bendrabuciuose, ir Ciutlionio Akty
saléje, ,,galiorkose” stebédavome garsesniy teatry spektaklius.

Nuo antro kurso pradéjau dainuoti VVU akademiniame chore, t. y. nuo tada, kai bégimo
take stadione patyriau rimta kojos trauma. Mat, vos jstojusi j universiteta, netrukus suzinojau, kad ma-
nes né neatsiklausus, jau esu jrasyta i Istorijos-filologijos fakulteto sportininky rinktine ir turiu ateiti
treniruote. Universiteta pasieké zinios, kad budavau nuolatiné moksleiviy spartakiady dalyvé. Persi-
kélus i giaulius, nesant tuo laiku geresniy sportininky, daznai startuodavau Siauliy srities suaugusiuju
grupése Vilniuje, sporto komiteto prikalbinta. Sporto organizatoriai, manes né neparode gydytojams,
igydavo uz mane pazymas, kad visai tinku bégti ir uz suaugusius, nes jy truko. Pirmame universiteto
kurse i§ karto patekau pas tuo metu zymiausia lengvaatleciy trenerj Viktora Barkalaja, kiek véliau
treniravus] bégika Jong Pipyne ir kitus garsius Lietuvos sportininkus. Sprinte, estafetése man sekeési,
tad treneris ir man pranasavo sporto ateit]. Deja, per treniruote bégdama sutrenkiau koja. Vis laukiau,
kada ji sugis, nors jokiy gydymo procedury niekas nesitlé, o a$ pati apie jas nicko né nezinojau. Trene-
ris ilgiau negu as pati apgailestavo mano kojos traumg ir nesékme. Kai vilties nebeliko, po mety jstojau
dainuoti | Vilniaus universiteto akademinj chora. Dar ilgg laika stadionas viliojo labiau negu dainavi-
mas, ten buvau tikrai reikalinga. (It dabar, kai seku transliuojamus lengvosios atletikos ¢empionatus,
i$ karto matau, kas pernelyg jaudinasi starte, kas netikusiai perduos estafetés lazdele, kas per anksti
pradéjo finiSuoti ir kas ties tako postukiu uzdelsé). Per tuos dainavimo metus VVU chore nedaug
jam naudos tedaviau: neturéjau nei stipraus balso, nei muzikinio i§prusimo, tik pomégi dainuoti. Bet
choras daug davé man. Tiksliau, jo dirigentas ir kompozitorius doc. Pranas Slizys ir pats jo vadovau-
jamas dainininky samburis. Daugeliui musy, né nepazinojusiems gaidy, choras buvo tikroji muzikos
mokykla, tautiSkumo ir patriotizmo ugdytojas. Dirigentas (taip visada ji vadinom) ne vien lavino misy
klausa, dainavima. Savo asmenybés pavyzdziu, tarp dainy jterpta viena kita mintimi jis moké mus eti-
kos, estetikos. Kaip talentingas pedagogas subtiliai ugdé mumyse lietuviska dvasia, meno suvokima.
Choro lankymas greitai nustojo buves pareiga. Repeticijy laukdavom kaip jdomaus susitikimo su
Dirigentu, su lietuviy liaudies dainy tradicija, su zymiausiy kompozitoriy kariniais, muzikos klasika.
P. Slizio iniciatyva buvo jkurta Pabaltijo studenty dainy $venté ,,Gaudeamus®, véliau tapusi tradicine.
Pirmojoje dalyvavome Tartu mieste 1956 m. Su choru pirma karta aplankiau Leningrada ir Maskva.
Buvau choro valdyboje, rasiau choro metrast], verciau i lietuviy kalbg dainy tekstus. Dirigento déka
dainininky branduolys buvo susigyvenes artimiau nei to paties kurso draugai, ir ta giminystés dvasia
net po daugelio mety buvusius choristus sieja iki §iol. Baigusi studijas, dar trejeta mety ten dainavau,
kaip dirigentas juokdavosi, bent keli dainavome ,,aspirantaroje. Kiti uzsiliko dar ilgiau. Véliau, jau
dirbdama, lankiau Moksly akademijos chora.

Kaip atéjau j Lietuvos moksly akademijos biblioteka

I Moksly akademijos biblioteka mane pakvieté mano buvusios mokytojos sesuo Onuté
Cesnuleviciate, kai jos kolegé Alfreda RoZiené peréjo dirbti i§ komplektavimo { skaitykla ir biblio-
tekoje atsirado laisva vieta. Prie§ tai méginau jsidarbinti ne viename laikrastyje. Turéjau diploma be
paskyrimo, darbo ieskojau pati. Greitai supratau, kad laikraséiy redakcijose man ne vieta. Tiesa, mane
iSklausydavo, netgi duodavo kokia nors uzduotj, o paskui paaiskédavo, kad spaudos darbuotojai turi
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buti arba partijos nariai, arba komjaunuoliai, kitaip dirbti galé¢jai nebent korektaroje. Sialé pasilikti, esa
ir ¢ia, pradéjus dirbti, bus galima | komjaunima jstoti. Nejstojau nei mokykloje, nei véliau. Universitete
Jonas Bielinis labai apdairiai ir atkakliai, net per kitus, mane vis jkalbinéjo ,,padidinti komjaunuoliy
gretas®, nes gerai besimokydama, anot jo, savo pavyzdziu patraukciau ir kitus (tarsi buty reikéje
pavyzdziyl). Jam nuosirdziai rapéjo jo vadovaujamos fakulteto komjaunimo organizacijos augimas,
o man — neskleisti melo tolyn savaja ,,biografija®. Nejsigijusi komjaunimo bilieto, nustojau ieskoti
vietos redakcijose ir 1958 m. lapkric¢io 1 diena pravériau bibliotekos duris. Savo kabinete mane priémé
direktorius Stasys Brasiskis. Pokalbis su juo isliko visiems laikams, gal ir todél, kad tai buvo pirmoiji
mano darbovieté, pirmasis jos vadovas. Dar ir dabar atsimenu tq neiSmatuojama oficialumg ir Salciu
dvelkiant] atsainuma, su kuriuo buvau sutikta. Zinojau, kad jis garsus, senas revoliucionierius ir vis bi-
jojau, kad jam paklausus apie mano gimimo vietg ar tévus, nesupainiociau to, kq savo autobiografijoje
buvau prikarusi. [temptai ir su baime laukiau tokiy klausimu. Bet greitai jis nukrypo { savo paties prisi-
minimus, paklausé, kaip mano sveikata ir papasakojo, kad jeigu yra kokiy sutrikimuy, tai ir man atsitiks
taip kaip Juliui Janoniui, kurj pats gerai pazinojo ir kuris numiré visai jaunas. Po netrumpy jo praeities
reminiscencijy pokalbis tuo ir baigési. Kai mane isrinko | bibliotekos sienlaikrascio redkolegijg (tek-
davo vos ne visa jo plota paciai prirasyti, nes nickas nerasé, kad ir zadédavo), véliau, kad ir kiek ir
kokiy visuomeniniy pareigy beturédavau, { mano charakteristikas $is direktorius visada kaip nuopelng
frasydavo tik vieng — sienlaikrascio redagavima.

Komplektavimo skyriuje drauge su manim tasyk dirbo Gediminas Selmistraitis, Ire-
na llikeviciené, Jadvyga Basijokaité (véliau Karpiciené) ir kiti. Daznai duris ¢ia praverdavo Adolfas
Ivaskevicius, Viktorija Diciuviené, Elena Mironaité (aktorés pusseseré). Apie sio skyriaus vedéja, dar-
bo atmostfera, kaip ir apie toli nugrimzdusj, bet neuzmirsta laika — gerai arba nieko. Taigi nieko.

Tikraji darbg atradau tik rankrasciy padangéje. Cia atéjau kaip jo fondy saugotoja vietoj
Janinos Sliubauskienés, idomios, labai dailios, raiskaus bido moters, peréjusios dirbti, rodos, { Teatro
draugijq ir nebaigusios kartu su V. Abramaviciumi pradéto rengti veikalo apie feodaliniy Zemés valdu
inventorius, kuriy dalj ji buvo aprasiusi. Vladas Abramavicius (1909-1965), kultaros istorikas ir litera-
tas, didelio takto ir malonaus budo zmogus, vadovavo skyriui nuo pirmy pokario mety. Mano darbo
metu jis vienintelis dar désté ir universiteto studentams bibliotekininkams rankrasciy teorijos kursa.
Skyriuje tada dirbo 5 asmenys. Jo struktura sudaré: vedéjas, skaityklos darbuotoja, fondy saugotoja
ir 2, véliau 3 rankrasciy aprasinétojai. I$ pat pradziy skyrius turéjo atskira skaitykléle ir 2 kabinetus.
Ten darbavosi Ona Cesnulevidiaté, Stase Paulauskiené, tuoj patir Jonas Vytulis, i§ ,,Zinijos“ draugijos
atéjo Prané Juodvalkiené (pas ja daznai lankydavosi jaunutis jos sinénas Rimantas Juodvalkis, dabar
zymus kino operatorius), paskui atsirado ir kiti. Rankrascius skaityti, is atskiry pabiry lapy ju vienetus
sudarinéti, juos anotuoti, kataloguoti bei sisteminti mane moke lotyny kalbos zinové, darbsti prieskario
kartos inteligenté, baigusi Vytauto DidZiojo universiteta, Stasé Paulauskiené, kadaise désciusi lotyny
kalbg S. Néries vidurinéje mokykloje, dirbusi kiek ir VVU bibliotekoje, po to vadovavusi MAB Rety
spaudiniy skyriui. Jau pirmomis dienomis gavau tyrinéti kapitulos dokumenty lapus. Tuo laiku buvo
tvarkomas Vilniaus kapitulos fondas, 1956 m. arkikatedros remonto metu aptiktas uzmurytas sienoje.
Visi ties juo pluséjo, bet didZiausig nasa paliko Stasé Paulauskiené (aprasé ir pergamentus). Daugelis
zmoniy prie jo dirbo, véliau apie pora mety buvo sisteminama milZiniska fondo kartoteka, o viso
skyriaus talky metu ir patys rankrasciai, kol pernumeravus laikinus vienetus { nuolatinius, jy pasidaré
net 27 511. Metams bégant, Rankrasc¢iy skyriaus darby apimtys augo, darbuotojy taip pat gauséjo,



buvome i$auge net iki 8. Tac¢iau nuo 1981 m., i§¢jus i pensija Leokadijai Suminaitei, i§ skyriaus ,,i$¢jo
ir vyriausiojo bibliografo etatas. Zadéta, kad laikinai, bet jis kazkur uztruko. (Daugiau kaip dvidesimt
mety skyriuje buvome vis Sesiese, dabar vél septyni, net su puse.) Ir vél, kaip Vilniaus kapitulos
aprasymo laiku, pasikartojo ilgametis dat didesnio Vilniaus arkivyskupijos fondo (F318) dokumenty
tvarkymas. Dabar jau su pirmuoju rankrasciy elektroniniu katalogu.

Po Vlado Abramaviciaus mirties nuo 1965 m. skyriui vadovavo Antanas Trakymas, po
to kurj laika vedéjo pareigas ¢jo Rimantas Jasas. MA prezidiumas dél JAV gyvenancio R. Jaso tévo
jo kandidaturos nepatvirtino, tad paskirta buvo Elena Treiniené (vadovavo 1972—-1986 m.), paskui
as (1987-1992), tada Ovidijus Léveris (nuo 1992-yjuy. vidurio iki 1998 m.) ir dabar Rima Cicéniené
(nuo1998 m.). Per tuos praéjusius desimtmecius, man dirbant vienoje vietoje, zmoneés keitési aplink
mane kaip kaleidoskope, ¢jo vienas po kito ir su daugeliu teko uz vieno stalo pasédéti, nejskaitomas
teksty raides patyrinéti, {vairius darbo rapescius aptarti. Suskaiciavau savo skyriaus bendradarbius, ju
bata per 30. Vietoj ty, kuriuos radau atéjusi, greitai atsirado Ginda Sulkina, paskui Elena Treiniené,
kurj laikq dirbo Stasé Dubcianskiené, Elena Karaliaté, Lolita Kokstiené (kapitulos kartotekos siste-
mintoja), istorikai Rimantas Jasas, Rimantas Steigvila, filologé Violeta Nastopkiene, fondy saugotoja
geografé Zita Badikonyté, bibliotekininkai Jonas Vytulis, Stefanija Galdikaité-Zemlickiené, istoriké
Jarate Valuzyte, buvusios mokytojos Leokadija Suminaité ir Stasé Juodiené, kalbininkas Letas Palmai-
tis, istorikas Vincas Martinkénas, vélesnieji Rita Repsiené, Rasa Dic¢iuviené, Audré Trumpiené, Erika
Kuliesiené, Rokas Tracevskis ir dar daugelis. Po mety kity visai kita profesija pasirinko ¢ia paskirta
gabi jauna klasikinés filologijos absolventé Stasé Paskonyté (ja rekomendavo prof. Eugenija Ul¢inaité),
taip pat bibliotekininkyste baigusi, diplominj i$ rankrastinio fondo rasiusi ir labai cia noréjusi dirbt,
o paskui savo nuomong¢ pakeitusi Ausrelé ISoraité ir dar ne vienas kitas. Vieni uzsibudavo kelerius
metus, kiti maziau, dalis ¢ia rasdavo tik laiking priebéga arba suprate, kiek susikaupimo, atdidos ir tiks-
lumo reikalauja $is kruopstus ir palyginti taip nedaug apmokamas darbas, ieskodavo sau palankesniy
salygu kitur. Dar kiti nenorédavo pavirsti intelektualiniais juodadarbiais, kai ju sunkiai jskaitomus,
davo anoniminiai, prirakinti prie aprasy normy galeros (tada rankrasciy tvarkytojams daug reciau
buvo planuojami straipsniai). Metams bégant skyriaus zmonés vis dazniau ieskodavo pelningesniy
darbovieciu. O darbovietés pacios ieskojo mangs. Pirmiausia buvau rimtai kvieciama i Respubliking
(tada dar ne M. Mazvydo) biblioteka, bet visai { kita skyriy nei rankrasciai. Kita karta kviec¢iama vien
deél draugiskumo sutikau padeéti i§ musy Bibliografijos | naujas VUB Rankraséiy skyriaus vedéjos
pareigas i$¢jusiai Aldonai Dzetaveckaitei (konsultuodavau ja telefonu), bet numatytas neblogas eta-
tas jos skyriui tada dar nebuvo patvirtintas. Kantriausiai mangs lauké ,,Minties” leidykla. Vienas jos
vadovy, buves mano bendrakursis, vis jkalbinéjo, vis liepdavo dar pagalvoti ir du ménesius laiké man
neuzimta gana piniginga etata, laukdamas, kad pereisiu ten dirbti. (Dar ir dabar neseniai sutiktas,
nuosirdziai paklause, kodél tada neatéjau.) Tuomet rasiau vakarais disertacija. Naujas darbas i§ karto
buty pateikalaves naujy jgudziy ir disertacijai jégy nebuty like. O savo skyriaus viduje vis dar naiviai
tikéjausi lengvaty. (Dejal) Ten, kur kvieté, visur budavo sialoma didesné alga negu manoji. Didesne
sialé ir ¢ia, direktorius J. Marcinkevicius. Jis kvieté mane uzimti Rety spaudiniy skyriaus vedéjos vieta,
kai i§ darbo i¢jo Kosté Cepiené, véliau sitlé vadovauti dar kitam skyriui. Abu kartus atsisakiau. Ofi-
cialus argumentas buvo toks: savo skyriaus nenoriu palikti. Ir 1§ tikryjy tai buvo tiesa. Kita pasléptoji
tiesos dalis, kad MA kadry skyriaus KGB veikéjai buty narse po mano suklastotg biografija (vedéjus

185



186

DATOS IR MINEJIMAI

tvirtindavo MA prezidiumas). Tod¢él ir tada, kai direktorius, pasitraukus E. Treinienei, pasialé man
tapti Rankrasciy skyriaus vedéja, atsisakiau bene du kartus. Direktorius mangs aiskiai nebesuprato.
Tad nuéjau pas ji ir papasakojau labai nedidelg, bet svarbig savo nusléptos biografijos dali. Pasakiau
tik apie téva, apie save nutyléjau. Ja isklauses, direktorius pats nuéjo pas MA prezidents Jura Pozela
(nezinau, kaip jam viska paaiskino, kq saké), bet mane vedéja patvirtino. Ty dviejy uztarimy déka
penketa mety vadovavau skyriui. Darbg zinojau, naujai atsiradusiy vedéjos santykiy su bendradarbiais
(o tokie atsiranda) mokiausi tuoj pat. Buvau Sioje srityje sukaupusi gera ankstesng patirtj, bent jau
{sidéméjusi, ko vedéjas neturi daryti, ko neturi jsakinéti po du kartus. O ka privalo, kiekvienu atveju
reikéjo galvoti ¢ia pat.

Paciais pirmaisiais darbo skyriuje metais, kol tebuvau fondy saugotoja, supratau, kad $io
uzdaro rato man tikrai nepakaks. Tarnybiniy uzduociy rémai, | kuriuos buvau isprausta, atrodé per
anksti. Dienas paskaidrindavo skaitytojai: literatarinémis temomis kalbindavo literatirologas Leonas
Gineitis, busimy svariy veikaly autorius, vis ragindamas mokytis (nuzvelges nutaré, kad esu kg tik 1§
vidurines). PieSdamas dokumenty vandenzenklius, kone kasdien lankydavosi Edmundas Laucevicius,
vis jteikdamas i§ savo darzelio atnesty labai graziy géliy ir vis ,,tikrindamas® mano angly kalbos
zinojimg (pats ja désté Vilniaus konservatorijos studentams). I$ Lenkijos daznai atvaziuodavo jau-
nas istorikas Jezis Ochmanskis, kuris musy skaityklos darbuotojai taip pat neuzmirsdavo zibuokliy
puokstés. Pradéjo ateidinéti ir mano buves diplominio vadovas, profesorius Jurgis Lebedys.

Mano vadovas profesorius Jurgis Lebedys

Kartg pri¢jau prie profesoriaus ir pasakiau, kad noriu gilintis i lietuviy literatiros istorija,
mokytis toliau ir stoti | neakivaizding aspirantira. | stacionaring ta rudenj Literatiros institute jau
buvo priimtas Algis Samulionis, universitete vietos nebebuvo. Laukti kity mety nenoréjau, turéti bet
koki vadova — taip pat. Prasiau, kad profesorius man patarty, kokia tema turéciau pasirinkti. Pasakiau,
kad sutiksiu su tuo, ka jis man numatys, nes noriu, kad mano darbui vadovauty butent jis. Po keleto
dieny mane pasikvietes tare, kad lengvy dalyky man nesitlysias. Lengviausia esa $iuo metu yra apginti
disertacijg i$ tarybinés literataros ar kity garsiy, zinomiausiy musy rasytoju, bet apie juos nemazai
kas raso. Reikia tyrinéti tokias temas, kurios tebéra balta démeé musy literataros moksle. Kai kurioms
dar neatéjo laikas, jos turés palaukti. Tokiy temy kaip ,,Ausra® ar ,,Varpas® mokslo taryba dabar ne-
patvirtins, nors jos dar mazai gvildentos. ki Siol netyrinéta sritis yra ir pirmieji lietuviski kalendoriai
bei ju leidéjas, literatas ir $vietéjas Laurynas Ivinskis. Reikty tos temos imtis. Ji labai reikalinga. Tiesa
sakant, labai nesinoréjo imtis, nesinoréjo nusigrezti nuo ankstyvesnio savo darbo apie Maironio lyrika
ir nerti | tokj, kaip man atrodé, nepatraukly prozos bei publicistinés statistikos labirinta. Tada prof.
Jurgis Lebedys trumpai pasakeé: ,,Reikia. Sis jo zodis ilgiems metams liko manyje kaip stimulas ir
isakymas. Aspirantiroje neakivaizdininkams tuomet mazai buvo duodama laisvy nuo darbo dienuy,
net maziau nei rasantiems diplominius. Per metus jy susidarydavo apie pusantro ménesio. Visas jas
pirmaisiais metais praleidau archyvuose, su labai nedidele tikimybe kq nors ten surasti. Taip ir buvo.
Profesorius paskui net uzdraudé ten vaikscioti, liepé susitelkti ties tuo, kq turiu. Bet po kutio laiko,
sau paciai netikétai, vis délto butent archyvuose radau dar niekieno neaptikty dokumenty. Ten buvo
duomenys ir apie L. Ivinskio mokslo metus, ir apie jo brolius, aplinka, kalendoriy leidima. Atsirado
ir keli, neisleisti jo kalendoriy rankraséiai (autografai) su cenzoriy pastabomis ir pataisymais. Tarny-
boje nuolaidy neturéjau: griezti planai ir kiekvienos dienos rankraséiy aprasy norma budavo tiksliai



suskaiciuota. | skyriaus planus mano mokslo tema niekaip nesikomponavo: ten buvo numatytos visai
kitos temos, ir vedéja jas rémé. Savaja rasiau vakarais, savaitgaliais, atostogu metu. Prof. J. Lebe-
dys kaip vadovas ,,nemokytojavo®, suteiké man didel¢ laisve, nicko prikiSamai nenurodinéjo, leido
paciai galvoti ir svarstyti. Perskaites viena kurig teksto dalj, stengési aprépti visuma, raSymo krypti,
lakoniskai uzrasydavo kelias bendras pastabas. Susitikdavome universitete, kartais kviesdavo ateiti
tartis | jo buta Tvereciaus gatvéje. Kad mano paduota tekstq perskaité kruopsciai ir labai atidziai,
matydavosi i$ jo jterpty kableliy arba klaustuky, pabrézty atskiry zodziy. Ant mazy popieriaus lapeliy
jo ranka uzrasytas pastabéles tebeturiu iki $iol. Muasy pokalbiai budavo labai dalykiski, paprasti, steng-
davausi negaisinti jo brangaus laiko, tik retkarciais, kai lankydavausi jo bute, | kambarj jbéges tada
dar visai mazuliukas jo sanelis Jurgutis nuskaidrindavo nuotaika, ir profesoriaus veida uzliedavo silta
$ypsena. Baigiantis studenty pavasario sesijai, prie§ profesoriaus atostogas visada jteikdavau jam savo
darbo dalj, didesnj nei paprastai puslapiy kieki. Vasarodavo prof. . Lebedys Lietuvoje, prie Lakaju
ezery. Kartg paprase, kad ten ji aplankyciau ir vasara pati atvezciau teksta. Nuo pat pradzios, o ir
véliau mano santykiai su profesorium visada buvo labai pagarbus, beveik mokiniski. Ir vien dél savo
»mokiniskumo® | ta vasaros kvietimg neatsiliepiau, juo nepasinaudojau. Kai profesorius jau buvo
Lakajy vasarnamyje, suZinojau, kad mano bendradarbé Kastute Cepiené vyksta ten atostogauti ir gy-
vens kaip tik $alia profesoriaus nuomojamos sodybos, tad ir jdaviau jai savo primarginty lapu pluosta,
kad juos nuvezty. Pati nenuvaziavau. O kita vasarg, kuri turéjo buti tokia pat laukiama, tada, kai jau
baigiau pirmaji disertacijos varianta, nuo Lakajy atéjo baisi Zinia: netikétai, né dienos nesirges, staiga
miré profesorius Jurgis Lebedys. Po jo mirties ir mano darbas palaipsniui nutriko. Dar kurj laikg
radiau, paprasiau prof. Donata Sauka buti mano vadovu, jis skaitydavo atskirus skyrelius ir pastraipas,
bet ji, rodos, nuvyliau. Netrukus ir mane uzklupo nenumatyta liga, labai ilgai uzsitesusi. Teko atidéti
savo tekstus. Tik po daugelio mety, instituto literaty paskatinta, grizau prie ju, pertvarkiau, papildziau,
émiau rengti spaudai. Susikaupé daug medziagos, net dviem veikalams: vienam apie L. Ivinskio gyve-
nimo kelia, kitam apie jo lietuviskus kalendorius. Dviejy leidykla isleisti nesutiko (jos planuose tebuvo
viena knyga). Teko perpus sutrumpinti, sujungti i viena, palikti tik svarbesnius archyvinius duomenis,
ju nuorodas, jvykius ir datas. Taip pasirodé monografija apie L. Ivinski. Paskyriau ja Jurgio Lebedzio
atminimui (be dedikacijos, nes i§¢jo per vélai). Kol buvau profesoriaus skatinama, rasiau ir dirbau tik
jam, jo didZiai asmenybei. Visg jausmg Lietuvai, ar net kity deklaruojama visai zmonijai, man atsto-
davo, kaip ir dabar, tik atskiri, labai konkretas zmonés. Jie, o ne apibendrinta abstraktybé, tebuvo ir
tebéra svarbus. Dabar dar truputélis mistikos. Tiesa sakant, i$ visy ,,mistiky* iki $iol atvirai $aipausi.
Bet nuo tada, kai { $alj buvau atidéjusi savo nebaigta disertacija, labai daznai, vos ne kasnakt émiau
sapnuoti jos vadova, profesoriy Jurgi Lebed]. Sapnuose — visada jtemptas jo laukimas, ¢jimas klaidziais
lyg labirintas universiteto koridoriais, jo ieskojimas, nesuradimas. Retkar¢iais ji ,,surasdavau‘: profes-
orius sédédavo kabinetuose (kokiy né nebuvo), paskendes darbuose. Be Zodziy linktelédavo, mostu
parodydavo, kur ant stalo padéti jam atnestus lapus, ir ¢ia pat, lyg pritrukes laiko, net neatsisukes
nuskubédavo tolyn. (Tikrovéje laiko man visada turédavo, niekada néra praleides né vienos man pas-
kirtos konsultacijos ar | ja pavélaves, ar ja nukéles, ar neatéjes.) Po tokiy sapny atsibusdavau nualinta
lyg po darbo dienos. Visa mistika ta, kad iSspausdinus monografija apie Lauryng Ivinskj, profeso-
riaus né karto daugiau nebesapnavau. Atmintyje lyg $vieslentéje liko tik jo zodis ,,reikia®, tik jau be
jo i$minties. Kity lapy istartas netekdavo savo svorio ir tikrumo. Dabar zinau, kad tikrai nereikéjo,
anuo laiku apradinéjant T. Vrublevskio laisky kolekcija, tuose laiskuose minimas svarbiy asmeny pa-
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vardes, gana sunkiai jskaitytas, patikrintas, anksciau apsvarstytas, iSbraukinéti, palickant tik Zymesnes,
nederéjo trumpinti kai kuriy anotacijy vien todél, kad tasyk redakcijos kolegijai atrodé galint pristigti
popieriaus. Braukiau, sunaikinau net aprasy juodrascius, sugaisau keleta ménesiy, skubindama darbg
baigti. Bet spausdinimas buvo atidétas. Tiktai po poros mety ,,Autografy kolekeija“ sulaukeé savo eilés
spaustuvéje. Tada paaiskéjo, kad papildomo popieriaus uztenka, jo yra, ir buty buve galima iSspaus-
dinti daug i$samesne, didélesng knyga.

Bendradarbiai

Bet grizkime | rankrastyna, prie jo darbininky. Vienas po kito jie iskyla mano akyse.

Intelektuali ir darbsti Ona Matuseviciuté (1908-2002), lotyny kalbos specialisté, buvusi
politiné kaline, dél to ilgai negaudavusi etato, dirbo ¢ia su pertraukomis 1969-1978 m. Ji yra aprasiusi
bene sudétingiausia A. Zostauto kolekcija: senovinius rankrascius, rasytus lotyny ir senaja slavy kalba,
bei kitus, sunkiai jskaitomus. Pas ja nuolat ateidavo zymiausi Lietuvos istorikai. Savo publikacijoms
jie uzsakydavo kebliausiy lotynisky teksty vertimus. Juos mano bendradarbé versdavo namuose, sa-
vaitgaliais. Jau tada po krislel] ji rinko dokumenting medziaga apie Radvilas, dalj jos, matyt, véliau pa-
naudojo ir savo istorinéje apysakoje ,,Barbora Radvilaité®, ir romane apie Vytauta Didjji. Véliau is¢jo
dirbti { Vilniaus universiteto bibliotekos Rety spaudiniy skyriy, po to { Nacionalinés M. Mazvydo bi-
blioteka. Badavo kvieciama visur, kur reikéjo tyrinéti senuosius dokumentus ir skaityti, kas sunkiausiai
iskaitoma. Po daugelio mety drauge su musu bibliotekos direkcija ja sveikinau 90-ties mety jubiliejaus
proga. Tada pirmg karta gyvenime ji gavo kambar] su patogumais Vilniaus savivaldybés pensionate.
Atidavé mums rankrasciy. Savo atkakliu budu, stoiska laikysena ji man paliko didelj jspudi.

Sektinu pavyzdziu iSkyla atmintyje Stasé Paulauskiené — ne tik kaip pirma mano rankras-
tinio darbo ir jaunystés dieny mokytoja, bet ir kaip jsimintina asmenybé. Karta, dar pirmomis mano
darbo Rankraséiy skyriuje dienomis, biblioteka suorganizavo ekskursija | saldainiy fabrika. Mus ten
vedziojo i§ vieno cecho | kita, pasakojo apie technologijas, fabriko istorija, o ekskursijos pabaigoje lei-
do pasiimti saldainiy. O, kaip puolé musy moterys prie ty saldumyny! Apspito buriu, déjost { kiSenes,
i maiselius, sau, vaikams, basimiems savo sveciams. Tada ir jsidéméjau Stase Paulauskieng. Ji stovéjo
atokiai, atkakliai paraginta paémé pora saldainiy, padékojo ir vél pasitraukeé { $ali. Ekskursijos vadovas
nustebes pri¢jo prie jos (turbut, retai tokj reginj matydavo), ir garsiai priming, kad Sokoladiniy saldu-
myny $iandien mes galime pasiimti kiek norime, net geranoriskai paaiskino, kad nesibaimintume, nes
fabriko kontrolé netikrins, — pro vartelius visus islydés jis pats. S. Paulauskiené nusisypsojo, pajuoka-
vo, paklause, kiek tokios ekskursijos jiems kainuoja, ir dar karta, oriai ir aristokratiskai, uz pasialyma
padékojo. Ji viena i$ visos musy didelés grupés is¢jo be saldainiy pakuotés. I8 tokiy fabriky tarybiniais
metais, man rodos, taip neiSeidavo niekas. Darbo kambaryje ji taip pat palaikydavo drausme tarsi
savaime, be jokiy pastaby, vien savo buvimu. Jei kas pernelyg sisnekédavo, labai motiniskai kaip
mokytoja vaikams pasakydavo: dabar gana, dirbame. Pertraukéles darydavom kas valanda, pajuokau-
davom, bet kabinete visada sédédavo dar kas nors, $alia kurio per daug neatviraudavom niekad. Ji pati
dirbdavo démesingai, netgi pagarbiai, {sigilinusi | skaitoma rankrast ar pergamenta. Musy skyriuje, kur
buvo saugoma ir dalis specfondinés rankrastinés medziagos, daznai tvyrojo jtampa. Mane pacia, vos
pravérus bibliotekos duris, oficialumas lydédavo visa diena. Daznai taip pat jautési ir mano bendra-
darbés. Todél kai Stasei Paulauskienei sué¢jo 55 metai (tasyk pensijinis motery amzius), nenustebome,



kad ta paciq diena ji i$¢jo | pensija. (Namuose tuo metu padéjo savo vyrui, matematikos profesoriui,
perrasinéti jo parengta matematikos vadovélj aukstosioms mokykloms.) Kaip dovang man ji paliko
savo biciulyste su Kastute Cepiene, vélesne Rety spaudiniy skyriaus vedéja. Biciuliaudavausi ir su
bibliografu i§ gretimo skyriaus Alfonsu Bieliniu (1906-1970), pedagogu, Vilniaus krasto visuomenés
veikéju, buvusiu Jono Basanaviciaus sekretoriumi. Jis puikiai mokéjo lotyny kalbg ir dar turédavo
paskaity Naujosios Vilnios lenky pedagoginéje mokykloje. Dirbdamas MA bibliotekos Bibliografijos
skyriuje, Salia savo pareigy i$ lotyny kalbos isverté sudétinga K. Semenavi¢iaus 1650 m. veikala ,,Di-
dysis artilerijos menas® ir jteiké ji knygos leidéjui A. Ivaskeviciui. I$ pirminio jo iSversto teksto, matyt,
atsirado rusiskas vertimas. Gaila, kad vertéjai tuomet nevisada badavo paminimi knygy ivaduose. Siuo
savo darbu jis yra didziavesis tik istorikui Vincui Martinkénui, viesai apie ji neprasitardavo.

Dienos buvo (vairios. [domios diskusijos kildavo, kai darbo kambaryje kasdien budavau
drauge su Ona Matuseviciute ir jos bendraamziais. Greta jos sédédavo mokytoja germanisté, senosios
vokieciy kalbos zinoveé Stasé Juodiené, aprasinéjusi gotikinio Srifto vokiskus rankrascius, gautus is
Karaliauciaus, ir istorikas Vincas Martinkénas, lenkmeciu buves Vilniaus Vytauto DidZiojo gimna-
zijos mokytojas, mokykly inspektorius, direktorius, véliau Vilniaus pedagoginio instituto dekanas ir
déstytojas, paskui dirbes Tarybinés lietuviy enciklopedijos redaktoriumi. Gincai dél senosios Lietuvos
istorijos jvykiy tarp O. Matusevicittés ir pastarojo jsiplieksdavo nenumatytai, tmai ir karstai. Vienas ir
kitas juos traktavo priestaringai, neadekvaciai ir abu gana kategoriskai. Dél LDK kunigaiksciy poelgiy,
ju savybiy, veiklos ginc¢ydavosi visu smarkumu, tarsi tie jvykiai buty vyke tik vakar, jy akivaizdoje, tad
nesutarus sizeisdavo labai asmeniskai. Diskusija persikeldvo kitos dienos atokvépio valandélei. Abi
puses taikydavo Stasé Juodiené, visada rami, korektiska, dailiai pasipuosusi, bet ir ji gaudavo atkirtj,
kad ne istoriké. I$ ty gin¢y nemazai suzinojau apie smulkiausias Lietuvos didiky ir kunigaiksciy gy-
venimo detales, jvairias jvykiy traktuotes, ju eiga, nes abu diskutuotojai buvo giliai istorija i$studijave,
labai apsiskaite. Stasé Juodiené, plusédama prie dulkéty, i§ karo griuvésiy istraukty, Simtmeciais ne-
vartyty Prasijos rankrasciy, jausmingai aiktelédavo, kai perskaitydavo, kad jos palytétas dokumentas
yra rasytas maro metais. Bégdavo plautis ranky ir svarstydavo, ar maro bacilos, gerai uzkonservuotos,
negaléty ir dabar sukelti kokio nors $alutinio poveikio. Zinoma, niekas dar tokiy biologiniy tyrinéjimy
nebuvo atlikes. Labai jdomios akimirkos susikurdavo, kai rankrasc¢iy antspauduoti atéjo Vygandas
Abeltinis (g 1937), buves Lietuvos jauniy fechtavimo ¢empionas, studijaves, bet nebaiges biblioteki-
ninkystés, vakarais kaip statistas dalyvaudaves Operos ir baleto teatro spektakliuose. Jo tévas, tada jau
mirgs, tarpukario metu buvo prezidento Antano Smetonos asmeninis vairuotojas. Tokiai tévo veiklai
musy darbuotojas labai nepritaré. Jis daznai papasakodavo savo {spudzius apie spektaklius, kurinose
vakarais pats dalyvaudavo, apie operos solistes. Kas penkiolika minuciy vis eidavo parukyti. Buvo
dailios i$vaizdos, issiskyres, bet veltui rodé démesj skyriaus ir kitoms bibliotekos merginoms. Knygu
antspaudélis jo rankose, palyginus su $paga, atrodé labai nevykusiai, $velniai sakant, gana komiskai.
Neilgai juo ,,sportavo®, peréjo kitur. Kaip neseniai suzinojau, miré palyginti anksti, berods pirmais
nepriklausomybés metais.

Bene spalvingiausia asmenybé buvo Rimantas Jasas (1929-2002). Kai dirbome su juo vie-
name kabinete, turéjau puikiausigq proga ji pazinti ir per visa laikq gerai sutarti. Nuolatiniai musy
tarpusavio gincai kaip badmintono kamuoliukai lékdavo vienas | kita lyg Soviniai, lékdami susidur-
davo, atsokdavo atgal, pataikydavo vienas | kita, bet nieckada visiems laikams nesuzeisdavo. Vienas
smagumas budavo jam priestarauti, jo argumentus pripazinti arba atremti ir po to apsidziaugti, nes
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buvo nesilpnas priesininkas. [domiausios temos tada sklandydavo darbo kambaryje, jas pagyvinda-
vo trumpam atéje jo interesantai, musy bendradarbiai arba asmeniniai jo draugai. Jo tiesus, kartais
tiesmukas charakteris ne visiems vienodai patikdavo, kartais sukeldavo tikra Soka, ypa¢ tiems, kurie
nebuvo susidire su jo savitu budu. Klidavo ir ambicingesniems bendradarbiams, ir pasaliniams, ir
skaitytojams, stokojusiems humoro jausmo. Tas susidirimas, i§ Salies zitrint, budavo visai linksmas,
pagaliau ir jo tiesos nokautuotieji patys suvokdavo, kad Saipomasi ne i$ esmés. Nepaisant kone nuo-
latinés ironijos zaismés, aukstas Rimanto Jaso intelektas traukte trauké moksla vertinancius Zmoniy
burius: studentus, istorikus, doktorantus, tituluotus mokslo koriféjus. Noriai, gerasirdiskai ir dosniai
zarsté jis savo zinias, generuodavo idéjas universiteto istorijos katedrai, mokslo daktarams, uzsienie-
c¢iams, visiems déstydavo savo unikalius, originalius samprotavimus. Be atpildo dalydavo juos ir moks-
lininkams, ir radytojams, ir dailininkams, ir literatams, jvairiems gabiems karybos zmonéms. Palyginti
$velniai elgdavosi su Norbertu Véliumi, kai $is uzbéges vis skubindavo ji greiciau pabaigti straipsnj
i savo rengiama lietuviy mitologijos veikala. Uzeidavo ir draugai: vienoje klaséje mokesis dailininkas
Vytautas Kalinauskas, déstytojai Albinas Jovaisas, Julius Lozoraitis, geologas Vytautas Skuodis, isto-
rikas ir rasytojas Rimantas Marcénas, miskininkas Gediminas Isokas, rasytojas Izidorius Ignatavicius,
dailininkas Vincas Kisarauskas, tada bibliotekoje dirbes ir studijaves, dabar zymus literatarologas doc.
Regimantas Tamosaitis, tuomet dar tik gabus studentas filosofas, dabar prof. Marius Povilas Saulaus-
kas ir kiti.

Daznai su R. Jasu diskutuodavome ir man kaip lituanistei artimomis temomis. Jo min-
tys apie lietuviy literatara budavo skvarbios, svarios ir rimtos. Lietuvos literatiros ir meno karéjai
taip pat klausdavo jo nuomonés, jiems rupéjo jo kaip istoriko poziaris. Taip dar nespausdinta Just.
Marcinkevi¢iaus pjesé ,,Katedra® 1970 m. buvo atsidarusi misy kabinete ant Rimanto Jaso stalo.
Rezisierius H. Vancevicius, pries statydamas teatre §ig drama, jteiké ja R. Jasui ir lauké jo kaip istoriko
pastaby. Skaitéme ja abu. Perskaites pjese, Rimantas émé ieskoti to laikotarpio dokumenty ir, surades
juos, pabéré rezisieriui tikrg ziniy aruoda. Jis pasakojo, kad vyskupas I. Masalskis niekada nekonflikta-
vo su architektu L. Stuoka-Guceviciumi, atvirksciai, savo léSomis ji iSmokslino, véliau rémé, globojo,
skyré jam zemés sklypus, dovanojo namus Vilniuje, juo labiau ir jokiy nesantuokiniy vaiky ju biografi-
jose néra buve. Tikrus {vykius jis iliustravo ¢ia pat i§ saugykly atnestais XVIII a. dokumentais, tiksliais
inventoriais. R. Jasas pagyré talentingai parasyta karinj, poeto vaizduote, tik pataré autoriui dramos
veikéjy, garsiy istoriniy asmenybiy pavardémis nejvardyti, nurodyti tik ju profesijas, nes pjeséje pa-
vaizduoti charakteriai, kaip ir pats jos konfliktas, anot jo, neturi jokio istorinio pagrindo. | vertingas
istoriko pastabas nebuvo atsizvelgta.

Jau po R Jaso mirties, atsivezus gausy jo rankrastinj palikima, tarp jo dar nesutvarkyty
uzrasy, juodrastiniy pastaby radau $tai toki drastiska, tik jam budinga tiesmuka sakinj: ,,Sia savaite,
— rasé jis 1970 10 26, — akad. Teatro rezisierius Vancevicius pasialé konsultuoti pastatyma pagal
J. Marcinkeviciaus teksta, kurj davé paskaityti. Man nepatiko tas, kad pagrindinis konfliktas vyksta
tarp Guceviciaus ir Masalskio dél meiluzés®. Véliau, kai Sia pjese staté Klaipédos teatras, jau per
kitus asmenis buvo vél kreiptasi { R. Jasa. 1980 01 29 uzrasuose yra likes toks jo lakoniskas jrasas:
»Ponia Ingé Luksaité sialé Siandien, kad paskaityCiau paskaita Klaipédos dramos teatro aktoriams
J. Marcinkeviciaus ,,Katedros® tema. Atsisakiau®.

Ir kiti karéjai kreipdavosi { ji. ,,éia savaite, — rasé jis 1970 11 02, — V. Kalinausko iniciatyva
Vilniaus kino studija pasialé bati konsultantu filmui ,,H. Mantas“ pagal Saltenio scenariju. I§ principo



sutikau. Atéjo rez. Grikevicius su Salteniu ir a§ jiems pareiskiau kritines pastabas apie Herkaus Manto
scenarijy, iSpeikdamas tai, kad fabula paimta i$ vokieciy romany ir Gruso pjesés apie Herky Manta
ir pasialiau duoti originalia versija™ (F287-1120). Originalios versijos, kurios pasigedo istorikas, filmo
statytojai taip ir nesukure.

Budama skyriaus vedéja, atsimenu jdomia tarnybing i$vyka su Rimantu Jasu | Lentvarj, kur
kad klebonas buvo sukaupes seny rankrasciy ir rety knygy kolekcija. Jis tada jau buvo senas, per 90
mety. Viename savo kambaryje (dvasinés valdzios pritarimu) buvo jsirenggs altoriy. Mes pakliuvome
ne laiku, tad gretimame kambaryje gana ilgai ir kantriai laukéme, kol klebonas mus priims. Pokalbio
iniciatyvos émési Rimantas. Reikéjo tik matyti, kaip ¢ia pat mano akyse, skleidési diplomatinés mano
bendradarbio savybés. Aiskindamas istoriniy dokumenty svarba, gera ju apsauga mokslinése bibliote-
kose, vis jterpdavo, kokia garbé ju savininkui, kad ten pateks jo taip gerai iSsaugotas unikalus mokslo
lobis. Vis jkalbinéjo dél rankrasciy isigijimo, dél ju perdavimo mums. Senasis klebonas, zadédamas
dovanoti vieng kita dokumenta, vis primindavo, kad yra nuskurdes, kad negaljs pragyventi, tad dar
noréty pagalvoti ir palaukti, gal atsiras pirkéjas. Baty buve mums tuomet labai lengva suderéti, bet
musy Rankraséiy skyrius, kaip paprastai, pinigy stokojo.

Linksmiausias atsitikimas darbe

Pacios linksmiausios dienos — i§ ankstyvuju darbo mety. Keista ir pasakyti, kad kaip links-
miausias atsimenu nejdomaus, varginancio, dabar is toli bezitrint, net alinanc¢io darbo valandas dulki-
nose skyriaus saugyklose. Tasyk archyvy departamentas (tada jam i§ dalies priklauséme) nurodé, kad
visas rankrasc¢iy kolekcijas, iki tol pazymeétas raidinémis signaturomis (pagal jas dar galima budavo
atsekti kolekcijos tema ar net turinj), reikia pakeisti skaiciais, fondo numeriais. Viska reikéjo pernu-
meruoti, pirmiausia ant aplanky. Vedéjas Vladas Abramavicius tkurdino mus savaitei kitai fonduose.
Siauri tarpai tarp lentyny, tamsokas aps$vietimas ir aplanky aplankai, kuriy virselius reikéjo pataisyti
arba pakeisti kitais. Tokios ,,ekspedicijos® burelj, — jam vadovavo Stasé¢ Paulauskiené, — pavadino-
me brigada, sukiaréme himna su priedainiais ir jnikome taisinéti aplankus. Kad nebuty nuobodu,
mokémeés priedainius, taikéme jiems melodijas, jsiterpdavome vienas po kito lyg operos solistai, kur
reikia ir kur nereikia, pusbalsiu dainuodami, pusiau deklamuodami ir kurdami toliau, o paskui, dienai
baigiantis, padainuodavom visi choru (negarsiai). Gerai susigyvenusi brigada krété pokstus, pasakojo
linksmiausius nutikimus. Stasé Paulauskiené mus vadino ,,pupiliais“ (lotyny kalba tai reiské mokinys,
Slobotinis). Tas nejprastas, ausiai malonus, {vairia intonacija tariamas zodis labai graziai skambédavo
tarp musy. Daznai i§ namy ji atneSdavo mums §vieziy $vieziausiy, skaniai pacios arba gabios savo
sesers Kazytés Mielaikytés-Astrauskienés pagaminty gardésiy, kuriuos mes, tada dar nevedg netekéje,
gyvene pavieniui, labai gerai jvertindavome ir vél kibdavome | darba. Né nepajutome, kaip, visas
uzduotis pabaige, vél iSsiskirstéme kas sau, | savo normas, jau be dainy ir priedainiy. Tada supratau,
kiek daug reiskia, net ir tarnyboje, $ilti ir draugiski tarpusavio santykiai, geranoriska dvasia ir darna. O
dabar suprantu, kad tai buvo jaunysté.

Linksmu nuotykiu pavirto jvykis, kai profsajungos pirmininkas (tada juo buvo Katalogavi-
mo skyriaus vedéjas V. Kaminskas), per vélai gaves bibliotekai du lengvatinius, turistinius kelialapius |
didziosios $alies piety kurortus, niekaip negaléjo kam nors jy jpirsti, o grazinti atgal nenoréjo, nes toks
grazinimas reiske, kad kita karta tokiy ir nebegausi. Visus jau apklausgs, per piety pertrauka jau be vil-
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ties pri¢jo prie mangs ir dar vienos darbuotojos (Jadvygos Basijokaités) ir pasialé mums imti tuos ke-
lialapius nemokamai, jeigu sutiksime tg pacia diena, jau po keleto valandy, iSvaziuoti dviem savaitém
atostogy | Kaukaza. Sutikome. Parlékéme namo, greitomis susikrovéme lagaminus, bet paaiskéjo,
kad visi bilietai | $iltus krastus jau senu seniausiai i§ anksto parduoti. Ir kq gi — pats profsajungos
pirmininkas pavakary atbégo { stotj. Kaip visuomenininkas jis stengési mums nupirkti bilietus, kuriy
nebuvo. Apéjo visg gelezinkelio administracija, pasuko pas stoties virsininkg (kazkodél né vienas neat-
kirto: ,,Tai jusy problema®) ir paskuting minut¢ vis délto mus jsodino | traukinj. Zinoma, { bendra
vagona, be jokiy patogumuy, kur kiekvienoje stoteléje vis jsibraudavo burys skardziabalsiy keleiviy,
besivaidijanciy dél trakstamy viety, o po poros valandy vél taip pat triuk§mingai su rySuliais krau-
stydavosi lauk. Tus¢ios buvo tik aukstutinés, treciosios lentynos. Jose ir jsikiiréme. Patalynés nebuvo
(mat vagonas ne plackartinis), daug ko nebuvo, bet véliau niekada nebuvo ir tokios pakilios nuotaikos
ir tokio smagaus islydéjimo kaip takart.

Atsimenu ir any dieny trumpas isvykas, kai bibliotekos direkcija (kaip ir dabar) savaitgaliais
aprupindavo darbuotojus masina, ir visu buriu i§vaziuvodavome grybauti. Miske kaip lenktynése: kas
pazista grybingas vietas ir nenori su kitais jomis dalytis, i§ karto neria { tankmes jam vienam tezino-
mais takais, kiti, lyg po starterio $avio, taip pat kuo greiciausiai pasklinda  visas puses ir pasislepia
pusynuose, tad po keleto minuciy prie masinos liekame vos vienas kitas. Kaip paprastai, dar netoli
buna tenuéjes Juozas Galvydis su zmona (nedideliame plotelyje besisukinédami, jie visada rasdavo
gryby daugiau nei lakstantieji). Miske bevaiks¢iodamas, po kurio laiko surandi ir apsukriuosius. Karta
taip nelauktai atsiradau prie Rimanto Jaso. Jis neaukstas, mazuliukas, lekia | pusyno vidurj tarsi kulka,
neaisku né kaip. A, ilgakojé, dilgsnoju jam 1§ paskos, vis atsilikdama. Abu ieskome pelkynéje raudon-
virsiy. Staiga, uzbéges i prieki, lyg prasmeges nutyla. Saukiu, neatsiliepia. Pamazu einu pirmyn, ir pries
mane atsiveria nejprastas vaizdas: atokiai ant kelmelio sédi R. Jasas, o aplink ji ir pries ji ant kupsteliy,
tarp samany, pulkai raudonikiy, tikra jy karalija. Mazi, sveikutéliai, ryto rasos apslakstyti, sudyge greta
vienas kito, ir jau paaugg, ir visai seni, savo dailias galvas iskeroje, graziy graziausi lyg parodoje susta-
tyti. Tuoj sumeciau, kad derlius netilps net ir i dvi su kaupu pintines. Zengiau artyn, bet Rimantas ne-
lauktai ir grieztai uzprotestavo, neleido prie ju man né prisiartinti. Liepé prisésti ant samany ir gérétis
i$ tolo. Kai abu pasigéréjome, pakilo ir pasake, kad dabar eisime toliau. ,,O kaip grybai?* — susukau
jam — Ar tu juy nesurinksi?* , Ne, — atsakeé, — ir tau negalima. Matai, kaip jie puikiai atrodo! Tegu auga
del grazumo. Kas nors atéjes nustebs ir taip pat pasigrozés®. Taip ir palikome misko turta. Paskui per
ilgus metus atmintis saugojo tq vaizda lyg gyva paveiksla, kur sukaré gamta ir kuris taip dosniai buvo
jai veél sugrazintas.

Isiminé ir ekskursijos po Lietuva, kurioms vadovaudavo Rimantas Jasas. Jis taip jdomiai,
vaizdingal ir gausiai berdavo mums savo istorines zinias, kaip poringes, visai nepaisydamas, ar jos su-
dygs mumyse, ar krenta i pasalj. Jei proto primirstos, laiko dildomos jos kiek ir pabléso, tai Sirdys tikrai
jas sudaigino, kaip Lietuvos zemés, jos istorijos gelmiy Saltinj.

Kas suteikia jégy gyventi ir dirbti
Dziaugsmas, kuris gyvena sirdyje, neklausydamas grieztojo proto. Bic¢iuliy, draugy, artimy-

ju buvimas kaip pati didziausia dovana ir vertybé. Taip pat ir ty, toliau esanciy, su kuriais taip daznai
mintimis ar jausmais lyg telepatinémis zinutémis susisiekiame, net ir be mobiliyjy telefony. Pagaliau,



zmonés, kuriy prisiminimas lyg nedylancios aukso smiltelés sukaupé brangenybiy virsma, ugdant]
atsakomybeg ir pareiga.

O ir kiekviena diena, lyg idomus dar neskaitytos knygos puslapis, kviecia ja suvokti ir naujai
atveria iki tol nepastebéta zmoniy ir buties apraisky jvairove. Kartais visas gyvenimas — kaip kontro-
linis rasomasis per pamoka. Prie§ tave baltas popieriaus lapas, sédi, mastai, vél sédi, o kai sugalvoi,
staiga nuaidi skambutis, ir nebelieka laiko uzrasyti. Neseniai jubiliatei savo studijy draugei kalbininkei
tariau: ,,Svarbiausia mokéti atskirti pagrindinj sakinj nuo salutinio. Kaip sintakséj, taip ir gyvenime*.
Darbuose to neiSmokau. Per daznai Salutiniai (tarnybiniai) takai vedé mane toli grazu ne pagrindiniy
link. Todél visada, kol esi gyvas, daugelis dideliy ar mazy dalyky reikalauja apsispresti kasdien, i$ nau-
jo, lyg pirma karta. Nei ilgas darbo stazas, nei amzius ¢ia nepadeda ir nepadés.

PS. Turiu pripazinti, kad §is pastarasis R. Cicénienés interviu klausimas man buvo pats
netikéciausias. Argi reikia jégu? Nebent liga, skausma jveikti. Pats gyvenimas yra lobis: tai lyg greita,
netikéta ir dosni, kazkieno i§ anksto apmokéta kelioné. Kuo toliau, tuo ji darosi brangesné. Kaip ir tie,
kurie greta. Todél esu dékinga visiems geriesiems manojo laiko bendrakeleiviams.
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