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Moment dziejowy z zycia S. p. arcyb. Cieplaka.

Obchéd w Petersburgu 15 pazdziernika 1917 r. stulecia zgonu T. Kosciuszki,

Po $rodku siedzi arcyb. Cieplak, po prawej jego stronie stoi Minister Spraw Zagranicznych Ros. Rzgdu Tymez.

Tereszezenko, dalej postowie wszystkich parstw sojuszniczych. Po lewej siedzg przedstawiciele kolonji polskiej

w Petersburgu. Tereszczenko w jimieniu swego rzadu i pafistw sojuszniczych skiada uroczyste zobowigzanie
odbudowania calej, zjednoczonej i niepodlegiej Polski.

Ponad zebraniem widzimy biust Kusciuszki oraz sztandar Standéw Zjednoczonych na pamigtke walk naszego
bohatera narodowego o niepodleglos¢ Ameryki.
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Migdzy Polska a Rosja.

Z przeiy¢ uniwersyteckich Apollona Skalkowskiego.

O Apollonie Skalkowskim, uczonym rosyj-
skim z polowy zeszlego wieku, autorze szeregu
ir6dlowych dziel o KozaczyZnie zaporoskiej,
wiemy w Polsce wlasciwie tyle tylko, ile przed
czterdziestu kilku laty podal w przygodnej no-
tatce (,Klosy“ 1882 r.) M. Dubiecki. Z okazji
zartobliwego wierszyka, jaki Skalkowskiemu
wpisal do sztambucha Mickiewicz w Moskwie
1826 r., przypomnial Dubiecki, ze 6w historyk
rosyjski pochodzil z Zytomierza, ze przez jakis
czas byl studentem uniwersytetu wilenskiego,
skad dopiero przenidst sig do Moskwy, gdzie
sig spotkal z Mickiewiczem. Urywek wspomnient
Skalkowskiego tyczaeych tego spotkania, za
,Ruskim Inwalidem* 1860 r. powtdrzyt Wi Mie-
kiewicz w ,Zywocie* ojea. Jest to bodajze
wszystko, co mozemy wiedzieé o polskiej prze-
szlosei Skalkowskiego, nie zagladajac do Zrédel
rosyjskich. Zreszta o niej glucho u nas zupel-
nie. A przeciez przeszlo§¢ ta byla bogatsza
i ciekawsza. Pod pewnym wzgledem moze na-
wet byé wzieta za poszezegélny przyklad, za
wymowng, ilustracje ogélnego zjawiska dziejo-
wego, wielkiej bitwy rozgrywanej w wieku XIX
migdzy kultura polska a rosyjska o Rus, i za
dowd6d rywalizacji ognisk o§wiatowych: Wilna
i Moskwy. W danym wypadku Skalkowski
znalazl sig w §rodku migdzy zapa$nikami, jako
,przedmiot sporu; bynajmniej jedoak nie
bierny. Spér rozegral si¢ wlasciwie w jego du-
szy 1 wyzlobil w niej bolesne §lady. Sprawa
cata obchodzi nas tem blizej, ze jak sig rzeklo,
zahacza o dzieje i. o oblicze duchowe uniwer-
sytetu wileniskiego z przed stulecia.

Przypadkowo dostala mi sie¢ w rece nie-
duza paczka autograféw, trochq listéw, troche
wierszy, pisanych w latach 1825 i 1826 reka
Skalkowskiego z Wilna, z Zytomierza, wreszcie
z Moskwy. Rozrzucone tam napomknienia bio-
graficzne, wylewy uczué, pozwalaja nam wejrzeé
nieco w dramat psychiczny czlowieka, w ktd-
rym zlamano o§ krystalizacyjng narodowosei.
Bohaterem dramatu byl sam autor tych listéw,
postawiony przez los na rozdrozu migdzy Pol-
ska a Rosjg. Zanim sig stal Rosjaninem, Skal-
kowski pgdem serca szed! ku Polsce; oderwano
go jednak od niej sila.

Pochodzil 2z Zytomierza, byl Rusinem,
naturalnie prawoslawnym. Z delikatnych na-
pomknigé w listach wnosimy, ze wyszed}
z atmosfery domowe] nieprzychylnej dla pol-
skogei, Mimo to zapisal sig na uniwersytet wi-
lefiski, bodajze w pamigtnym roku 1822, wlasnie
podezas procesu filareckiego. Odrazu zatem
poddany zostal cigzkiemu, policyjnemu wprost
rygorowi, jaki zacigzy! nad wszechnica pod
rzadami Nowosilcowa i Pelikana. Oblamano
brutalnie wspanialy piei z mlodych latorosli,
objeto go tego zelazna obrecza ucisku, by zata-
mowaé krazenie wiosennej miazgi Zycia ide-
owego; szpiegostwem, chlosta, w razie potrzeby
i wiezieniem tlumiono wszelki poryw ,nieroz-
dnego nacjonalizmu* i wolnoSei. W te duszng

atmosferg ucisku, dlawienia zycia narodowego
mlodziezy, wszedl Skalkowski, jak wiemy, nie
przysposobiony bynajmniej w domu do podda-
wania sie urokom ducha polskiego. A przeciez
mu sig nie oparl, przeciez przylgnal uczuciowo
do narodowosei, uparcie, choé naprézno, wytra-
cane] nadéwezas w ognisku wilenskiem. Po
dwdéceh, trzech latach pobytu na uniwersyteecie
juz jest zdecydowany narodowo; sam napisze
wéwezas o sobie: ,Litwe mialem juz za druga
ojezyzng*“.

Dwa byly ogniwa, co go spoily z Polska.
Pierwszem byla milo§é. Oczywiscie. Serce ruskie
wzigla w mewole wilnianka, jakas Marja R,
zwana przezen — jakzeby inaczej — Marylia; mi-
loé¢ te bedzie Skalkowski wspominal dlugo
i rzewnie. Wezlem silniejszym atoli nawet od
milosci byla ... przyjazi kolezenska. Nic dziw-
nego. Bylo to przeciez w okresie szczegélniej-
szego kultu przyjazni, kultu narzuconego
6wezesnemu pokoleniu milodziezy przez wspa-
nialy genjusz poetycki Schillera. Dalej, bylo to
w Wilnie, gdzie atmosfera przyjazni kolezen-
skiej, najglebszej i najserdeczniejsze] wydala
dopiero co przesliczny kwiat filaretyzmu, gdzie
wige zasiew tego typu uczuciowosci tkwit juz
w gruncie dusz. Tej wysokie} temperaturze
przyjazni dal sig pochtonaé i Skalkowski. Nie
opart sig uroczej pobudce poety: ,razem ! mlo-
dzi przyjaciele |“. Wezlem najsci§lejsze], najser-
deczniejsze] przyjazni zlaczyl sie w Wilnie
z muie] nam dzi§ znanymi kolegami, Domini-
kiem Zahorowskim 1 Feliksem Krupskim;
zwlaszeza za$ z tamtym. Musiala to by¢ przy-
jazin o osobliwsze] glebi i zarliwosci, siggata
do dna dusz. Przyjaciele zwierzali si¢ nawzajem,
w wylewach serc czulych spowiadali sig z pierw-
szych zapaléw milosnych: — ja o twojej ko-
chance, ty mnie méwisz o mojej, — tudziez
z niegroznych, a jakze modnych nadwezas,
smutkéw i1 melancholij, niby to bajronistycznych,
pisali do siebie wiersze, marzyli wspéinie, a w
watku marzeni nie braklo oczywiscie idealéw
narodowych. Wtedy to, ta to droga, Skalkow-
ski uezy! sig kochaé swa ,druga ojezyzne“.

Znagla te zlota przedze kolezenstwa rozer-
wal cios z zewnatrz. W uniwersyteckiem zyciu
Skalkowskiego zaszla jakas§ nieznana blizej
katastrofa. Wéréd wierszy jego jest jeden dato-
wany ,z wiezienia 1825 r. 19 maja w Wilnie".
Zacoby si¢ mial tam dostaé, niewiadomo. Jak
si¢ wspomnialo, nie bylo o to trudno nadwezas
w Wilnie. Moze poszlo o jakie wykroczenie
przeciw dyscyplinie uniwersyteckie}, a moze
zgola byla to jaka kaDala polityczna, moze go
przychwycono na jakiej nieprawomyslnosel?
Za tem przemawiaé by mdgl fakt, ze po tym
wypadku przerazony ojciec zabral syna co rych-
lej z niebezpiecznego miasta, wyslal go daleko
od gniazda nacjonalizmu polskiego, do Moskwy.
Nad zaprzyjaZniona tréjka kolegéw zawista
groza roztaki; dla Skalkowskiego byla ona tem
okropniejsza, ze zdawal sobie sprawe z tego,
co znaczy dlai ten odjazd; decydowalo sig cale
jego dalsze zyeie, wréei¢ oto mial znéw w
tamta narodowos§é. On tez oddZwigknal mna to
nieszczescie jekiem szczerego cierpienia. Cho¢-

by$my nawet zlozyli czg$é jego rozrzewnien
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i lamentéw na karb romantycznej egzageracji
uczuciowej, to i tak zostanie dosé, by zaswiad-
czyé, jak gleboko wrésl mlody Rusin sercem
w Wilno i w Polske.

Z przyjacielem zegna sie on poprostu jak
przed zestaniem, pelen zlowrogich przeczué, ze
oto rozchodza si¢ moze nazawsze. Zahaczyé
wiec chce on kotwica pamigei jak najsilniej.
Wyrazil byl kiedy$§ cheé posiadania jego wier-
szy,—Skalkowski przepisuje wiec je w osobnym
zeszycie i poprzedziwszy zalosnem slowem
wstepnem, sklada przyjacielowi na pamiatke.
»Gdy chea losy nasze — pisze mu tam — abym
sig rozstal na dlugo, moze na zawsze z toba,
wierz mi, bracie, ze te momenta, ktére z tobg
lub- Feliksem przepedzam, s mi jedyna pocie-
cha, a ty wiesz, ile jej potrzebowaé muszg!
Czuje, ze sily mojej duszy razem 2z mestwem
nikna, czuje dobrze, ze przy tylu przeciwnos$-
ciach zycie moje niedlugo potrwa!“. Niech
wiec choé ta pamiatka zostanie. ;

Réwnocze$nie w osobnym dlugim liscie
spowiada si¢ Skalkowski przyjacielowi z bolesei,
w jaka go pograzyla wola ojea. Dobitniej niz
w wierszach (przecietnie romantyeznych, wiec z
ysupiorem“ ete.) maluje sie w tem pi§mie tra-
giczne rozdarcie serca wyrywanego sila z gruntu,
w ktéry juz wroslo. Stojac na decydujgcej
przeleezy swego zycia, mlody student rzuca
okiem zalosnem na miejsca najdrozsze, a tra-
cone. ,Tu mieszka ta, dla ktdrej cale zycie
i mys$li po§wiecilem, tu urosta i w wdzigki przy-
odziala sig Marylla. Na tej ziemi ja poznalem,
tu lzy ronilem i tu poraz pierwszy anielskiej
doznalem rozkoszy... Nie dosyé na tem; moc-
niejszy jeszeze laczylby mnie do czasu z tg
ziemia wezel, a tym jeste§ ty i Feliks. Tak jest,
wam winienem spokojno§é i1 moc duszy, wam
winienem wiele, boscie byli moimi przyjaciél-
mi... Tu. miedzy wami, w zakatku przestaw-
nego Gedymina grodu, na Eotoezku, powziglem
te my$li ku drogiej naszej Ojezyznie, ktére juz
zawsze zachowam. Widzisz, przyjacielu, iak
okropny jest ten wyrok ojea, abym was, ko-
chanke i Litwe na zawsze opuseil. Wkrétce w
odleglej ziemi, wéréd nieznajomego ludu i mia-
sta nowe zaczaé musze zycie; okropna mysl!“.
(List z dn, 29 IV 1825 r. z Wilna).

Wyjazd Skalkowskiego z Wilna, oddale-
nie, nie zerwalo oczywiScie wiezéw przyjazni;
podtrzymywano je za pomoeca wymienianej
sekretnie korespondencji, ale widaé bylo odra-
zu, ze twarde prawo zycia i przestrzen oslabiaé
je bedzie i rozluzniaé coraz bardziej. Przede-
wszystkiem nad korespondencja wisiala juz
zmora cenzury, donosu; trzeba bylo mieé sig
na ostroznosei. Jest o tem mowa zaraz w pier-
wszym li§eie Skalkowskiego z Zytomierza do
Wilna po rozlace. ,List do mnie adresuj podiug
naznaczonego sposobu i tylko nie wspominajcie
wyraznie o niczem!*. A bylo sie z ezem kryé.
Tenze list wyja§nia nam moze najwyrazniej,
do jakiego to stopnia wilenski triumwirat przy-
jacielski zbudowany byt na wspélnocie ueczué
narodowych takze. U podwalin tej studenckiej
przyjazni lezaly wspélne jakie§ §lubowania na
sluzbe Ojezyznie. Oto jak sig zwierza Skalkow-
ski z trudnoéei nowego swego polozenia w do-

mu rodzicielskim: ,Moje tu postepki waleza
bezustannie z dwoma kontrastami: t.j. ze szcze-
rem wylaniem si¢ na lonie sidstr i braci —
i z najSci$lejszem ukrywaniem sig ze strony
moich mysli, powstajacych uczué i dawnych
naszyech postepkéw. Wiesz dawno, czem jestem
z przyczyny mojego wyznania religijnego i te
mys$l, co wyze] umiescilem, rozumieé potrafisz“.
Dramat mlodej duszy, targajacej sig w kolizji
migdzy uczuciami rodzinnemi a narodowemi,
zarysowuje sig juz zupelnie wyraznie.

Korespondencja miedzy przyjaciélmi prze-
ciagala sig takie po wyjezdzie Skalkowskiego
do Moskwy. Z nowego S$rodowiska dzielil sig
z dawnymi kolegami mys§la, uczuciem; donosit
im o stosunkach na uniwersytecie, o pracy
swej, o pierwszych prébach literackich rosyj-
skich. Widaé z tyeh wiadomosei, ze w Moskwie
czul sie nie najlepiej, utrzymywal stosunki
z Polakami, narazajac sie na niecheé ze strony
towarzystwa rosyjskiego; ,rosyjskie damy bar-
dzo mnie nie lubia®, Wtedy to zeszed! sig
z Miekiewiczem. Pisze o nim dn. 18 XII 1825 r.:
»A. Mickiewicz przyjechal do Moskwy; uwiado-
mil mie niedawno, ze wyda niedlugim czasem
trzeei tom swoich poezyj“.

Ale zycie powoli, wytrwale robilo swoje.
Nauki, stosunki literackie, spoleczeristwo rosyj-
skie weiagaly coraz glebiej mlodego, zdolnego
studenta, a%z i weciagnely zupelnie; zblaknal
dramat duszy, zabliZnily si¢ rany rozerwania
z dawna ,drugg ojczyzna“. Polska karta w zy-
ciu Skalkowskiego odwrdcita sig i zamknela.
Sila przyciazajaca rosyjskosci przemogla i wehlo-
nela chwiejng, rozdarta indywidualno§é w swdj
systemat. Odlegle wspomnienia Wilna, kochan-
ki, przyjazni i przysiag narodowych polskich,
nie mogly przewazyé szali. Alez bo szanse nie
byly réwne, przewaga wprost materjalna tam-
tej drugiej strony oczywista. Uniwersytetowi
wilefiskiemu ta porazka nie uwlacza bynajmniej.
Owszem, caly powyzszy wypadek, fakt, ze w
najniedogodniejszych warunkach, oblezony sam
i uei§niony, mégl on tak urocznie oddzialywaé
na dusze i przyciagaé je nawet z poza obwodu
polskoéei, wszystko to $wiadezy dostatecznie
o potedze ducha narodowego, przenikajacego
naéwezas 1 uczelnie i mlodziez akademicka,
mimo wszelkich wysilkéw Nowosileowa.

Stanistaw Pigot.

Nienapisana pgw@ﬁé Reymonta.

Znakomity krytyk i przyjaciel osobi-
sty przedwczesnie zz2astego wielkiego po-
wiedciopisarza naszego, A. Grzymala Sied-
lecki, w obszernych wspomanieniach swych
o Reymoncie, pomiedzy innemi pisze co
nastepuje:

Bylo to juz ze dwadziesecia lat temu, w
jednej z restauracyj krakowskich.

Reymont wpadl w dobre usposobienie
i zaczal opowiadaé o sobie. Opowiadal zawsze
w sposéb eczarujacy. O ile pamigtam bylo nas
razem trzech, czy czterech. Nie wspomne dzi§
kto to byl, bo calo§é mojej pamigei skoncen-
truje sie dzi§ nad tem, co on mdwil:

i y
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— Jak wiecie,—opowiadal : — bylem przez
jaki§ czas aktorem. Dostalem sig¢ do trupy dy-
rektora... (tu bylo nazwisko zacylowane — dzi$
go nie pamigtam). Wldezylismy si¢ po Lubel-
szezyinie od miasteczka do miasteczka. Wsze-
dzie klapa. Dyrektor oglosil niewyplacalnoéé.
Nie bylo innej rady, trzeba bylo utworzyé dzia-
I6wke. Niepomoglo to. Klapa za klapa. Bieda,
nedza. W Naleczowie deszlo do tego, ze po
spektakln mieli§my tylko na szklanke herbaty
i bulke — ,na twarz*. Co zdolniejsi, co energi-
ezniejsi, zaczeli towarzystwo opuszezaé. Zostalo
nas oém oséb. Z Leczny juz nie mieli‘my na
furmanke. Rada w rade, postanowili§my sig
rozbié na dwie trupy. Po ezworo. Jedni na za-
chéd, drudzy na wschéd. FEatwiej sie wyzywié
we ezworo, niz w o§mioro. Z pamieei, z gra-
nych kiedy§ rol zrekonstruowali§my dwie —
trzy sztuki na eztery osoby. Jedli w sztuce by-
la osoba piata, albo i szdsta, toSmy jej tekst
i sens rozparcelowali na cztery pozostale role.
Czy nie wyehodzily z tego brednie? — pytacie.
Owszem, wychodzily. ale primum vivere deinde
philosophari. Robilo sig to na gwalt, na
dell’arte — byle jutro “zagraé“.

Ruszylem w swojej czwdrce ku Bugowi.
OezywiScie ani dekoracyj ani rekwizytéw.
Piechta. Palto zastawione w Lublinie, frak
sprzedany w Lubartowie, podeszwy do przyszw
juz mocowane sznurkami. Gramy. Klapa!
Tdziemy do nastepnego miasteczka — klapa!
Niema innej rady: rozbijamy trupe na dwie
dwéiki. Co graé we dwoje ? Jaka$ jednoaktéw-
ke, bodaj ,Swieczka zgasla!“ — i monologi.
DobrneliSmy do Wlodawy. Tu konkurencja:
wedrowny eyrk! Rozpaez... Zapoznajemy sig
z dyrekeja cyrku... Dyrekeja t. j. staruszka
dyrektorowa, ex-woltyzerka, célepla od katarak-
ty. Fragcuzka, Alzatka. Trupa: siedmiu jej sy-
néw i donajeta woltyzerka. Pozatem dwa konie
i tresowany pies. Zaczyna si@ rozmowa, z roz-
mowy wynika, ze eyrk. tak samo jak my, robi
bokami. Wezoraj zwial im Glupi August, bo
dostal encagement do innej budy. To wlasnie
okazalo sie naszem wybawieniem. Alzatka an-
gazuje mnie i moja partnerke, bySmy wypel-
niali antrakty djalogami i deklamacia. Tak sig
rozpoczela moja tournée eyrkowa. Trwala ona
eoé miesige.

Tu nastepowaly dzieje owej wedréwki, po-
rywajaca opowie$é , ktdrej nie silg sig strescic.
bo caly jej urok, sila, polegzaly na tej ekspresji,
z jaka on je opowiadat... Powie$é, zakoriczona
artystyeznie, bez luki, skomponowana nieskazi-
telnie, pelna genjalnych wprost blyskéw. Boha-
terka byla owa directrissa ecyrkn, szedédziesie-
cioletnia, oslepla Alzatka. Despotka nad siedmiu
swymi synami, trzymajaca ich w zelaznych ry-
zach, nie dajaca im ani grosza z dochodéw
przedsigbiorstwa, bo zyiaca jednem jedynem
marzeniem : z nedzy swojego cyrku zebraé tyle
grosza, by mieé za co wréeié do Alzaeji i tam
sobie przed $miercia wystawi¢ domek, zalozyé
ogrédek z zielonemi sztachetkami. Swojemi
oczami ofleplemi nie zobaczy juz ani tego
domku, ani ogrédka, ale choé rekami glaskaé
bedzie swoja wlasnosé. [ sztachety musza byé
koniecznie zielone.**Bo taki domek, ogrddek

i zielone sztachety mieli jej rodzice, od ktérych
uciekla z eyrkowcem przed czterdziestu laty...
w §wiat.
ojciec Kalwin przeklal ja, a potem oboje rodzi-
ce z zalu nad utrata jedynaczki zmarli — dom
przeszedl w cudze rece. Na staro$é, na ostatnie
choéby tygodnie tylko zycia — ale mieé taki
domek ! jak dom rodzicéw...

Po jej $mierci osiadzie w tym domku naj-
mlodszy jej syn René... Najukochanszy, bo
najbardziej przypomina nieboszezyka ojea, tego
cyrkowea, z ktérym przed laty uciekla, dla
ktérego poswiecila rodzieéw, solidnych miesz-
czan w Milhousie, dla ktérego zniosta przekler-
stwo i utrate swego raju: domku z zielonemi
sztachetami... René, ukochane jej dziecko!

Los nie oszezedzil jej ciosu i na René'm.
Chlopak dwudziestoletni zakochal sig w owej
donajetej do rodziny woltyzerce... Stara nic
wiedzieé nie mogla, ale czula instynktem, co sie
§wieci. Skatowala chlopaka, zamknela go na
klédke... Wnuk solidnych mieszezan, wlasei-
cieli sklepiku w Milhousie, nie moze sig poni-
zyé zwiazkiem — z eyrkéwka. Na to przecie
bedzie postawiony domek, by René osiadl,
otworzyl jakie§ metier mieszczanskie. by byt
,nalezytym czlowiekiem“. Choé on jeden z po-
ér6d siedmiu braei niech napowrét bedzie tem,
czem czlowiek byé powinien. Matka zywi w
tem i inna jeszcze nadzieje: oto osiadla, mie-
szezafiska karjera Renégo przeblagala cienie jej
rodzicéw. ..

Woltyzerka dostaje oczywiscie natychmia-
stowa dymisje. René chodzi jak bledny... Wie-
czorem przy produkejach na trapezie czyni
jaki§ falszywy ruch — i spada. Zwichnal sobie
reke ... Klada go do 162ka. Lezy kolo tygodnia.
Przez zydkéw dowiaduje sie, ze jego ukochana
jest juz w konkurencyjnej budzie ecyrkowej,
gdzie§ kolo Kiele. Bez grosza w kieszeni ze
zwichnieta reka puszeza sie nocg pokryjomu
ku Kielcom. Poscig nie moze go schwytaé. Po
dwéeh tygodniach przyehodzi rozpaczliwa wiesé:
René dobrnatl gdzie§ do Suchedniowa, gdzie
wlagnie przebywal 6w cyrk z jego ukochana.
Przybyl i schwytal woltyzerke in flagranti na
schadzece z jakim$ oficerem ... Ani nie jeknal,
tylko odszedl, wyprosit od kogo§ rewolwer
i zastrzelil sig...

Ani jeknela tez matka... Pojechala do
Suchedniowa, obstawila gréb jego zielonemi
sztachetami — wréeila do swego cyrku... Na-
zajutrz juz bylo wiadomem, ze jest oblakana.
Siadywala godzinami nieruchoma. wydawalo
jej sie. ze rozmawia ze swemi rodzicami, kto-
rym cichutko, spokojnie, nawet blagalnie, ale
z bezbrzeina pretensja przekladala:

— No dobrze, przeklgliécie mnie... Do-
brze, tak powinniécie byli zrobié... Ja to samo
bym zrobila na waszem miejscu... Ale za co
przekleliScie Réné’go... Za co jego wiasdnie ?
No powiedzeiez! Dlaczego nie odpowiadacie ?

I znowu od poezatku: ,No dobrze, prze-
klgliscie etc.. .t

Tak az do umeeczenia. ..
: W mecie jej poblakanych mysli syn René
jakby splywal sie ze swym ojeem, owym cyr-
kowcem protoplasta ... Wymawiala slowo: Re-

Do domu wréeié juz nie mogla, bo
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né, a cheiala méwié o nieboszezyku Jean'ie. ..
Z wynurzen jej odslaniala sie dopiero teraz, w
demencii, jej przeszloéé malzeriska ...

Bij mie, Reué, ale nie uciekaj z Alicja...
Przeciez ja cig tak .kocham René, przeciez ja
dla ciebie dom rodzicéw. ..

Kochala w René’'m przedewszystkiem jego
ojea; ojea, ktéry ja bil, torturowal, zdradzal,
ktéry wreszcie od niej uciekl przed dwudziestu
dwu laty z owa Alicja. Dzi§ przezyla na nowo
cala rozkosz pierwszych lat milodei.

Wieczorem, edy nadchodzila godzina przed-
stawienia, jakim§ ponadludzkim wysitkiem
budzila sie z omroczeni psychieznych. Przytom-
na, jakby umyslowo zdrowa, zarzadzala. dopil-
nowywala porzadkun, odbierala kasq. Dopiero
gdy ostatni numer spektaklu skorezyt sie,
rzeklbys jaki§ ciemny woal owiial jej mdze,
nanowo zapadala w psychoze. Milkl na eali

ostatni oklask, — rozkazywala :
— Teraz domek spalié! Nie trzeba dom-
ku — nie trzeba sztachet. ..

I tak codzien. ..

Oto jest szkielet owej powiedci. Jest on
w mojem oddaniu tylko tysiaczna czastka tego,
co sig wynurzalo z narracii Reymonta, Czego
tam w tej opowieSci nie bylo! Zachwyecajace
momenty psycholociczne, opisy, djalogi o niepo-
réwnanej barwie. Zaczal méwié kolo péhecey—
lato to bylo — skoriczyl o $wicie. Nie ruszylis-
my sig ani na chwilke 7 miejsca, przykuei cza-
rem rozwijajacych sie obrazéw, szczegblowymi
rysami techniki akrobatycznej, oddaniem zycia
cyrkowego tak konkretnem, ze wydawalo nam
sig, 7e jesteSmy we wnetrzu, e niesamowita
starucha-cyrkéwka siedzi z. nami. Nasdladowal
ruchy jej paleéw, liczacych pienigdze 2z kasy,
odmierzal jej wzrost, gest jej kroczenia §lepego
od przedmiotu do przedmiotu, wyglad i cechy
kazdezo 7z siedmiu synéw, spotkanie René’go
}z woltyzerka za miastem na lakach, mgle na
ace. ..

Aparat twdérezy genjalnego narratora ani
na chwile sie nie zatrzymywal, ani na chwile
nie braklo mu watku.  Wizja za wizja biegly
i odrazu ukladaly sie w lad kompozycyiny.
Gdyby kto§ mégl za plecami jego stenografo-
waé, co méwil — ze stenogramu powstalaby
powie$é, jedna z najéwietniejszych, jakie sa w
literaturze polskiej. Czy w papierach ‘po nim

znajdzie sie dlad tej opowiesci? Nie wiem.
Pamigtam tylko, %e wraz z pierwszym promie-
niem, przez okiennice parterowego okna restau-
racji hotelu Pollera, (gdzie to sie dzialo) —
wraz z pierwszym blyskiem urwal opowiadanie,
rozgarnal rekami czupryne i o§wiadezyl:

— Ja z tego kiedy§ zrobie powiesé !

I w tej sekundzie, pamietam to dobrze,
mial w oczach co§ z czlowieka, zbudzonego
Ze snu. ‘

WICIUR.

7 laskawego upowaznienia p. dr. K. Dmo-
chowskiego zamieszczamy ponizej nowelke
. p. Emmy z Jeleriskich Dmochowskiej,
przedwezesnie zgastej, nieodzslowanej dzia-
taczki, powiedciopisarki i wielkiej patryotki:
Nowelka nie moegla byé w swoim czasie
drukowana ze wzgledu na cenzure rosyjska.
Niechze sig dzi§ odezwie echem lat minio-
nych w sercach czytelnikéw, krzepiae do
walki o byt cudem odzyskanej Ojezyzny.

Bvla juz pdzna godzina i krétki listopa-
dowy dzienn mial sie ku koricowi, gdym z mia-
sta wréeila do domu zmeezona i zziebnieta.
Miatam kilka oddalonych adreséw do spraw-
dzenia. .
Pokojowa, ledwie mi drzwi otwarla, o-
Swiadezyla :

— Prosze pani, stréz przyprowadzil tu
jakiego§ chlopca, ktéry w bramie na brukn
lezal. Méwi, %e tak w bramie to i zamarznaé
moze. Zeby pani go obsijrzala...

— C6z to za chlopiec! Wiecie, ze wl6eze-
géw i zebrakéw nie przyjmuje...

; — Str6z mdwi, ze on sierota. Matka
zwarjowala, czy co. A on sam musi byé ghupi.
Stoi, patrzy, dopytaé sie niezego nie mozesz.

Ach, Boze! my$lalam, zdejmuiac kapelusz
i okryeie, jeszeze mi tezo brakowalo! Juz i tak
tyeh biedakéw coraz wigeej, dlugéw mam po
uszy, zima nadchodzi — to buty sprawiaj, to
komorne ptaé, to drwa kupuj. A skad tu wziaé
pieniedzy ? Jeszeze i ten, przybleda jakis...
Pewnie nie dobrego ...

Wyszlam do kuechni. W katku pod lampa,
stworzenie jakie§ stalo, bose, obroéniete, brud-
ne, okrecone w poszarpane szmaty. Jaka$ szara
kuapa strzepéw, lachmanéw i skudlanych wlo-
séw. Stalo oparte o §ciane, z rekami wetknie-

Z uroczystosci
pogrzebowych §. p.
arcyb. Cieplaka.

Na dworcu kolejowym.

Od lewej strony stoja:
min. spr. wewn. Racz-
kiewiez; p. Prezydent
Rzeczypospolitej;
arcybiskup Kakowski;
bisk. pol. Gall; bisk.
unicki Bocian i ar-
chim. Filip Morozow
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temi w jakie§ niby kieszenie i patrzalo przed
siebie wielkiemi, blekitnemi oczami.

Bylo co§ dziwnego w tych oczach. Meskie
one byly, dojrzale juz i doSwiadezone, i odbi-
jaly od dziecinnej twarzyeczki, jakby do niej
nie nalezace, jakby zapozyczone od innej istoty,
jakby zuzyte juz i zmeczone patrzaniem na
éwiat i widzeniem rzeczy smutnych.

— Nie widzisz — ze pani? Pocaluj-ze w
reke! — zakomenderowala pokojowa, ktdéra za-
wsze stala na strazy form S§wiatowych. — C62?
nie slyszysz? Ty... chlopiec!... — powtérzyla
juz oburzona takiem lekcewazeniem samej pani.

Chlopiee nie poruszy! sie. :

— Daj mu pokéj, Weroniko — rzeklam,
zblizajac sig do niego. Zadziwily mie te jego
oczy, ktére teraz utkwily we mnie pytajaco,
snadz badaly mie.—Jak sie nazywasz, dziecko?
zapytalam. pochylajac sie ku niemu.

— Wiciuk — odrzekl cichutko. Spojrzal
na mnie badawezo i opuseil glowe.

— A twoja mama? Jakze sig nazywa? Co?

— Moja mama? J6zefowa.

— A tatko?

— Tatko? Jé6zef Pietkiewicz.

— (Gdziez wy mieszkacie?

— My mieszkali na Popowszezyznie.

— Jakto, mieszkali? Wigc gdziez s3 twoi
rodzice?

Cieri jaki§ po twarzy mu przelecial i nie
odpowiedzial nic.

Ale w tej ehwili Weronika, ktdra sig krza-
tala juz okolo wieczornej herbaty. otworzyla
piee, i wionelo zefi zapachem pozostale] od
obiadu zupy. Blekitne oczy podniosty sig¢ zywo
i zwréeily siq ku drzwiczkom od pieca. Usta
zadrgaly.

— Weroniko! on glodny. Trzeba go naprzéd
nakarmié, a potem wszystkiego sig dowiemy.

— Jaki on tam glodny, prosze pani! Pe-
wnie kieszenie ma chlebem napchane. Wszyscy
ouni tacy, widezegi! : :

Po chwili jednak siedzial Wiciuk nad ta-
lerzem goracego barszezu i jadl. A jadl tak, ze
Weronika uwierzyla, iz nie mial kieszeni chle-
bem napchanych.

A potem nastapila ze mna obszerna roz-
mowa.

— Wiee méwisz, ze sie nazywasz Wicio
Pietkiewicz i ze masz rodzie6w? Gdziez oni sa?

Chwila namystu. Blekitne oczy podnioslty
sie na mnie i znowu badawczo spojrzaly. Wi-
doezne w nich bylo wahanie: powiedzieé, czy
nie powiedzieé?

— Cé6z ty tu w bramie robiles, gdy ciebie
stréz znalazlt i przyprowadzil?

— Ja zmeezy! sig, wige siadl sobie ...

— Alez tak wieezorem na zimnie siedzieé
nie mozna. Mdéglby§ zamarznaé. Czemuze$ nie
szed! do domu?

— Do domu? U mnie niema domu.

— Jakto? Wige gdziez wezoraj nocowales?

— Wezoraj? Ja na deskach nocowal, w
leénym skladzie, u Perlisa.

— A c6z jadles?

— Na plytach ludzie wieczerza gotowali,
tak ja im wody naniost i trzasek nazbieral.
Tak 1 mnie dali.

— A dzisiaj?

— Duzisiaj juz plytéw nie bylo. Nie mdgt
ja nic znalezé. Teraz zimno, tak i Wilja pus-
ciejsza ... Westchnal ciezko.

— I tak dawno zvjesz?

— 0Od Zielonyeh Swiatek. Latem niewiel-
ka sztuka — dodal z u$miechem.

— Ale dlaczego sig tak widezysz po mie
§eie, co? :

Znowu chwila milczenia. Znowu oczy doj-
rzate, do§wiadezone, badawezo mnie obejrzaly.

— No, e6z, Wiciu? Trzeba, zeby§ mnie
wszystko opowiedzial. Inaczej nic ci nie bede
mogla poradzié. A przecie nie cheialby$ tak sie
wl6ezyé przez cala zime, i spaé na deskach u
Perlisa, 1 glodnym byé? Prawda? Wolalbys
mieé¢ dom i obiad, ubranie cale i buty? I uezyé
sig czegod, tak jak inne dzieei? Wolalbys? To
musisz mi wszystko opowiedzieé ...

Blekitne oczy zaszly mgla, a usta zadrzaly.
1 wyszlo z nich ciche, nie§miale pytanie:

— Ale pani... pani mnie nie odda do
pryjutu?

Zrozumialam. Na dnie tej duszy dziecin-
nej lezala jaka$ tajemnica. Polozylam mu reke
na ramieniu i przyciagnelam do siebie.

— Do pryjutu, dziecko! Nie, nie oddam.
Mozesz byé spokojny — dodatam.

I poczulam, ze moje oczy tez mgly za-
chodza.

Wiciuk przelknal §ling i szepnal: — To ja
pani juz wszystko powiem.

— Dobrze. Powiedz mi wszystko. Gdziez
sa twoi rodzice.

— Tatko pojechal do Rosieji. Juz dawno
pojechal. Na Popieleec wréeil do chaty bardzo
pijany, nas bil i mame bil, a potem wyjat z
kuferka pélezwarta rubla, co mama za postugi
dostala, i papiery wyjal i powiedzial, ze jedzie
do Rosieji. Tak mama odrazu powalila sie na

podloga. A tatko wzial i pojechal.

— I juz nie wréeil? I nie pisal dotad ?

~- Nie. Ze wszystkiem pojechal.

— A c6z potem bylo?

— Potem mama zaczela warjowaé. Pona-
czepiala sobie lachmocie wszedzie i chodzila
po ulicy i épiewala, i jak kiedy, to taricowala.
I wszystkie $mieli sie. A potem, raz, rzucila sig
jednego tam powrdznika, co obok w chacie
mieszkal, bié. Wiec ludzie pozbierali sig i
cheieli mame oddaé do §w. Jakéba. Ale wtedy-
jeszcze nie oddali.

Przerwal Wiciuk swoje opowiadanie i za-
patrzyl sie w plomiedi lampy. W glebi jego
smutnej duszy musialy powstawaé obrazy stra-
szne, bo oczy byly przerazone i bledne.

— A jakze potem bylo?

— Potem? Potem mama juz ciagle cho-
rowala. To modli sig, modli sie i §piewa litanja,
i nam kaze $piewaé. To znowu wyleci gdzies,
i dwa, trzy dni niema ...

— A e6z wy robiliScie bez mamy? Wie-
lez was bylo dzieci?

— Dzieci? Byl ja, i Wikcia, i Kaska, Ona
najmniejsza.

— C6z wy jedliscie?

— Tam, blizko, ciotka mieszkala. To cza-
sem dala chleba, ei kartofli, ei eco. A potem, -
jak bylo cieplej, zaczeli my szezaw zbieraé i
gotowali... i pokrzywy gotowali...
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— A potem c¢6z bylo?

— Potem, raz Kaska zachorowala. Pocho-
rowata kilka dni i umarfa. Tak mama przyszla
do domu, jak zobaeczyla, tak wzigla néz i cheiala
nas zarzna¢ i siebie takze. Tak ludzie pozbie-
rali sig 1 sprowadzili gorodowego. A gorodowy
zawolal zwoszezyka, posadzil mame 1 powidzt
do §w. Jakéba. — Przez chwile blekitne oczy,
utkwione w lampe, zdawaly sig patrze¢ znowu
na odjezdzajaca matke. Fizy sig w nich zaszkli-
ly, lecz nie splynely. — A mama jeszcze ze
zwoszezyka krzyczala: Dajeie mnie noza! Daj-
cie...

Urwal i spuscil glowe. Czy slyszal jeszcze
krzyk matki?

Po jego twarzy przelecial skurcz. Usta
zadrzaly i skrzywily sie. I mng wstrzasnal
dreszez.

— A c¢6z sig z wami stalo?—spytatam po
dlugiej chwili.

Wiciuk podnidst glowe. — Z nami? —
Chwilg zdawal sig zbiera¢ mysli i przypominaé
sobie. — Nas wzigla ciotka, Wikeie i mnie.
A Kaske pochowali na darmowych mogilkach.

— Dobrze wam bylo u ciotki?

— Dobrze. Tylko, ze jej maz nie chcial
nas trzymaé. Méwit ze my duzo jemy i Ze oni
maja swoje dzieci. Ciotka chciala, ale maz jej
nie checial. Tak potem wzigli i zaprowadzili nas
do pryjutu.. — Urwal nagle.

— No, i c6z bylo dalej? — Milczenie. —
I oddali was do pryjutu, co? Mo6wze, dziecko,
co bylo dalej? .

Zajrzalam mu w twarz. Blady byl i mial
zaci$niete usta.

— C6z sig dalej stalo? Mow, dziecko!
Wziegli was do pryjutu?

— Wikeig wzigli — wyszeptal cichutko. —
A mnie ...

— No, a ciebie?

— A mnie nie wzigli, bo ja ucieklem.

Glowg nagle poduidst do gdry i spojrzal
przed siebie. Oczy mu sig rozblysly dziwnem
Swiatlem, zacisnal piescie.

— Nie checiales i§¢ do pryjutu? Czemu
nie_chciales? :

Blekitne oczy zionely plomieniem, na
twarzyczke blada wystapil nagle rumieniec i
glosem doniostym, wyzywajacym, meskim
odpart:

— Bo ja nie cheem byé ruski.

E. Jelenska.

List . Norwida do Mickala Pawlikowskiego,

Upominasz sig, ze pisalem Zkwiaty czarne
i kwiaty biale, a rézy paczki ominglem. Oto
wige jeden z onych posylam Ci — rézy paczek
jest dobra = nowina. . .

Wielka rado$é zestal mi Opatrznoéci—=Pan.

Odebralem wiasnie wiadomos$é, ze jeden

z najblizszych krewnych mych, niejaki Michal
Kleczkowski, ktéry od lat wielu uczestniczy
poselstwu Francji w Chinach, wyslany zostal
na wycieczkg morska  od stu=pigdziesigeiu lat

nie praktykowana i w czas najburzliwszy... ale
z dwoma zbrojnemi okretami na poratowanie
najmlodszych Chrze$cian za wiare S-ta meczo-
nych i okutego za szyje zelaznym pierScieniem
biskupa tej katakumbowej garstki braci naszych.
Zaiste—szczeSliwy | ... nie w tureckiej czap-
ce, ani w kirgizkim kolpaku, ani w nmekroman-
tycenym kapturze wréei—jezli wrdei ...
Ten — doprawdy widze, iz z Sobieskiej
rodzi sig. Oto i paczek rézy.
Do widzenia.
Cyprian Norwid.
Paryz, 1857. :

*

List powyzszy, osnuty na motywie osobi-
stych wspomnien czy zwierzen, ujetych w sym-
bol literacki, stad raczej zblizony istotnie do
samoistnych utworéw typu Czarnych i bialych
kwiatéw, przestany byt Michalowi Pawlikow-
skiemu i zachowal si¢ w zbiorach Bibljoteki
im. Pawlikowskich we Lwowie. Dotychczas bo-
dajze drukiem nie by} ogloszony. — Michat Pa-
whkowski, naéwezas mlody poczatkujacy poeta,
znany ‘péZnie] powiesciopisarz i publicysta,
ojciec Tadeusza i Jana Gwalberta, poznal sig i
zaprzyjazoil ze starszym o kilkanascie lat Nor-
widem w Paryzu 1856 r. Przyjaii ta znalazia
wyraz w zywej korespodencji, tudziez w twor-
czoSci -poetyckie] Norwida. Przez szereg lat
przesylal on przyjacielowi utwory swe poetyckie
(Duch Adama i skandal, Buntowniki, Do wroga
piesn i in; miedzy temi wiersz wprost do Pa-
wlikowskiego zwrécony: Do Mieczystawa, dzi§
znane z wydania Miriama), z ktérych tenze
kilka oglosit w pismach Iwowskich, a wszyst-
kie pilnie i troskliwie przechowywal. Przewazna
czg$C listéw i bilecik6w Norwida, adresowanych
do Pawlikowskiego, spoczywa dotad w zbiorach
wspomnianych, nieogloszona. Podano tutaj je-
den, ktéry poza osobisto-biograficznem ma tak-
ze znaczenie literackie.

St. P.

EDWARD GARNIER.

Primavera.
wJe connai sur la terre une bien douce chose®.
Znam ja na ziemi najdrozsza rzecz w Swiecie
Dla ran serdecznych,
Dach, gdzie wedrowiec odpocznie w zamiecie
Wsréd scian bezpiecznych.
Znam zrédlo czyste, co w migkkim mehu toczy
Fal ciche l$nienia,
I gdzie usta pi¢ moga z odzywcze] przezroczy
Moc zapomnienia.
Znam wonie cudne, balsamy rozlane
; W kwietniowe zorze,
Ktérych Aniol, nam duchom, co z raju wygnane
Zazdrosci¢ moze.
. Otéz czar tego Zrddla, balsamy i wonie,
Ten port Swietlisty,
B6l czlowieczy odnajdzie na przyjaZni lonie
Kobiety Czystej.
Ttom. L. Z.
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Uroczystosei pogrzebowe §. p. arcyh. Cieplaka w Wilnie.

Prezydent Rzeczypospolitej
polskiej krocx,y za trumng
ze zwlokami 8. p. arcyb.

Cieplaka.

Duchowienstwo laciniskie i unickie

poprzedza karawan z trumni.

KUNDUKT POGRZEBOWY.
Trumna ze zwiokami S. p.

arcybiskupa.
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