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JOZEF WEYSSENHOFF:

ROZMOWY LITERACKIE

Gamratka w literaturze polskiej.

Trzebaby ja nazwaé jeszcze dosadniej.
Bo nie o towarzyszce mezczyzny wogdle
dzisiaj mowig, temat bytby zbyt szeroki, lecz
o przedmiocie zabawy meskiej, o ,kobiet-
ce”, ktdéra, trzymana diugo poza progami
wytwornej powiesci polskiej, wtargneta do
niej ostatnimi czasy z zagranicy, gléwnie
z Francyi. Nie wynika stad, ze ta samica
jest u nas Francuzkg. Mamy u siebie do-
stateczng liczbe jej okazéw i odmian, aby
gamratka polska byla i w ksigzkach rodo-
wita, wzigta bezposrednio z zycia.

Jest nawet gorzej, czy lepiej dla tego
przedmiotu. Gamratka polska tak sie roz-
wielmoznita we wszystkich warstwach spo-
tecznych, ze niepodobna jej pominaé w obra-
zach zycia dzisiejszego. Nie dziw wiec, ze
najwybitniejsi nasi pisarze zajmuja sie dzi-
siaj losem i psychika potworu kobiecego.

Wyraznie méwig: potworu, kobiety, zwy-
rodniatej w zwierze pierwotne, lub, jak zda-
ja si¢ mniemaé niektérzy pisarze, sprowa-
dzonej do swej istoty integralne;j.

Daleki jestem bowiem od checi wia-
czenia do kategoryi gamratek kobiety, ko-
chajgcej nielegalnie, ,upadlej” tylko w poje-
ciu prawnem lub towarzyskiem, ktéra byta
i bedzie zawsze bohaterkg powiesci i dra-
matéw, a moze tez naleze¢ do najwyzszych
odmian psychy kobiecej. Powtarzam wigc,
aby si¢ nie zawiklaé w nieporozumienia
z czytelnikiem, ze mdéwi¢ chce o kobiecie,
ktéra przez chciwo$¢ rozkoszy Ilub nedze
zabrngta w polyandrye, wyuzdang lub za-
wodow3.

Ten typ byt do niedawna uwazany za
mniej godny uwagi artysty dla prostej przy-
czyny, ze rozpusta zaciera w kobiecie nie
tylko wyzsze pojecia moralne, lecz i wra-
zliwos¢ intelektualng, a nawet zmystowa. Po-
zostaja wigc do obserwacyi dramatyczne
przeblyski uprzedniej, nie spodlonej duszy,
czasem przemozne i zbawcze, jak w Magda-
lenie, czasem zwodnicze dla mezczyzn, kté-
rzy zbyt ufaja cudownejmocy odrodzen. Po-
zostaje zawsze jednak mnéstwo ciekawosci
w ,dziejach grzechu”, necacych pisarza. Moz-
na przecie zajmowac sie nawet psycholo-
gia zwierzat i zdoby¢é sobie w tym rodzaju
takie palmy poety, jak Rudyard Kipling. Je-
dnem slowem-—jezeli nil mortalibus arduum est,
tem bardziej dla nieSmiertelnego artysty nie-
ma zadafn zbyt stromych, ani zbyt pozio-
mych.

Moznaby tylko przypomnieé, ze kobie-
ta kochajaca, czysta, lub wzglédnie czysta,
pozostanie zawsze przedmiotem bogatszym.
Sa w niej bowiem wszystkie skarby icuriosa
natury kobiecej nie utracone. Za to przebly-
ski ,wiecznej kobiecos$ci” w rozwydrzonej
samicy sa tylko ulamkami, lecz moga byé
dla wielu ciekawsze, dziwniejsze, latwiej uj-
da za wynalazki pisarza.

Faktem wiec jest, ze sie rozmnozyly
w naszej literaturze gamratki, ze duzo o nich

si¢ czyta, wigc godzi si¢ tez i pomysleé
o nich w rozmowach literackich.

Z szeregu tych postaci wybieram naj-
Swiezej przybyle, najstynniejsze dzisiaj.

Kursuje wiec przedewszystkiem Ewa
Pobratyfiska z ,Dziejéw grzechu” Stefana
Zeromskiego. Gdzieindziej staralem sie do-
wie$¢ *), ze ta Ewa, zarysowana wybornie
na posta¢ mitosnicy (une amoureuse) nowo-
zytnej, zmienia si¢ nagle i dla czytelnika nie-
zrozumiale w jakie§ widmo rozpusty bez-
wiednej, niby predestynowanej — i powie$é,
zaczeta, jak dzieto mysliciela i poety, zniza
si¢ do rodzaju sensacyjnego romansu. Po-
zostaje jednak ta polowa pomystu, zawarta
mniej wigcej w pierwszym tomie, dla litera-
tury cenna i wyrazista, duza préba wciele-
nia naszych poje¢ o mitosci plciowej i o
»grzechu”, wynikajagcym z kolizyi tych pojeé
z moralnoscig religijng i prawna.

Niedlugo po Ewie Pobratyfiskiej wsta-
pita do goscinnego domu naszej literatury
spélczesnej mniejsza, bardziej ludowa, ale za
to znacznie lepiej zbudowana Franka Wato-
rek, z powiesci Gabryeli Zapolskiej, O czem
si¢ nie méwi”.

Powie$¢ ta jest charakterystyczna dla
talentu autorki. Nie wymieniam umyS$lnie
dziel jej poprzednich, gdyz to ostatnie naj-
lepiej moze streszcza, jezeli nie horyzonty,
to ogromne zalety pisarskie tej znawczyni
choréb spéliczesnych, gorliwej i wymownej
ich lekarki, pelnej kobiecego odczucia i pol-
sko-kobiecej zabiegliwo$ci o dobro pu-
bliczne.

Zapolska ma wrodzony dar spostrze-
gawczy tak wybitny, tak tatwo chwyta z sza-
rego zycia barwe zasadniczg i dla dziela
sztuki pozyteczng, takie wybornie dobrane
stowa kfadzie w usta swych postaci, jak
malo kto z naszych pisarzy powiesci i ko-
medyi. Przypomina si¢ czesto Maupassant,
gdy sig¢ czyta Zapolska, jednak bez ujmy dla
naszej autorki, gdyz tylko o pokrewienstwie,
nigdy o nasladownictwie, moze by¢ mowa.
Ale pani Gabryela Zapolska broni sie po-
dobno od tytutu ,naturalistki”? Moze po-
zwoli przynajmniej nazwaé sie¢ duchowg kre-
wng Maupassanta.

Bo istota jej talentu ciagnie jg do ob-
serwacyi codziennego, potocznego zycia, kt6-
re tylko drobnym talentom wydaje si¢ drob-
nem. Szaro$¢ zycia jest pozorna i wynika
z szybkiego wirowania barw tgczowych. Oko
artysty ma tu zadanie, podobne do pryzmatu,
polaryzujgcego wynik $wietlny. Z plamy
brudnej dla pospolitego widza chwyta arty-
sta skladowe barwy czyste, dobiera je po-
tem i miesza tak, ze plama stworzona jest
niby rzeczywista, jednak jaskrawsza, arty-
stycznie doskonalsza. Umie to sprawi¢ Za-
polska.

Moze wigc przez skrupul jakis, zeby
nie zbyt niewolniczo nasladowaé nature, prze-
plata Zapolska tok swego opowiadania ro-
dzajem demonstracyi uczuciowo-filozoficznej,
lirycznej, zwrdéconej od autorki do czytelni-
ka. Alez my rozumiemy! Same sceny, same
rozmowy s3 bez komentarzy wybornie ku
artystycznemu celowi wymierzone.

*) W ZBibliotece Warszawskiej, zeszyt lipco-
wy 1908 r.

Ptynie zycie tak prawdopodobne, takie
szare, a tak przejmujagce! Ziewa w biurze
kilku urzednikéw— —ale zaraz czytelnik ba-
wi¢ sig¢ zaczyna rézno$cig typéw, ruchdw,
tonéw rozmowy tych kolegéw biurowych.

Paradny Konitz! Wyrocznia meskiej ma-
drosci w znawstwie kobiet, marny i $§miesz-
ny, a przecie w pojeciach ,towarzyskich”
madry i zastugujacy na uszanowanie. Clest
quelgwun! Tak wlasnie wygladajg koryfeje
salonéw, klubéw i biur. Od takiego, cho¢
nim z duszy pogardza, musi si¢ uczy¢é na-
wet Krajewski, jezeli chce naleze¢ do ,swe-
go towarzystwa”.

Wiec ci panowie, odrabiajgc machinal-
nie prac¢ biurowa, mysla o ,kobietkach?”.
Wprawdzie Krajewski jest cztowiekiem wyz-
szym, mito$nikiem poezyi, ale i mtodym, wiec
pragnie towarzyszki, polowy duszy, a chocby
tymczasem jej ¢wierci—,czego$ lepszego”.

[ w tramwaju—nie we $nie na kwia-
tach—spotyka Franke.

Powiem odrazu to, co autorka, jak
i stworzona przez nig Franka, bardzo dobrze
ukrywa przed czytelnikiem do ostatnich kart
ksigzki: Franka jest, co do swej sytuacyi to-
warzyskiej, dziewka najnizszego rzedu. To
cata fabuta i caly dramat.

Ale mlodzi, tak pospolicie zaznajomieni,
podobajg si¢ sobie nawzajem. On szukal
Swiezej duszy kobiecej, ona w tym stosun-
ku nie przymuszonym, pomimo swa powszed-
nios¢, niemal poetycznym, odkrywa czar nie-
znany, poczyna przywigzywac si¢ i do mez-
czyzny, i do cichej, pelnej objawiefi samot-
nosci we dwoje.

Pierwsze schadzki—nie wiemy jeszcze
o ,kategoryi” Franki—tchng prawdziwa poe-
zya, wydobyta, zdawaloby sig, z niczego,
z drobnych, codziennych zdarzen zycia urzed-
nika od podatkéw, ktéry ma dusze, i zycia
szwaczki, ktéra uczy si¢ kochaé. Czujemy,
ze Franka o swych nedznych dziejach mé-
wi¢ nie lubi, a osaczona pytaniami,zapewne
troche i klamie. Ale to klamstwo prawie
nienaganne, uswiecone przez cel, ktérym jest
biednej dziewczynie ch¢é¢ podobania sig swe-
mu mistrzowi nie tylko fizycznie, podobania
si¢ sercem, nowo rozkwitajgcem pod tchnie-
niem szlachetnego uczucia. Jednak Krajew-
ski, cho¢ marzyciel, choé¢ moze ,gobeur”,
zbyt jest inteligentny i zbyt krewki, aby nie
stara¢ si¢ dociec prawdziwej historyi swej
towarzyszki, tak fadnie przez niego nazwanej
yPorankiem”. Wiec szuka, $ledzi i prze-
chodzi z nami, z czytelnikiem, przez cate ty-
powe piekielko zycia nieporzadnej dziewczy-
ny i najporzadniejszej mlodziezy meskiej.
Skazone rozpusty dziecifistwo, ohydne do-
tknigcia nedzy i nalogéw, przedajnos$é z gto-
du, hotele ,pod Ztota Hyeng”— — bezbron-
nos¢ miodej istoty wobec $wiata, urzadzone-
go dla tryumfu pienigdza i meskiej wygody
—wszystko to gleboko odczuwamy w obra-
zowej, scenicznie szybko idacej powiesci—
a tymczasem Krajewski dowiaduje sie stop-
niowo o prawdziwych dziejach Franki. Sto-
sunek kochankéw staje si¢ coraz ciezszy;
cierpiag oboje, ki6ca sie, szarpig, bo oboje
chcg rozpaczliwie wyratowaé pigkno$é swe-
go uczucia z brudéw uprzednich, przylega-

jacych.



KOSCIOL W CZERNIAKOWIE

Zdawatoby sie, ze wszystko da sie
odrobié, naprawi¢. Franka pos$wieci dlaswej
malerikiej ,Vita nuova” nawet swa batysto-
wa ,uczciwg” bielizne; Krajewski przecierpi,
lecz wréci do réwnowagi, zmodyfikuje swe
przyzwyczajenia, wyrobi w sobie jaka$ filo-
zofie i te¢ Franke, wartg lepszego losu, ja-
ko§ ocali.. Ale tu przychodzi dobroczynna
opieka Panstwa—policya. Tutaj dopiero do-
wiadujemy sie, ze Franka jest zapisana, ska-
tegoryowana, zabita, jako wolny czlowiek, dla
rzekomego dobra innych lepszych i czyst-
szych obywateli. Ta nowina dziala w po-
wiedci, jak $mieré—konczy opowiadanie ma-
teryalnem niepodobienstwem dalszego wspé6i-
zycia kochankéw.

Streszczona fabula wydaje sie prawie
niemozliwg do artystycznego uzytku. Ale
prosze przeczytal ksigzke. Prawdziwe roz-
rzewnienie chwyta za gardio przy pierw-
szych rozmowach ,Poranka” z ,Tatuficiem”;
nieklamana poezya milosci wieje z koslawo
sformutowanych, a tak wymownych listéw.
Przytem kazdy kat, by najohydniejszy, tchnie
artystyczng prawda; kazda postaé, ktéra sig
ledwie mignie—zyje. Strézka Romanowa ze
swa macierzynsko-kupiecka filozofig! Albo ta
Stefka, pierwsza pasazerka w pokoju Kra-
jewskiego, ta harda, opryskliwa, glodna ofia-
ra Konitzal Zdawataby sie niepotrzebna,
gdyby z przelotu jej przez izbe, z historyi
podbijania watg biednego zakietu nie pozo-
stawalo widmowe wspomnienie nedzy tych
cor rozkoszy. Wreszcie paniczny, coraz bar-
dziej zastanawiajacy czytelnika strach Franki
przed policya, jej nienawi$¢ do bezdusznego
porzadku $wiata—jest motywem dramatycz-
nym, doskonale wyzyskanym i misternie pro-
wadzonym przez autorke do tych stéw, kté-
re nabierajg tu straszliwego dzwieku:

— Ja rzadowal!
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Oprécz palm, ktére zdobyla sobie Za-
polska w literaturze, nalezalby sie jej je-
szcze dyplom honorowy od stowarzyszenia
abolucyonistéw.

Gdy si¢ wiec kto decyduje na wpro-
wadzenie do literatury gamratki, warto ja
traktowa¢ tak, jak to uczynita Gabryela Za-
polska. Kocha¢ w niej cztowieka, blizniego;
nienawidzie¢ przewrotnych, kurs majacych
teoryi pseudo-etycznych. A przedewszyst-
kiem—widzie¢ prawde i tworzyé prawde.
Wzigwszy pod obserwacye chorg lub upo-
dlong dusze, nazywaé podiem, co podle,
chorem, co chore, a ocalaé, co moze by¢
wzniesione do $wiatla.

System przeciwny — zadziwianie ludzi
ostrym zapachem rozpusty, apoteoza genial-
no$ci ludzkiej w kierunku zwyrodniefi — ze
jest zgubny w swem dziafaniu na moralnos$é
spélczesna, nie potrzeba dowodzié. Ale, odla-
czajac nawet wplyw umoralniajacy od dzia-
tania literatury, przy takiem zapatrywaniu si¢
na $wiat cierpi poprostu prawda artystycz-
na, od prawdy zyciowej nieodlaczna.

Wiec drobna, uliczna Franka Watorek
nie tylko wytrzymuje poréwnanie z tytanicz-
ng Ewa Pobratynska, ale, jako stworzenie
literackie, jest od niej doskonalsza. Tamtg
nazwalem znitowanym z dwdch postaci
i z dwéch, nieréwnej wartoéci §pizéw—po-
sagiem. Franke moznaby poréwna¢ do tych
matych, przez Fidyaszowe plemi¢ lepionych
figurek z, gliny, w ktérych zachowal sig¢ przez
tysigce ﬁt 6wczesny obyczaj, 6wczesny kréj

i gust panujacy; rozmiarami drobna, ale
w tre$¢ obfita kronika pospolitego zycia
epoki.

Z szeregu spotkanych niedawno w li-
teraturze typ6éw kobiecych, o ktérych tu mo-
wa, przychodzi na pamigé nieustgpliwie i Ja-
gna z ,Chlopéw” Reymonta. Moéwitem juz

MARCIN ZALESKI

o niej w Tygodniku. Wprowadzam dzisiaj jej
wspomnienie tylko dla okazania, jak rdzne
temperamenty twdércze rozmaicie traktujag po-
krewny przedmiot. Wprawdzie Jagna nie jest
gamratkg, lecz grzeszng milo$nica; mozna ja
tu postawi¢ w rzedzie tylko dla poréwnania
techniki pisarskiej.

Bedac nie catym tematem, lecz cze$cia
pigknego dzieta Reymonta, Jagna czyni zra-
zu wrazenie postaci, malowanej dla wielkie-
go krajobrazu; skupia na sobie efekty $wia-
tta, potrzebne dla sensu i nastroju calo$ci.
Ale, kunsztem juz nie malarza, lecz praw-
dziwego poety, Reymont zbliza do nas stop-
niowo te¢ postaé, ciggle do siebie samej po-
dobna, tylko coraz wyrazistsza, ponetniejsza, az
utrwala nam ja w pamigci na zawsze. Ze
swego autentycznego piedestalu epika nie
moéwi nam od siebie ani stowa, co sadzi
o warto$ci moralnej, spolecznej—takiej Ja-
gny. Wiemy tylko, ze Jagna jest pigkna,
przemoznie kuszgca, ze jest w swym rodza-
ju potega, zdolng rozkochaé calg wie§ Lip-
ce i zburzy¢ te Lipce. Nasza rzecz wypro-
wadza¢ sobie wnioski etyczne i spoleczne.
Jagna jest po mistrzowsku stworzong—po-
kusa, ani troche ,kwestya” literacka.

Gdyby si¢ tak udata Ewa Pobratyfiska
na swych ttach ogromnych, specyalnie dla
niej przysposobionych, bytaby zapewne po-
stacig jeszcze wigksza, jeszcze silniej przej-
mujgca. | szkoda, ze mniej sie udata, sko-
ro nawet w tej formie dwoistej, nieharmo-
nijnej, budzi szerokg dyskusye, zajmuje iza-
pala do ,kwestyi” grzechu.

Jeszcze bardziej ilustracya do ,kwestyi”
jest Franka, tylko ilustracyg niezmiernie zy-
wa, istniejaca w sztuce sama przez sie, rze-
czywista Franka, w tym roku przez szeroka
Polske¢ poznang.

QB



834

TYGODNIK ILLUSTROWANY Nr 41

Portret fantazyjny (rysunek pi6rkiem).

Rysunki Kosciuszki.

Z powodu wiadomo$ci, niedawno ogto-
szonej w dziennikach, o znalezieniu w ktérems$
z archiwow rysunkow KoSciuszki, nalezy zwr6-
ci¢ uwage na tego rodzaju pamiatki, znajdu-
jace si¢ w Muzeum Ks. Czartoryskich w Kra-
kowie.

Muzeum to posiada 17 rysunkow
i akwarel KoS$ciuszki; 3 z nich znaj-
duja sie¢ w galeryi, wystawione na wi-
dok publiczny, reszte przechowuja te-
ki, umieszczone w bibliotece. Précz
tych oryginaléw, jest jeszcze jedna
reprodukcya.

W galeryi znajduje si¢ naprzod
akwarela, przedstawiajagca plan typo-
graficzny fantastycznego zamku Czar-
toryskich. Rzecz, wykonana nadzwy-
czaj subtelnie, poSwigcit przyszty boha-
ter narodowy ksigciu generatowi ziem
podolskich, jak o tem Swiadczy napis
u dotu (z boku), ozdobiony drobiazgo-
wo wykonczonemi figurkami. Akwa-
rela ta jednak musiata juz by¢, lub
miata by¢ reprodukowana, gdyz spot-
katem si¢ z jej fotografig.

Drugi rysunek (reprodukcya) to
znany portret Jeffersona, ,dessiné par
sonami Thadée KoS$ciuszko”, a rytowany przez
M. Sokolnickiego. Trzecim rysunkiem jest
sangwina (rysunek czerwong kredka), przedsta-
wiajgcy studyum (akt) nagiej kobiety.

Czwarty wreszcie rysunek to wykonany
piorkiem, a robigcy zupeine wrazenie sztychu,
portret nieznanego mezczyzny w stroju fanta-
zyjnym. Pod portretem tym widnieje dedykacya:

A son Altesse Monseigneur Le Prince
Czartoriski
Gouverneur General de Podolie et
Commandant du Corps de Cadets.

u dotu podpis: ,dessiné par Thadée KoSciusz-
ko enseigne du Corps”. Ten tytut (enseigne)
wskazuje, ze rysunek by! wykonany miedzy
r. 1766—68, w tych bowiem latach byl Ko-
§ciuszko chorazym korpusu kadetow.

Obok tego portretu wisi drugi tej samej
wielkosci i nadzwyczaj podobny pod wzgle-
dem wykonania, stad tez uchodzacy rowniez
za pracg¢ Kos$ciuszki. Tymczasem, jak stwier-
dza angielska dedykacya Czartoryskiemu i pod-
pis autora, jest to utwér Jézefa Cygemberga
Ortowskiego, ucznia szkoty kadetow (af the
Academie of the Corps of Cadets at Warshaw).
Ow Jozef Ortowski, pozniejszy kapitan gwardyi
litewskiej, ,nasladowat zrecznie pidrem sztychy”
(Rastawiecki). Znajdujgcy si¢ w berlinskiej
galeryi rycin jego rysunek, przedstawiajgcy
Kleopatre, nasladuje ,do ztudzenia” sztych Ro-
berta Strangego z obrazu Guido Reniego.

Data portretu Orfowskiego: rok 1765, jego
dedykacya, a wreszcie podobiefistwo wykona-
nia, wyjasniaja powstanie portretu, rysowanego
przez KoSciuszke. Widocznie takie kopie ze

sztychow polecal wéwczas nauczyciel rysun-

Plan typograficzny fantastycznego zamku Czartoryskich (akwarela).

kow Miilier wykonywa¢ zdolniejszym rysow-
nikom w szkole kadetéw, a kazdy z nich swdj
ymajstersztyk” sktadat w ofierze komendantowi
korpusu. A moze tylko przyktad Orlowskie-

Akt meski (rysunek kredka).

go zachegcit KoSciuszke do zrobienia takiego
»sztychu”. W tekach mamy przewaznie tak zwane
»akty”, wykonane kredka. Jest ich 10, z tych
8 sangwin. Czy te ,akty” byly oryginalnemi
zdjeciami, czy kopiami, rozstrzygna¢ trudno.
Prawdopodobnie jednak byly to kopie z aktéw
akademii zagranicznych. Procz nich jest Chry-
stus na krzyzu, wykonany czarng kredka na
niebieskim papierze, sa dwie akwarele
ruin rzymskich, jest wreszcie widok
ruin greckich, wykonany sepia.

Bez wzgledu, czy te wszystkie
prace artystyczne KoSciuszki (z wyjat-
kiem plansz Czartoryska), byty praca-
mi oryginalnemi, czy kopiami, posia-
dajag one bezwarunkowo warto§¢ arty-
styczng i Swiadcza dobrze o zdolno-
$ciach tego ,kadeta”, ktorego imi¢ mia-
to wkrétce zaslyna¢ na obu pétkulach.

Doda¢ nalezy, Ze Rastawiecki znat
akwarele KoSciuszki, bedace niegdys
w posiadaniu p. Ignacego Rzoricy (Sto-
wnik malarzy I, 238). Eustachy Tysz-
kiewicz widziatl w Szwecyi portrety
jakiejs szwedzkiej rodziny, wykonane
przez KoSciuszke w czasie, kiedy, wy-
puszczony z twierdzy petropawlow-
skiej, jechat przez Szwecye do Ame-
ryki (E. T. Listy o Szwecyi II, 35).

W  Muzeum rapperswilskiem znajdu-
je si¢ akwarela: ,Paysage dessin par Ko-
$ciuszko”.

K. BARTOSZEWICZ.

RUINY RZYMSKIE (akwarele)

RYSUNKI TADEUSZA KOSCIUSZKI
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J. P. JACOMB HOOD

PASTERKA

ZOFIA DEBICK_A:_ P A S f1\ E R I{ j&

Laka wiedziala wszystko. Gdy kwiaty pekami Echa jego piszczatki chwytatam nie$miale,

Zbieralam, chodzac po niej za memi owcami,

I wpinalam w warkocze $wiezy jaskier zloty,

Zawieszona na zlomach pamigtnej nam skaly,
Na ktérej mech wilgotny kozy wyskubaty...

Lub w bujnej legtam trawie, oczami tesknoty Tak mijaty gorace potudnia godziny.
Wypatrujac kéz jego, wiedziata, ze cudnie Lica me, niegdy§ $wieze, jak lesne maliny,
Pachnace kwiaty rzuce, gdy przyjdzie poludnie,

Ze serce, co przed chwilg jeszcze lekiem drzato,
Lowigc odglos stép jego, prawdy znaé nie chcialo. Trzeba bylo napowr6t gnaé owce do domu,

Ze, wychodzac co rano z owcami na hale, Zawiedziong nadziejg tkaly pokryjomu.

Bladly coraz, a oczy, wpatrzone bez kofica
W $ciezke, ktéra przychodzil, gdy pod zachéd stofica
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STANISLAW SZPOTANSKI:

JAN KOZA. .

Z tego odtad czerpigc zrédia i przywo-
dzagc na pami¢¢ ogblne tto i warunki zycia
emigracyjnego, mowi¢ bedziemy o Kozie.

Prostym zotnierzom nier6wnie {rudniej byto
si¢ dosta¢ do Francyi, niz oficerom. Zolnierzy

General J6zef Chlopicki.

zatrzymywano w Prusach przemoca, paszpor-
tébw do Francyi dawa¢ nie chciano, z tych
przeto powoddéw znacznie ich mniej tam przy-
bylto, niz przyby¢ byto mogto. Jak Koza prze-
szkody omingl, nie wiemy. Moze nalezal do
tych pierwszych kolumn, ktdére przeszty naj-
tatwiej, moze udalo mu si¢ uchodzi¢ za bar-
dziej skompromitowanego, moze jaki§ oficer,
jako sluzgcego, wzigl go ze sobag. Dos¢, ze
w poczatkach emigracyi spotykamy Koze w za-
ktadzie w Bourges.

W drodze do Francyi, podczas pochodu
przez Niemcy umystowo$¢ Kozy wzbogacila
sie ideg braterstwa ludéw. Koza zanadto byt
polskim chlopem, aby dla Niemcow nie miec
pogardy i obrzydzenia, ale wraz z nim masze-
rowali ludzie o$wieceni, ludzie postepu, lu-
dize, ktorzy ,uSwiadamiali” Koze i zwalczali
przesad, ze, poki Swiat Swiatem, poty Niemiec
nie bedzie Polakowi bratem. Kiedy Koza prze-
kpiwat Niemcéw, a po owacyach, urzadzanych
kolumnom polskim, nie§wiadom uktadu sit spo-
tecznych i politycznych zapytat:

— Czemu bestye nie przyszty nam po-
modz, kiej nas tak kochajg?—Iudzie ci méwili
do Kozy:

— Gtlupi$, Kozo, sam nie wiesz, co bajesz.
Swiat dzieli si¢ na dwie pofowy: na uciska-
jacych i na uci$nionych. Uciskajacy to sg kro-
lowie i ich stugi, uci$nieni to ludy, nad kté6-
rymi oni panuja, to my, to ci Niemcy, ktorzy
nas witajg. Krélowie miedzy soba, a ludy mie-
dzy sobag sg braémi.

— Ano, moze i tak—mys$lal Koza.

Pod wplywem powyzszych rozmdéw, pod
jeszcze wigkszym przyje¢ i kuflow piwa, ktore
mu mieszczanie niemieccy fundowali, wkradata
si¢ do duszy Kozy niejaka tolerancya dla
niemieckiego narodu. Pomigedzy Niemcamiby
nie zostat, z Niemkaby si¢ nie ozenit, ale
mowik:

— Chce, aby sprawiedliwo$¢ byta wsze-
dzie, aby lIud sie¢ rzadzil, bo nikomu, nawet
Niemcowi, ztego nie zycze. Niech ino zrobig

rewolucye, a tu wrdéce i bede z nimi razem ich
krola prat. Niech pludry wiedza, Zze darmo ich
piwa nie pitem.

W Bourges, dokad przybyt Koza, byt
pierwszy zaklad emigracyjny. Znajdowato sie
tam kilkuset wojskowych emigrantéw, miedzy
nimi belwederczycy, podchorgzowie, studenci
uniwersytetu warszawskiego.

Z podchorgzych wymienimy Trzaskow-
skiego, ktéry sprzysiezonych w dniu 29 listo-
pada prowadzit na Belweder, ze studentéow
wspomnijmy o Janie Alcyato, pdzniejszym czton-
ku Centralizacyi i znakomitym pisarzu politycz-
nym, pochodzgcym ze znanej wiloskiej, w Polsce
osiadlej rodziny, o Sewerynie Dziewickim, jed-
nym z przedstawicieli emigracyjnego socya-
lizmu, p6zniejszym czlonku gromady Grudzigz,
i 0 znanym nam juz Janie Bartkowskim. Stu-
denci jednak niebawem opuscili Bourges, otrzy-
mawszy od ministra wojny pozwolenie udania
si¢ do Dijon, aby w tamtejszym uniwersy-
tecie konczy¢ przerwane z powodu rewolucyi
studya.

Na mieszkanie przeznaczono zolnierzom
koszary, w ktérych przestrzegali bacznie regu-
laminu wojskowego. Poczucie organizacyi woj-
skowej i karno$ci nie bylo sie w nich jeszcze
ztamalo, nawigzywali szybko nici ze swojem
zyciem dawniejszem, urzadzili orkiestre, co-
dzien wychodzili na mustre za miasto pod ko-
mendg oficerow i w ordynku wojskowym ma-
szerowali w niedziele do koSciota.

Idac do Francyi, podzielili si¢ byli na ko-
lumny, na czele kolumn staneli oficerowie,
znajacy jezyk francuski, teraz ci naczelnicy
kolumn uformowali si¢ w Rade zaktadu, ktora sie
z wojskowa wladza francuska porozumiewata.
Ze mundury, przyniesione z Polski, darty
sie, wiec rzad dat im niebieskie kurtki i czer-
wone spodnie piechoty francuskiej.

Szerokie pantalony nie trafiaty do gustu
przyzwyczajonym do obcistych munduréw zot-
nierzom, dbali o elegancye, przekroili je na-
tychmiast, pozgdang nadajac im forme. Moze

Po kapitulacyi Warszawy.
Obraz olejny Leona Cogneta,

to juz nie byla elegancya dla elegancyi. Zycie
ma swoje prawa, uSmiechy Francuzek majg
swoje powaby...

Coraz to cze$ciej wida¢ byto samopas
spacerujacych po miescie wojakow polskich,
a spacery te uczynily im wkrétce nie najlep-
szg reputacye wsréd mezoéw i ojcow, pozniej

zali¢ si¢ nawet poczgto, ze w miastach, gdzie
przebywaja emigranci wojskowi, kobiety na ulice
wieczorem wychodzi¢ nie moga. W koszarach
znalazty sie karty, a dla kobiet, ktore je zwie-
dza¢ pragnety, wstep byt bardzo utatwiony.

W jakim stopniu Koza w Zyciu tem brat
udziat, pamietniki nam nie powiedzialy.

Ocali¢ lamigca si¢ karno$é, utrzymaé
rozpadajagcy sie tad bylo nie sposob. Szlify
oficerskie z dniem kazdym urok w oczach zol-

.

General Jan Skrzynecki.

nierzy tracily i stracily go wreszcie zupetnie.

— Co6z to, na cate zycie poszliSmy do
wojska?—mowili.—Wszyscy jesteSmy tu sobie
rOwni, wszyscy jeste§my obywatele, wladzy
niema zadnej, chyba taka, jaka sami sobie
ustanowimy.

Idee te zreszta rozszerzali mtodzi ofice-
rowie, stajac w ciaglej opozycyi przeciw ofi-
cerom starszym, przywykilym do subordynacyi,
nienawidzacym rezonowania. Walka partyi
emigracyjnych, rozszerzajac si¢ z Paryza po
zaktadach, rozbijata znajdujacych sie tam emi-
grantow na lelewelistow, bemistow i t. d.
Dyskusye stawaty si¢ coraz to Zywsze, ktdtnie
coraz to zapalczywsze, pojedynki coraz to
czestsze. Koza rozumial z tego niewiele,
wiedziat tylko, ze ani do legii cudzoziemskiej
nie wstapi, ani do Portugalii nie pdéjdzie.

Do$¢ mu juz tutac sie po Swiecie. Tesk-
nit. Nostalgia zataczata zatobne skrzydta nad
gtowami emigrantow, rozpylala w powietrzu
zapach polskiego lasu i polskiej ziemi, wszyst-
kimi drogimi glosami, ktére znali w kraju, wo-
lata: wréccie! Niejednego serce, omdlate z tesk-
noty, rozpacz chwycita w pazury i poszar-
pata w szmaty.

W poczatkach emigracyi samobdjstwa byly
najczestsze. W lipcu 1836 r. w Mobile, w Sta-
nach Zjednoczonych, zastrzelit si¢ emigrant,
Karol Targowski, w lesie; w reku jego znale-
ziono rysunek domu rodzinnego z paru sto-
wami pozegnania, zwréconemi ku Polsce. Mysl

- przedarcia si¢ do kraju, mys$l powrotu opano-

wata Koze zupelnie.
— Niech si¢ stanie, co si¢ ma stac!

Z kilkoma sous w kieszeni, z kijem w re-
ku, nie mOwigc nic nikomu, nie zegnajac si¢
z nikim, opuscit Bourges i podazyl w strong
Polski. Szedt tak, jak wiedziat i myslat, ze
iS¢ trzeba. Zaszedl do Liestal w Szwajcaryi
w sierpniu 1833 r. Wlasnie wowczas wszcze-
ta sie¢ byla walka domowa migdzy wiejska
a miejska czeScig bazylejskiego kantonu. Koza
stangl w szeregach wie$niak6w, bit sig, jakie-
go§ gwardziste nieprzyjacielskiego trupem po-
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lozyl, bo pbézniej opowiadaé¢ bedzie, ze nie-
przyjacielskiego zabil zandarma.

Zabawiwszy czas jaki§ w Liestal, poszedt
dalej. Jak szedl, nigdy powiedzie¢ nie umiat,
dos¢, ze, z nikim po polsku dogadaé sie nie
mogac, bladzit po Swiecie i dotart do Belgii.
Tam go aresztowano, wsadzono na okret i wy-
stano do Anglii.

Wczesnym rankiem w Londynie oficer
Stanistaw Szczepanowski, majac w reku koszyk
z chlebem i migsem, Spieszyt szybko do kwa-
tery polskiej, gdzie wspélnie mieszkalo i go-
spodarowato kilkunastu oficerow  polskich.
Deszcz lat, jak z cebra, mimo to na jednej
z ulic zebrata si¢ gromada Anglikow koto dziw-
nie wygladajgcej i usitujgcej gestami si¢ po-
rozumie¢ figury. Szczepanowski zblizyl sie
takze. Cztowiek, zwracajacy uwage, byt brodaty,
z rozczochrang gltowa, bez czapki, w czerwo-
nych spodniach piechoty francuskiej, w szpen-
cerku i w podziurawionych pantoflach.

— Nie Polak jeste$§?—krzyknal.

Koza w radosnym u$miechu pokazat dwa
rzedy biatych zebéw i krzyknal:

— Polak, Jan Koza z pod Skalmierza!

Panowie oficerowie sami ostrzygli Koze,
ogolili, kazali mu si¢ wymyc¢ i przybra¢ i prze-
znaczyli go na kuchcika, do mycia rondlii ta-
lerzy. Sprawowal si¢ haniebnie, czystos$ci
w kuchni nie utrzymywat, potrawy przed po-
daniem ich na st6t ponad miar¢ probowal.
Ktoby mu tam zreszta kazal po tylu przygo-
dach i wibczegach cudze garnki my¢!

Gdyby Koza byl matematykiem, to zajat-
by sie moze obliczeniem, ile razy nalezatoby
powiekszy¢ spoczywajacg w nim czgstke wszech-
wladztwa ludowego, aby mégt z kuchni przejs¢
do jadalni i razem z oficerami do stolu siadac,
jak obywatel z obywatelami, ale Koza nie byt
matematykiem.

Skoro zostat przyjety na liste zasitku rza-
dowego, Szczepanowski wyprawil go do Ports-
mouth, gdzie w koszarach przebywalo paru-
set zolnierzy polskich, ktérzy, zawigzawszy si¢
w gromade Ludu Polskiego, reprezentowali
w emigracyi odrebng organizacye i socyali-
styczng wyznawali doktryne.

Jesliby Koza tam byl doszed!, nie zagi-
natby dla nas, nie zaginatby nawet dla poli-
tycznej literatury. Jego imige czytalibySmy pod
manifestacyami gromady Grudzigz, mozeby na-
wet w rodzinne jego strony doszty odezwy do
wiesniakOw, podpisane jego imieniem.

Ale Koza poszedl w inng strong. Ostat-
ni raz przyszty o nim wiesci z Liwerpool, a po-
tem $lad wszelki zaginal.

WL. ST. REYMONT:

L ZIEMI CHEELMSKIEJ

WRAZENIA 1 NOTATKI.

— Wezme, ale oddam z dokladka; prze-
ciez nie bede kleczacy nadstawial plecéw,
nie bede pacierzem bronit si¢ przed kijem,
nie, na kij znajdzie si¢ ktonica, albo i co
lepszego!—wolal gwattownie, wyzywajaco.

— Nie daj sig, duzo sam zrobisz, trykaj
Ibem we $ciang, trykajl-—drwil stary.

— Wszyscy tak juz wiedzg, jak i ja.
Nie pozwolimy si¢ zarzynaé, jak barany!

— J6zet prawde mowi — przymowit
znowu brodaty. — Przezytem dawne i tak
je dobrze pamietam, ze juzbym moze nowe-
go nie przetrzymal. Lepiej nam wszystkim
poging¢ odrazu, nizli znowu tak zy¢, jak
dawniej.

— Nardd jest poczciwy i pokorny, ni-
komu wody nie zamaci, robi, co kaza, ale
niech go nie draznig, niech go nie krzyw-
dzg, niech go do dolu nie spychaja, bo mo-
ze by¢ zle! | barany maja rogil Bdg wie,
co sie staé moze!

— Im sie wydaje, ze my to co? Nie
ludzie czujace? Ze my z drzewa i mozna
z nas wyciosywaé, co si¢ tylko komu po-
doba! My zywe i zy¢é chcemy, to si¢ w trum-
ne po dobrej woli nie polozymy, a wdep-
ta¢ sie¢ w nia nie damy.

— Zeby nam przyszto glowy polozyé,
a nie damy sig!

— Béojcie sig Boga, jeszcze kto posty-
szy i doniesie! Ludzie!l—blagal staruszek, bo
chtopi juz tracili réwnowage, siedzieli wpra-
wdzie spokojnie, ale po izbie latatly coraz
groZniejsze stowa i spojrzenia, a twarze roz-
palaly sie gniewem. Kobieta pod piecem za-
szlochata tak glosno, az kto§ zakrzyczal:

— Mogliécie si¢ juz przez tyle lat wy-
plakaé. Nie czas nam na beki a lamenta!

Przycichto w izbie, ale po chwili zno-
wu zawrzaly rozmowy, zaczgli si¢ coraz
szczerzej wywnetrzaé, tylko ze glosy byty
juz cichsze i trwozniejsze, a slowa wyrywa-
ty sie z trudem, jakby z pod serca, jakby
z utajonych gtebin trwogi; smutek przejmo-
wal dusze i pochylal te bohaterskie, nieulg-
kle czola, rozpaczliwy, beznadziejny smutek

wyzieral z przymglo-
uych fzami oczéw.

Dwér w Witulinie, miejsce urodzenia Fr. Wezyka.

— Az strach po-
mysleé, co sie z nami
stanie!

— Nawet kalen-
darz majg nam zmie-
ni¢!

— | wszystkie
§wieta przemieniag po
swojemu, Boze naro-
dzenie wypadioby w
styczniu!

— Jakze to mo-
ze by¢? Przeciez Chry-
stus urodzil sie 24
grudnia, to nie moze
si¢ rodzi¢ drugi raz
w styczniu! Nie moze!
Nasz polski Chrystus

urodzit si¢ 24 grudnia! Jakze... Tego czlo-
wiek nie zrozumie, chocby jeszcze zyl sto lat!

— | gruntéw nie bedzie nam wolno
kupowac!

— Za wlasny grosz i nie bedzie wol-
no! To juz koniec $§wiatal

— A powiadaja, ze, jak nas tylko od-
facza, to wzbronig méwié po polsku, za ka-
zde stowo bedzie rubla sztrafu. Nawet
w koSciele nie bgdzie wolno ksiedzu ani ni-
komu po polsku! Ani pie$ni, ani nic!

— Jezus Marya! Jezus Maryal!—zajecza-
fa kobieta, wznoszac rece do gory.

— Nikt na to nie przystanie, a i ksie-
za przeciez si¢ nie zgodza...

— Ksigza tez moga nas odstapié, jak
odstapili uniccy, nie pamigtacie?

— To nie pdjdziemy dotakich koscio-
téw, do las6w wrdcim, Bég- jest wszedzie.

Zebrak podlaski.

— A i na takich ksiezy znajdzie sie ka-
ral Narddby im tego nie przepuscil!

— A niech nas odstgpia, a niech nas
wszyscy opuszcza, a niech nas pozabijaja, jak
te psy wéciekle, i niech si¢ to juz raz skonczy!
Przeciez cztowiek dtuzej takiego zycia nie wy-
trzyma! Nie wytrzyma, mdj Jezus! Nie wy-
trzymal—zakrzyczal jaki§ chlop,izy polaty mu
sig ciurkiem po wynedzniatej twarzy, plakal,
jak dziecko.

— I za co to wszystko? Co$my ko-
mu zawinili? Dlaczego? — biadali bezradnie.

— Dlatego, ze$my Polacy i katolicy!—
zawolal wdjt.

Naraz siwy staruszek przykleknal, wy-
ciagnat rece do obrazéw i zaczat odma-
wia¢ glosno: ,Pod Twoja obrone”.

Cala izba powtarzata za nim glosami
pelnymi lez, rozpaczy i blagania. A kiedy
si¢ porozchodzili, wojt powiedzial:

— Wszyscy si¢ boja odigczenia od
Polski gorzej, niZzli $mierci. W kazdej wsi
zobaczy pan to samo, w kazdej chalupie
i w kazdym cztowieku.

Bardzo dlugo nie mogtem
nocy.

zasnacé tej
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O $wicie ruszytem dale;j.

Jakby w poboznej pielgrzymce po takich
s‘acyach polskiej Kalwaryi, jak Lomazy, Pi-
szczac, Biata, Horb6w, Pratulin, Janéw i tylu
innych miejscach, wstawionych cudami chlop-
skiej wiary i meczenstwa.

I tym krwawym, bolesnym szlakiem, nad
ktérym jeszcze niedawno szalaly burze i pio-
runy, droga ciggneta mi sie kreto i diugo,
gdyz czesto musiatem zbaczaé do wiosek i fol-
warkéw, pogubionych wéréd laséw, do cha-
tup, dworéw i plebanii, ale najcze$ciej do
chatup, migdzy dawnych ,opornych”, miedzy
lud, zahartowany w cierpieniach i tak bardzo
uswiadomiony, a ktérego znowu czekaja no-
we, moze jeszcze srozsze walki o samo juz
tylko-istnienie. A

Przez par¢ tygodni jezdzilem po tych ci-
chych, oprzedzonych melancholig i dziwnym
smutkiem ziemiach, gdzie kazda wie$§ byla

a pod nizkiem, szarem, skigbionem zawsze
niebem ludzie przesuwaja sie cisi, skupieni
w sobie, z przytajonymi pfomieniami w oczach,
drobni, a pelni zelaznej mocy wytrwania, nie-
ulekli, niezmozeni, bohaterscy.

| wtedy takze odczulem w calej grozie
i wielko$ci te jedyna na $wiecie martyrologie
zywych i umarlych, pisang krwig i fzami cate-
go ludu.

Ale jeszcze glebiej i jeszcze boles$niej
zatargaly mi sercem ich pytania, gdy po dtu-
gich litaniach krwawych wspominan przysu-
wali sie blizej i szeptali:

. — A co bedzie, jak nas odtacza? Co sie
z nami stanie?

Na to moze odpowiedzie¢ tylko -cata

Polska.

I odpowiedzie¢ musi, bo to sprawa zycia
i $mierci dla tych najwierniejszych i najnie-
szczesliwszych...

A jakie to dusze
wznioste, bohaterskie

Dwoér w Piszczacu.

przez cale dziesiatki lat niezdobyta twierdza,
kazda chatupa okopem walczacych do ostat-
niego tchnienia, i kazdy czlowiek nieustraszo-
nym bojownikiem $wigtej sprawy.

A codziennie stuchatem wstrzasajacych
opowiadan o przesztosci, codziennie kto$ mi
odstaniat rany, ledwie przyschniete, i szeptat
zbielatemi wargami tragiczne dzieje swoich
najblizszych; i codziennie z zywej, krwawig-
cej jeszcze pamieci wynosily sie postacie
$§wietych meczennikow przerazajace sceny
ynawracan”, bezprzykfadne cierpienia i nad-
ludzkie ofiary.

Dtugo i bole$nie brzmialy mi w sercu,
jakby echa pomarlych ptaczéw, zalosne echa
iekéw, i dzikie, rozpierzchte odglosy nahajek,
strzaléw i skarg.

I snuly si¢ przede mnag wcigz, na kazdem
miejscu i o kazdej porze, jakby niezliczone,
blade widma pobitych, ktére, ,jak kamienie,
reka Boga rzucane na szaniec”, zwalily sig
w mogilne doly, dajac wszystek zywot na
$wiadectwo swojej wiary nieztomnej i swoje-
go narodu.

I zrozumiatem, dlaczego %kim smetkiem
owiana jest ta ziemia, dlaczegé tam slychaé
nocami placze na rozstajach, dlaczego bory
szumia taka posepng skarge, ptaki $piewaja
jako$ smutniej, nawet wichry jg¢czg zatosniej,

i oddane $wietej spra-
wie, niech opowie
kr6tka historya, jedna
z tysigca, fakt = stra-
szliwie prawdziwy i
rzeczywisty az do o-
kropnosci.

W 1874, w roku
zniesienia Unii na Pod-
lasiu, na pograniczu
powiatéw Dbialskiego
i konstantynowskiego,
w malej wioseczce
Kloda, nalezacej do
horbowskiej parafii
unickiej, biedowal na
paru morgach niejaki
J6zef' Koniuszewski, a
ze ziemi mial malo
i lichej, to pracowicie dorabiat po dworach
i sasiadach, zeby sie tylko wyzywié wraz
z zona, dzieckiem paroletniem i krowina.
Byli to ludzie porzadni, spokojni, a bardzo
przywiazani do swojego wyznania.

Ale przyszto zniesienie Unii, zaczgeto na
gwalt nawraca¢ Podlasie i Chetmszczyzne,
trafili wigc i do Horbowa, spedzili calg para-
fig pod cerkiew i kazali si¢ wszystkim przepi-
sywa¢ na prawostawie. Nawracanie odby-
walo sig, jak wszedzie, w przepisanym z géry
porzadku i formie. Kto ulegl wymowie ba-
téw, kto obietnicom, kto dluzszym siedzeniom
w Biatej, ale Koniuszewscy, wraz z wieloma
ze swojej wsi, nie ulegli, dostali tez sporg
porege, a Koniuszewski nawet wigcej, nizli
drudzy, gdyz zarliwiej i glo$niej bronit swojej
wiary, a omdlewajac pod nahajami, jeszcze
krzyczal:

— Polak jestem i katolik! Zabijcie, a nie
przejde!

Nie zabili go, ale za to diluzej musial
si¢ liza¢ z ran i cigzej przychodzit do zdro-
wia. A jakby na tem wieksza niedole nie-
szczesliwych na Koniuszewska, bedaca w tym
czasie juz w Osmym miesigcu ciazy, zwrdécil
szczegOlng uwage straznik i czesto zagladal
do wsi, rozpytujac si¢ bardzo troskliwie o czas

jej rozwigzania. (DCN)

,,Ptak sinopiory* na scenie.

»L’OISEAU BLEU“ MAETERLINCKA.

Z pewnoS$cia najgtosniejsza premiera minio-
nego sezont...

Kto wystawit te bajke o ptaku szczescia,
ktérej rekopis wszyscy wybitniejsi dyrektorowie
europeiscy ,z ubolewaniem” zwrdcili autorowi
»Monny Vanny”? Oczywiscie, nikt inny, tylko sta-
wny juz dzi$ czarodziej moskiewski—dusza ,teatru
artystycznego”—Stanistawski.

»,O0n wszystko moze”—zdawna juz powiedzia-
no o tym cztowieku nad miar¢ zapalnym, lub ra-
czej nieustannie gorejacym. Czy wszystko—to sig
dopiero okazuje. Ale wystawial dotad ze zgota
nieznanym przepychem prawdy historycznej try-
logie z czas6w Godunowa, ,Juliusza Cezara”, po-
trafit wystawic¢ ibsenowego ,Branda”, dowiodt swia-
tu i storicu, ze o motykach mozna zapomnied.

Temi to hors concours wystawianemi dzie-
tami zdumiewal dotad Stanistawski Europg. A ze
procz tego zdotal stworzy¢ na wewnatrz fetysza
i pochyli¢ przed nim w zadziwiajgcej zgodzie ko-
lana kilku czy kilkunastu artystow wielkiego ta-
lentu, teatr jego zdoby! sobie zgofa indywidualng
fizyognomig. Fetyszem Stanistawskiego jest mu-
zyka wewnetrzna, przez ktéra na wzdr, cho¢ nie
na sposéb Wagnera ma si¢ wydobywaé dyalog
ukryty, lub, jak chcial Przybyszewski: ,rzecz w du-
szach ludzkich”. 1 to osiggnat. Teatr jego jest
niewatpliwie zrzeszeniem nie tylko przewrazliwionych
artystow, lecz i mistykéw. Dos¢ widzie¢ jedng
chociazby sztuke Czechowa, tego najbolesniejszego
poety schytku wieku, aby si¢ przekonac, skad czer-
pie soki swe magiczne dziwna ta, egzotyczna jak-
by w szarej Rosyi roslina, dlaczego tak cudownie
rozkwita, tzami perli dusze i wawrzynem chluby
narodowej w ciezkich dla ducha czasach wienczy
skrofi. Wszak uczucie Rosyanina tak malo znaj-
duje rzeczy, ludzi i spraw godnych ukochania...

Niepodobna na tem miejscu oryentowac czy-
telnika w zasadach gry, w repertuarze, w tryum-
fach i bledach, jakie przyniosto teatrowi Stanistaw-
skiego dziesigciolecie jego istnienia. Powiem tyl-
ko $miato, ze lekko wzgardliwe ,Meiningerei” nie
moze przylgna¢ do imienia teatru moskiewskiego.
Jest on o cale niebo wyzszy od sumiennej i li
tylko pracowitej, harmonijnej jednosci. Jest takim
cho¢by dlatego, ze genialnie i paradoksalnie wy-
macuje pociemku. [ bladzac w mroku—zyje.

Jak bladzi—niech pokaze to rzut oka na
sztuke Maeterlincka, do ktérej si¢ przygotowywat
przez dwa lata. Jest ona jedna z.. trzech premier
ubieglego sezonu.

Kréotka tres¢ przydiugiej (bajka wtedy jest
pigkna, gdy jest krotkal) bajki. W noc wigilijna
dwoje dzieci drwala—Tiltil i Mitil—budzg si¢
w swych 1ézeczkach. Przez zamknigte drzwi prze-
dostaje si¢ do pokoju stara, zezowata kobieta, po-
dobna do sgsiadki Berlengo, i prosi o niebieskie-
go ptaka dla swej chorej wnuczki. Ptak ten da
jej szcze$cie, ale musi byc¢ niebieski, zupelnie nie-
bieski. Je$li go nie majg, niech idg szukac. Stara
jest wrozka i
wszystko moze;
darowuje Tilti-
lowiczarodziej-
ska czapeczke
z brylantem,
ktéry przy do-
tknigciu go roz-
jasnia wybladle
ludzkie oczy i
powraca im o-
gladanie rzeczy-
wistych przed-
miotéw, ukazu-
je zywe, a nie-
widzialne za-
zwyczaj dusze
wszechrzeczy, otwiera przesztosc i przysztos¢. Chlo-
piec naciska kamieri—i oto dzieja si¢ cuda. Swiat
zywy i niezywy, cale otoczenie poczyna materya-
lizowa¢ swe ,dusze”: zjawia si¢ zywy Ogien, Wo-
da, Chleb, Mleko, Cukier, poczynaja méwi¢ zrozu-

K. Stanistawski.
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Tiltil i Mitil.

mialym jezykiem Pies i Kot, i sama wrézka staje
si¢ cudng dziewica. Daje ona dzieciom przewod-
niczkg: Dusze Swiatta. Ta prowadzi je wraz ze
wszystkimi ich przyjaciétmi w daleka podréz. Szu-
kaja wiec dzieci niebieskiego ptaka w Kraju Wspo-
“mnien, w Kraju Umarlych, ktérzy w rzeczywistosci
tylko $pia, szukaja w palacu Nocy, wsréd okrop-
no$ci i upioréw, szukaja w lesie i omal nie ging
od kiéw dzikich zwierzat, co wraz z drzewami
sprzysiegly sie na ich zgube, i tylko wiernos¢ Psa
ocigga straszny los, jaki ich mial spotkaé, a Du-
sza Swiatla w sam czas Spieszy im na pomoc.
Szukajg wreszcie w panstwie nie narodzonych dusz.
Najpiekniejszy to obraz, przepojony muzyka pla-
tonskiej filozofii i przypominajacy dawnego Mae-
terlincka, autora ,Skarbu pokornych” lub ,Wnetrza”.

Ale ptak sinopidry, ztapany w tych sferycz-
nych regionach, zbudowanych na ksztalt Raju Dan-
tejskiego, rézowieje, a tem samem traci moc cza-
rowna. [ oto po diugiej pielgrzymce wracajg dzieci
do domu z niczem. Budza si¢ znéw w posciél-
kach, ale teraz juz inaczej widza wszystko, co je
otacza. Wszystko jest pelne tajemnicy, bo wszyst-
ko zyje. W klatce nad oknem siedzi golab, za-
pewne ten wlasnie niebieski ptak, ktérego szu-
kali napréznol.. Przychodzi sasiadka Berlengo,
tym razem prawdziwa, i prosi o ptaka dla rozer-
wania chorej wnuczki. Dzieci oddajg golebia
staruszce, pragnac uszczesliwic chorg biedacz-
ke.. Ale ptak, niebacznie wypuszczony z rak,
wymyka si¢ i ulata. Nikt na $wiecie juz go nie
ztapie. 1 biedny Tiltil z wiara w sercu i 1zg w oku

zwraca si¢ do publicznos$ci: ,Prosze panstwa bar-
dzo, jesli znajdziecie gdzie naszego ptaka, dajcie
go nam—on jest nam bardzo, bardzo potrzebny”...

Punktem wyj$cia dla scenicznego ,rozwig-
zania” pomystu poety postuzyta Stanistawskiemu
prawda artystyczna. Jak wecieli¢ to, co si¢ uchyla
od oczu i uszu ludzkich i co tylko spirytysci z du-
mg demonstrujg na zdjeciach fotograficznych? Ocza-
mi dziecka musimy spojrze¢, a wdwczas realng
wyda nam si¢ ,dusza” bochenka Chleba, zaprawio-
nego na noc w dziezce, ktéry przelewa si¢ przez
obielony maka brzeg naczynia i wylazi na Swiat
w postaci bialego brzuchacza w szlafmycy; realna,
ptynng, a wigc mokra i rozlewna dusza Wody lub
Mleka, ktére ,wylewajg sig” w ksztalt dziewic
o stalowym lub biatym plaszczu, o dtugich, sptywa-
jacych ku ziemi i po podtodze krawedziach; nie
zadziwi nas ani na chwilg zjawienie si¢ ,duszy”
glowy Cukru, co przedziera si¢ z papierowej torby
i t. d. Prawda artystyczna bowiem to w danym
wypadku sprowadzenie niemozliwosci realnych do

Czas_i_dusze nie wcielone,

warunkowej, naiwnej dogmatyki zaczarowanych
oczu dwojga dzieci, dla ktérych wiasnie tak, a nie
inaczej, istnieje $wiat zjawisk. Poza tem inwencya
plastyczna, okraszona obficie bajkowym humorem,
przedzierzga wyrafinowanego aktora w plamiastego
Psa, ktérego ruchy, glos i caly fagon d’étre zdra-
dzajg znakomite przestudyowanie charakteru tego
najlepszego przyjaciela cztowieka, podobnie jak
opiety w aksamity i wykrochmalony Kot jest ide-
alnem wcieleniem w ksztatt ludzki kociej perfidyi.
Szereg zwierzat domowych, jak Krowa, Wél, Osiel,
Kogut, Krélik i t. d.,, upostaciowanych ze znako-
mitg finezya i bez przesady (wylgczajgc parg scen
zgota trywialnych)—to epizody tylko bajki, bedacej
wybuchem pomystowosci plastycznej, dowcipu
i... mozolnych studyéw spostrzegawczych na miarg
Leonarda.

Otéz na tem polega stylizacya, lecz tu sig
nie konczy. Autor wprowadza na sceng¢ drzewa,
a zobrazowanie ich w transpozycyi na osoby zy-
jace, poruszajgce sie¢ i przemawiajgce—przeszio
sity trupy Stanistawskiego. Scena w lesie, w ktd-
rej zwierzgta knowaja spisek przeciw dzieciom,
jako przysztym posiadaczom ptaka sinopiérego,
jest w oryginale banalna, racyonalistyczna, zrobio-
na. Wszelka dalsza robota nie pomaga nic a nic
sytuacyi, nadajgcej si¢ zaledwie do baletu, lub
feeryi ogrodkowej. Jakze daleko Maeterlinckowi
do wzbudzenia nastroju Waldeinsamkeit, uducho-
wienie lasu, jak u romantykéw lub w genialnej
idylli ,Zygfryda”...

Jezeli jednak z pojedynczemi kreacyami pla-
stycznemi mozna si¢ nie zgodzi¢, a niektdre, jak
Krowe, Swinig, Osta (co za po$wigcenie ze stro-
ny aktoréw, ktérzy nic poza tymi rolami nie gra-
ia..), slanowczo uzna¢ za balast, to dla strony
czysto malarskiej i dekoracyjnej trudno znalezc

Zajgc.

dosc¢ stéw podziwu. Pozostanie tajemnicg kuliséw
i pracowni Stanistawskiego caly czar, jakim prze-
paja widza w scenie przemiany ubogiej chaty
drwala na I$nigcg brylantami komnatg, w ktérej
nagle zycie wstepuje w kazdg rzecz, wprawia
w ruch wszystkie sprzety i, niby psy z lancucha,
spuszcza godziny z zegara. Te i wiele innych
obrazéw trzeba widzie¢. Technika, doprowadzona
az do absurdu, chwilami ol$niewa i porywa w $wiat
marzenia, ktére staje sie ciatem, czasem zlosci,
oburza i cisnie na usta pytanie—dla sceny tragicz-
ne—co dalej?...

Dalej pustka. Sztuka chwieje sig, pekaja gli-
niane jej podstawy i rozpryskuje si¢ kolos Stani-
stawskiego w przepasé. 1 c6z, ze oczarowal nas,
spedzajgc za kulisy legion mechanikéw, tuzin kine-
matograféw, latarni magicznych, maszyn elektrycz-
nych?.. Wszak to nie Chatelet paryski, lecz wiclka
scena, od ktérej wymagamy czego$ wigcej, niz od
widowisk, obliczonych na mottoch lub... milusif-
skich?

Stanistawski nosi si¢ wcigz z zamiarem ,po-
stuzenia polskiej sztuce”. Marzy o ,Bolestawie
Smiatym” lub ,Klatwie”. Jesli znajdzie si¢ wsréd
poetéw rosyjskich $miatek, ktéry pozyska dla ich
literatury tragedye polskiego poety (a mysle tez
o ,Bazglissie Teofanu” Micinskiego)—zisci si¢ na-
6wczas jedna z najpigkniejszych, najszczerszych
tesknot rosyjskiego ducha: zajrzenia wgtab duszy
polskiej nie przez szkta polityki i konwencyonal-
nych sympatyi, lecz oczyma wspdlnego ukochania

i natchnienia. :
TADEUSZ NALEPINSKI.

Ogien.
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DOMY WLASNE.

Nie pekta jeszcze dotad obrecz forteczna, ta-
mujgca swobodny wzrost i rozwdj Warszawy. Za-
czyna si¢ jednak powoli w warunkach istniejgcych
ruch, zmierzajgcy ku wyzwoleniu miasta z jego do-
tychczasowej ciasnoty. Przykiad Drezna, Ziirichu,
Karlsruhe, Charlottenburga, nadewszystko zas przy-
ktad okolic podmiejskich Londynu wysunagt u nas
na czolo sprawe obdarzenia Warszawy nowg dziel-
nicg-—dzielnicg willi. Sprawie tej nadaly nadto
aktualnos¢: nadmiernie szybki w obrebie miasta
wzrost renty gruntowej i spekulujgca na tem daz-
nos¢ wiascicieli doméw do nieustannego podno-
szenia cen za lokale.

Warstwy ubozsze i Sredniozamozne, ktére,
sktadajac niepomiernie wysoka czeS¢ swoich za-
robkéw na ottarzu ,lichwy mieszkaniowej”, obni-
zajg przez to poziom swojego zycia kulturalnego,
musza szukaé za miastem ratunku przed wyzyskiem
i ogladaja sie coraz gorliwiej za odpowiednim
terenem dla urzeczywistnienia swoich projektéw.

Nadto wabi je coraz silniej my$l o posia-
daniu wtasnego domu, tych czterech $cian trwa-
tych, ktdére potozylyby kres ciggtej tutaczce, cig-
glemu koczowaniu z domu do domu, z dzielnicy
do dzielnicy.

Tesknota do tego, aby nareszcie by¢ u siebie,
zapewni¢ sobie na staros¢ spokojny dach nad glo-
wg i przekazac¢ rodzinie siedzibg, w ktérej bedzie
cho¢ trochg¢ atmosfery tradycyjnej, laczacej poko-
lenie z pokoleniem, wzrasta z dniem kazdym.

Imie tych, ktérzy pragneliby tego dopiac, jest
legion. Niestety jednak, ogromna wigkszoS¢ nie
posiada Srodkéw na samodzielna budowe wiasnych
doméw. Moga oni osiggnac to jedynie droga zrze-
szefi lub droga sfinansowania takiego przedsiewzig-
cia przez wielki kapitat, szukajgcy lokaty w ma-
lych domkach podmiejskich, sprzedawanych nastep-
nie na raty. O powstawaniu takich spdiek budo-
wlanych chodza juz wiesci. Mdwig nawet o milio-
nowem konsorcyum. Brak tylko dotad odpowied-
nich terenéw i bedzie ich brak dlugo jeszcze, je-
zeli miasto sprawy tej nie wezmie do serca i nie
zapewni przysztej dzielnicy willi dogodnej komu-
nikacyi tramwajowej, brukéw, oswietlenia, wodo-
ciggéw i kanalizacyi. Tylko bowiem w tym wy-
padku nowa dzielnica podmiejska zabuduje sig
szybko i stanie na wysoko$ci swoich zadan.

Dla miasta nie jest to rzecz obojetna, zwla-
szcza, ze Warszawa stanowi wyjatek wsréd wszyst-
kich wiekszych miast Europy i nie ma naprawde
dzielnicy estetycznej, zdrowej, ladnie zadrzewionej
i wysunigtej poza kamienny pier§cien Sréd-
miescia.

Banalne, koszarowe jej domy, stloczone w je-
dng mase i zaludnione tak, ze niejeden z nich od-
powiada liczbg swoich mieszkaficow matemu mia-
steczku, meczg nas coraz bardziej i coraz wigkszg
budzg tesknote do form Izejszych i bardziej od-
powiadajacych wymaganiom pigkna, ktérego wsrod
muréow miejskich tak mato.

Architektura, oddana na ustuge spekulujgcym
przedsigbiorcom i majaca dzi§ za cel gidwny jak
najpoplatniejsze dla kapitalu wyzyskanie miejsca,
przestala by¢ u nas sztuka. Pozadane za$ dla
jej rozwoju pole da niewgtpliwie budowa matych,
estetycznych willi i dworkéw podmiejskich w stylu
rodzimym, przypominajacych en miniature dawne
dwory wiejskie, z ktérymi laczy nas jeszcze dzi-
siaj sentyment wspomnieni. Sztuka, wykleta z bu-
downictwa, znajdzie tu zastosowanie, bo wlasci-
cielowi wtasnego domu, domu dla siebie, nie
bedzie juz chodzito o dochéd z placu, ale o mile
dla oka wrazenie. A wigc i z tych wzgledéw

budzgcy si¢ ruch wotla o poparcie i dopomina sig
Z..D.

blizszej uwagi.

Sadownicy wiejscy.

W SADZIE...

Z CYKLU: ,WIES“.

Pamigtam ja z dziecigcych lat, w dziedzictwie
mego dziada rok w rok fruktowy trzymat sad
Zyd stary, Boruch Szpada.

Oddawna mieszkal posréod nas i na wsi sig
urodzil. Pilnowal sadu w letni czas, a zimg han-
dlem chodzit.

Pamigetam, mleczng brode¢ mial i chatat za
ubranie, a cho¢ go dziadus druhem zwal, on méd-
wil: ,jasnie panie!”

Juz Bo-
gnie sig

Pamigtam... My wracamy z szkét...
ruch pod dwoér leci! Kiwa jarmutka,
w pol, cmokajgc:—Nasze dziecil

My—prosto z wézka za nim w sad.. na
agrest lub porzeczkil on glaszcze brode, taki rad:

— Paniczki! aj! paniczki!

I co najstodszy owoc rwie, maliny i wisien-
ki, a potem chwyta skrzypki swe i Sliczne gra
piosenki. Czasem przy$piewkiem nucit w gtos, do
taktu wtdrzac piesni, ze az mu na pier§ splynat
wios, jak kwiaty po czeres$ni.

I tak nas witat szereg lat, w wakacye czy
to Swieta, grajac, $piewajac, wodzac w sad i dajac
nam prezenta.

Pamigtam...
mego dziada.

Lecz po dawnemu trzymat sad Zyd stary, Bo-
ruch Szpada.

I zawsze dobre stowo miat i uSmiech dla
panicza.

I nieraz w sadzie lzami sial, gdy czytal Mic-
kiewicza.

Lecz i dla niego z biegiem lat nadeszta snadZ
godzina...

W jesienny ranek zaszedt w sad i zasnal,
starowina...

potem... w kilka lat nie stato

Byt na kirkucie szlachty ttum,

I ludu szta gromada,

Cho¢ zmarl nie krewniak, brat ni kum,
Zyd prosty, Boruch Szpadal

Ale to si¢ mialo dawno, bardzo dawno..
Nie bylo jeszcze Tow. Ogrodniczego, nie bylo
,Bagateli”, w ktdrej grywa teatr w... zargonie!

Wprawdzie i dzi§ po sadach, pomimo istnie-
nia réznych spoélek owocarskich, zostali jeszcze
ysadownicy”. Lecz to juz nie owi Boruchowie.

I nie do wspomnien milodosci odnoszg sig
zamieszczone ilustracye. To typy dzisiejsze.

Ale, mimo wszystko, to dawniejsze zyje
we wspomnieniach, w pamieci, widzi sig¢, jak na
jawie...

Widzi sie...

Wie$ jesiennym storicem wyztocona. Sad
wedle dworu. ,Drzewa owocowe, posadzone w rze-
dy”. ,Jablonie i grusze podpdrek ai prosza, tyle
tam i jablek, i gruszek”.. Winiéwki, bery, malgo-
rzatki, panny, sapiezanki, duszesy, sztetyny, renety,
kalwiny... I $liwy wegierki, owocem granatowym
osypane.

W sadzie ruch, bo wlasnie dwor ,wymiar”
bierze. ,Wymiar” to przywilej dziedziczki. Ona
jest najwyzszym sedzig co do dobroci, miary i ja-
kosci owocu. :

Sproszona ze wsi dziatwa trzgsie, obrywa...
Spinajg sie chlopaki po patgkowatych jabtonkach,
po roztozystych gruszach. Zerdki i kulki w ro-
bocie.

Smiech i gwar!
Szczesliwil moga najesé sie,
»obrywania” nikt nie broni.

A za parkanem ogrodu inna gromadka dzia-
twy wiejskiej. Przyglada sig, i az jej Slinka idzie
z zazdrosci.

bo podczas

Tamci w sadzie objedza si¢ rdéznosci—jej
tylko polne ulegatki przypadng w udziale.

Tak bywa i dzisiaj o zlotej jesieni na wsi

polskiej w dworskim sadzie.
Tylko Boruchéw juz niema.. Niema!

KAZIMIERZ LASKOWSKI.

Z WYSTAWY BIALSKIE].

Poset Mikotaj Lwow, ktéry przybyt bada¢ miejscowe stosunki,
rozmawia z dziataczami polskimi w Biatej.




WYSTAWA ROLNICZA W WOLKOWYSKU.
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1) ,Emma¥, klacz p. J. Toltoczki (medal srebrny).

2) Giéwna brama wystawy, pomysiu W, hr. Mgczynskiego.
3) Obora Simenthal p. J. Bronica z Meysztowicz (medal srebrny).

Wystawy prowincyonalne.

Corocznie o tej porze odbywajg si¢ w sze-
regu miast powiatowych pokazy miejscowe pro-
wincyonalne. Niepodobna prawie uwzgledni¢ wszyst-
kich—tyle ich bywa. Wpybieramy dzi$§ z nich dwa.

Na ziemi zagrozonej, na ziemi, ktéra moze
niebawem juz bedzie oderwana od Krélestwa,
w Biatej Radziwittowskiej, odbyla si¢ 26 wrze$nia
wystawa powiatéw okolicznych.

Wystawe te z kilku wzgledéw mozna uznac
za wzorowg. Najpierw zorganizowano jg niezmier-
nie matym kosztem i bez deficytu, mimo to
byla bardzo tadna i gustownie urzgdzona, a to
dzieki pracy pan, ktére najgorliwiej uczestniczyly
w dziele stworzenia i przyozdobienia wystawy.
Nastepnie, mimo zwyklych, tendencyjnie rozpusz-
czanych plotek, o grozgcem jakoby podwyzszeniu
podatkéw po wystawie, udzial wloscian okolicz-
nych byl bardzo znaczny, zwlaszcza w wystawie
koni oraz przemystu ludowego. Tu wloscianki wy-

4) Widok gér szwedzkich w Wolkowysku, Teatr i kioski.

stawily swoje wyroby za poSrednictwem dwordéw
i dowiodty nimi, ze przemys! ludowy na ziemi sie-
dleckiej stoi bardzo wysoko. Wreszcie podnies¢
nalezy znaczny udziatl wioscian wsréd zwiedzajacych.

Stowem, wystawa bialska spelnita swoje za-

Zaprzag pp. Nostitz-Jackowskich, nagrodzony na wystawie
w Biatej Podlaskiej.

WYSTAWA ROLNICZA W BIALE].

5) Chata poleska ze sprzedazq cukrow i kwiatéw na rzecz Tow. Dobroczynnosci.
6) C. hr. Krasicki, prezes wolkowyskiego Tow. Rolniczego i Syndykatu,

danie w zupelnosci, a zastuga za to spada na ko-
mitet, bardzo liczny, z ktérego wymieniamy tylko
prezydyum: p. Leona Szeliskiego z Terebelli (pre-
zesa), p. Wande Kuczyniskg z Koroszczyna (wice-
prezesa) i p. Leokadye Woltodkéwne z Bialej
(sekretarza).

#

W dniach 11, 12, 13 wrze$nia odbyla si¢ wy-
stawa rolnicza w Wotkowysku, miescie powiato-
wem gub. grodzienskiej, pod prezydencyg p. Julia-
na Toltoczki z Werdomicz, jednego z bardziej
wybitnych obywateli gucernii. Inicyatywa tej wy-
stawy, bardzo udanej, pierwszej w gubernii, wy-
szta z Sekcyi Pracy Kobietizostata poparta przez
miejscowe towarzystwo rolnicze, ktdére pracuje pod
przewodnictwem Czeslawa hr. Krasickiego.

U stép okopéw szwedzkich rozestata si¢ la-
dna wystawa, wraz z teatrem, w ktérem grono
amatorow odegrato kilka sztuk na dochdéd miejco-
wego Tow. Dobroczynnosci, ktére tez wystawito
swe tanie kuchnie i wyroby slojdu.

Widok ogélny.

Fot. K. Smolenski.

Pawilon gtéwny.
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NA POCZTOWKACH.

WRAZEN NIECO

XIII.
Berlin.

Sasiedzi moi wiejscy, dwaj bracia rodze-
ni, uchodzili w okolicy catej za nieuleczalnych
dziwakow. :

Opowiadano o nich, ze, przybywszy raz
do sgsiedztwa w gosScing, zerwali si¢ nagle
od obiadu, c$wiadczajgc krotko i weztowato
oszolomionemu towarzystwu:

— Jedziemy do Frankfurtu!
Sktonili sig—i pojechali. Nikt nigdy po-
wiedzie¢ nie umial, co ich przynaglito.

Gdym kuryerem extra-szybkim doteciat
wczoraj do.. Frankfurtu nad Odrg (niestety;
nie ,nad Menem”), zdawalo mi sig¢, zem jak-
by, jakby... zrozumiat owych niespokojnych
braci, potrzebujgcych nagle przebiedz si¢ po
Europie.

Lecz—nie o tem...

Pytata§ mie niegdy$ pani, co znacza
u rozlegtych przedmie§é Berlina te jakby sza-
chownice ogrodkow, a kazdy kwadrat oddziel-
ny, 0w z altanka, Ow =z szatasikiem, a inny
nawet z domeczkiem, skleconym z desek?

To cate kolonie ,wtasnych miejskich po-
siadlosci” robotnikow berlinskich. To wlasne
ich grunty. Ot, obszar $redniego pokoju, ale
rodzina cala, czasu lata, bawi tam na willegia-
turze. Wycigga za miasto ins Grine—do wila-
snych débr. Sadza tam i warzywa, i kwiaty
i biesiaduja w altanie... A z jakim pietyzmem
kazdy pielegnuje, kazdy upieksza ,swoj ,ka-
watek”!

I pociag kuryerski, zwolniwszy nieco
biegu, sunie rdéwno, gtadko, obojetnie mimo
tej przedziwnie rzewnej, serdecznej, skulonej
pod progiem stolicy, zielenig i kwieciem przy-
trza$nietej—szachownicy szcze$é ludzkich...

XIV.
Berlin.

Nie wierz pani, chociazbym Ci to sam
kiedy wyznal, ze w przedziale ekspresu Bu-
kareszt-Berlin mialem za jedyng towarzyszke
pigkng, mloda dame, pelng gracyi i powabu.

- Nie wierz, ze zwata si¢ Irma Amorescu
i ze ojciec jej jest ambasadorem rumunskim
w Madrycie, ze oczy odziedziczyta po matce
Hiszpance, z wysokiego rodu hidalgow kastyl-
skich.

Nie wierz, cho¢bym w chwili skruchy
i uniesienia mial wyzna¢ Ci to kiedy wilasnemi
ustami, ze tgcznikiem migdzy nami stal sie nie-
godziwy pamflet
Bartelsa o Henry-
ku Heinem, ksigz-
ka grubiaiska i
niecna, ktérg-m, do
polowy nie prze-
cieta, cisngl przez
okno wagonu.

Nie wierz, ze
tak drobny wypa-
dek zdradzit po-
krewienstwo dusz
naszych, i ze w
niespetna godzing
potem, w oszolomieniu, z ktérego dzi§ dopie-
ro zdaj¢ sobie sprawe, wyrwala mi si¢ z ust
strofa Heinego:

Gnddiges Frdulein erlaubt

Mir, kranken Sohn der Musen,

Das ruhe (—so! - ) mein Dichterhaupt
Auf ew'rem Schwanenbusen...

»,S0” bylo najzupetniej zbyteczne i w ory-
ginale go niema, alem uwazal za wskazane
przystosowa¢ deklamacye jak naj$cislej do
sytuacyi—aktualne;. .

— Na pomoc! — zawotata przyciszonym
glosem moja urocza towarzyszka podrézy.

Ale. ty, pani, nie wierz temu...

Bardziej jeszcze nie wierz, zem odrzekt:

— Zaklinam cie, pigkna, nie troszcz sie
uprzejmie o pomoc! Czuje, ze sam bez ni-
czyjej pomocy dam sobie rade.

Nie, droga. Zadna urocza Rumunka, p6t-
krwi Hiszpanka, nie rzekta mi na skrzyzowa-
niu dwdch linii kolejowych: ,Uchodz! uchodz,

nieszczesny! Nie powinniSmy sie nigdy wie-
cej spotka¢ w zyciu”...
Natomiast naprzeciwko mnie siedziat

w szarym, podréznym garniturze doktor ze
Sztetynu, majgcy rodzonego brata, gospoda-
rujgcego na Slgsgu, i ttdmaczyl mi, nie bez
pewnej gruntownej rozwleklosci, ze domnie-
mana okupacya Krélestwa Polskiego przez
Niemcy jest wierutng bajka, puszczona w obieg
przez jednego z niezliczonych wrogéw Nie-
miec, t. j. ich potegi na ladzie i morzu.

-- Na karkby$my natychmiast $§ciggneli
sobie Francyge i Anglie — mowil.—Byloby to
rozpetanie olbrzymiej wojny earopejskiej; ucier-
pielibySmy srodze sami; terytoryalne aneksye
83 nam niepotrzebne; do§¢ ambarasu mamy
z Poznaniskiem, aby nie wzdycha¢ do posia-
dania w granicach panstwa jeszcze wigkszej
liczby Polakéw. O zajeciu Krélestwa Pol-
skiego nikt, zareczam panu, w Niemczech nie
my$li. A najmniej sam nasz cesarz, najma-
drzejszy z politykéw wspdtczesnych.

Tak méwit bardzo inteligentny i obyty
ze sprawami publicznemi doktér szczecinski,
wracajacy z polowania w dobrach brata swe-
go na Slasku. *

XV.
Berlin.

Pojecia pani mie¢ nie moze, jakby mi
si¢ i zy¢, i umiera¢ nie chcialo—pod Katowi-
camil...

O Golkondo ,czarnych dyamentéw!” O te
kominy, to mrowie ludzkie, zapadajace pod

ziemi¢ i wynurzajace si¢ na powierzchnie, ta
wsciekta, utylitarna proza osad i miast, polg-
czonych ze sobg nie tylko sieciag tramwajow
elektrycznych, ale tem wiecznem kipieniem
nieubtaganej, pozerajacej wszystko inne, walki
o byt.. te dymy czarne, snujace si¢ kigbami
nad gorejgcemi, jak piekta, ogniskami cigzkiej,
ogtupiajacej pracy nadludzkich i nieludzkich
istot...

I szedl pociag mimo calej masy falan-
sterow robotniczych, owych koszarowych, po-
nurych kamienic, ziejacych szeregami okien.

Czarno-czerwone, jednostajne, budowane
z jedyng tylko troska: o moc wegtow i nie-
przeciekanie dachu. Straszne wiezienia, w kt-
rych zywot pedza wesp6t z mezem i ojcem—
zona i dzieci.

Réwnina usiana dymigcymi - kominami,
a na wydmach to tu, to owdzie gar§¢ tych
wigzien... Ani drzewa, ani kawatka murawy,
ani taty piasku, ani sgznia ogrédka, gdzieby
ot, cho¢ dzieci—mogly by¢ dzieémi.

Zycie w pierwszej lepszej koszarce ko-
lejowej jest rajem w por6wnaniu z bezdenna
niedolg takiego istnienia!

Stado biednych, zameczonych ludzi...

I te panstwa, ktére miliardy przetapiaja
na kule armatnie i karabinowe, panstwa, utrzy-
mujace na stopie bojowej armie kosztowniej-
sze, niz najwyuzdanszy zbytek, one wszak
pozwalajg, aby tysigce ludzi marnialy w ta-
kich oto oborach i stajniach, wznoszonych
chyba dla bydlat, a nie dla ludzi.

No, c6z? Ciepto; mur gruby; dach jest;
okno jest.. Czego chcie¢ wiecej?

A na ,zbytki”—oho! ktézby sie tam wy-
kosztowywal! Wojna... a—to co innego. Nie-
ma ofiar, ktérychby na nig tozy¢ nie nalezalo.

Zomierz powinien by¢ syty, wypoczety,
ciepto, to znéw lekko odziany, no —i pigknie,
aby bylo czem na rewiach pochwali¢ si¢ przed
sgsiadami.

Zas—robotnik?...

Stuchaj!l Gdyby tak mieé milionerskie
pienigdze i ludziom tym pobudowaé choéby
najskromniejsze, ale oddzielne zagrody, takie
cottage angielskie!... Nic, tylko domek, drzew
bodaj para, skrawek ogrodka, placyk jakis dla
dzieci... '

Niechby cigzko i najciezej on pracowat
tam pod ziemia, ale niechby miat gdzie wy-

poczac, niechby miat gdzie usig$¢ na przyzbie
wlasnej chaty, niechby mu w oczach nie mar-
nialy Zona i dzieci, niechby mial cho¢ od cza-
su do czasu bodaj btysk czlowieczego szcze$cial

Pozdrowienie wam serdeczne, bracia!
Przyjdzie czas, ze i wasza odmieni sie dola,
jak inna stata sie juz tych, ktérych postep
ludzkoS$ci dotkngt w swym pochodzie.

CZESLAW JANKOWSKI.
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TEATR MALY — A jak -sobie
pan dyrektor wyobraza
POD NOWA DYREKCYA. przysztos¢ swego tea-
Rozmowa z p. K. Zalewskim. tru?
— Wierze, Ze po-

Od potowy bieza-
cego miesigca Teatr Ma-
ly, ktérego trupa daje
przedstawienia w malej
sali Filharmonii, prze-
chodzi pod dyrekcye
znanego literata i kryty-
ka, znakomitego kome-
dyopisarza, p. Kazimie-
rza Zalewskiego.

Bylo rzecza cie-
kawa dowiedzie¢ sig, z
jakimi zamiarami, z ja-
kim planem rozpoczyna
dyrektor Zalewskiswoja
nowa prace. UdaliSmy
sie¢ wiec do niego, aby
zamiary te sam czytel-
nikom T'ygodnika przed-
stawil.

— Pragne— moéwit
-—aby teatr mdj byl tea-
trem miodych, miodych
artystow i mtodych au-
toréw. Nasze teatry do-
tychczasowe cechowata
rutyna, szablon. Pozo-
staliSmy znacznie w ty-
le poza Europa, artysci
nasi wykazujag mato sity
twérczej. Od kogodz mo-
zemy oczekiwa¢ odrodzenia? Oczywiscie — od
mlodziezy. Dlatego bior¢ artystéw miodych,
nie zmanierowanych, a z poprzedniej trupy Teatru
Matego zatrzymuje tylko sity najmlodsze i naj-
lepsze...

— A
torze?

— Moje pierwsze kroki beda dalszym cig-
giem przedstawien utworéw literackich, ciekawych,
ale w niczem jeszcze nie zaznacza kigrunku. Na
pierwszy ogien péjdzie ,Mentor” Fredry syna,
przez diugie lata stale zakazywany. Potem z re-
pertuaru teatru Moli¢re’a najtadniejsza komedya
Capusa ,Nasza Mtodo$c¢”, dalej ,Kandydat na pro-
fesora” (Probekandidat), doskonala, interesujgca
satyra na stosunki szkolne Maksa Dreyera, ,Bieg
z pochodniami” Hervieu, ,Margrabia Kleith” Wede-
kinda, ,Slicznotka” Najdienowa. Te nowosci wraz
ze wznowieniami sztuk z dawnego repertuaru Te-
atru Matego zajmg mi czas do Nowego Roku. Da
mi to mozno$¢ przygotowania dekoracyi, zapozna-
nia sie technicznego ze sceng i przystosowania
jej do wlasciwego repertuaru wolnej sceny, jaki
od tego terminu gra¢ bede.

— Co mianowicie?

— Tytuléw tymczasem panu nie podaje.
Graé bede rzeczy Richepina, Maeterlincka, Eckhar-

jaki bedzie repertuar, panie dyrek-

J. Szylling.

Rzad gérny: ] Sachnowska, L. Pytlifiska, M. Kamifiska.

GRUPA ARTYSTEK TEATRU MALEGO.

da, Picarda, Kraussa, Hofmannsthala i innych.
A do tego autorowie  polscy. Otwieram im sze-
roko drzwi. Niech pisza. Beda przyjeci z otwar-
temi rekami. Teatry rzadowe majg, ograniczong
ilos¢ sztuk, ktére wystawia¢ moga, i sa z natury
rzeczy skrepowane, jako instytucya biurokratyczna
i machina ciezka. Tymczasem u mnie znajdg
zawsze pole do popisu...

Kazimierz Zalewski.

ARTYSCI TEATRU MALEGO.

B. Mierzejewski. W. Koncewicz.

Rzad dolny: F. Greno, R. Boncza, A. Ostoja.

trafi¢ z artystéw moich
wyrobi¢ zespot prawdzi-
wy. [ wierz¢ w powo-
dzenie. Mowig, Ze sa-
la jest za mata i scena
za mata. Nieprawda! To
sg warunki najlepsze do
wytworzenia bezposred-
niego zetknigcia si¢ z pu-
bliczno$cia, bezposred-
niego oddzialywania na
nig, najdoskonalszego do-
prowadzenia teatru o ty-
pie wolnej sceny, dla
nielicznego grona sma-
koszéw dostepne;j.

— Czy ta liczba
wystarczy jednak na u-
trzymanie teatru?

— Z pewno$cia!
Byle prasa ipublicznosé
poparfa moje usitlowa-
nia. Mam zamiar urzg-
dzi¢ dwie serye abona-
mentéw na dwa wieczo-
ry tygodniowo. I wogd-
le, ciekawym repertua-
rem i dobrg gra arty-
stéw, pociggnaé, zacie-
kawic...

— Tak wiec teatr
Maty pod nowg dyrekcya bedzie przedstawial typ
inny, niz teatry rzadowe?...

— Naturalnie. Bedzie zblizony do scen nie-
zaleznych. Bedzie odbywat ewolucye artystyczng
rownomiernie z teatrem europejskim. Tego bylo
zawsze brak naszym teatrom rzagdowym. Staby ro-
zwdj sztuki aktorskiej u nas pochodzi stad wila-
$nie, Ze nie odbywalismy zadnej ewolucyi. Bra-
lismy tylko wzory gotowe =z zagranicy. Mtode
sceny caly kierunek symbolistyczny pozostat u nas
bez wplywu. ZostaliSmy na boku. Nawet z bo-
gatego plonu Maeterlincka wybraliSmy to wiasnie
dzieto, ktére najbardziej zbliza si¢ do utartych
szlakéw: ,Monn¢ Vanng”.. W usilowaniach moich
chce podkresli¢ i podkreslam dagzenia do nowo-
zytnosci repertuaru i nowego typu gry aktor-
skiej...

Zegnaliémy dyrektora nowego, zostawiajgc
go pelnego otuchy i wiary w przysztosc.

Jezeli zdota wykonaé¢ wszystkie zamierzenia
swoje, zastuzy sie dobrze teatrowi polskiemu
i zapelni luke, ktéra dawala si¢ u nas odczuwacd
oddawna: brak teatru o nieco wyiszym poziomie
literackim.

W tej mysli mozna zyczy¢ p. Kazimierzowi
Zalewskiemu jak najlepszego powodzenia.

Janusz Orlifiski, w roli Nicka
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Portrety na dobie.

DR. BRONISEAW SAWICKI.

Tak skromnie, jak niepospolicie skromnym
cztowiekiem jest jubilat, obchodzono dwudziesto-
pigciolecie owocnej pracy lekarskiej dra Bronista-
wa Sawickiego. Obchodzono je w gronie $cistem
uczniow, przyjaciét i wspdipracownikéw, dla kté-
rych potrzebg serca byto ztozenie holdu czlowie-
kowi, ktérego zastugi w dziedzinie szpitalnictwa
sg niepozyte, ktéry do prary zawndowej swojej

wnosit dwie zasadnicze cechy swojego charakteru:
glebokie umitowanie spoleczedstwa i nauki, oraz
prawos¢ nieposzlakowang. Sltowa te wyjmujemy
z ksiggi jubileuszowej, uczczeniu dra Sawickiego
poSwigconej. A od siebie doda¢ pragniemy, Ze
cichy ten jubileusz glo$nem echem odbija sig
w sercach wszystkich tych, ktérym znakomity chi-
rurg ulzy! w najcigzszej niedoli, ktérzy w pamigci
swej zachowali glebokg wdzigcznodé i niczem nie-
zatarte wspomnienie tej tagodno$ci, dobroci ser-
ca, jakie im w chwilach cierpienia okazywat.
Wszyscy oni lacza si¢ myslg z jubileuszem, zy-
czgc z glebi serc jubilatowi dtugiej jeszcze, po-
zytecznej pracy dla dobra cierpigcych.

KSIAZE HIERONIM DRUCKI-LUBECKI.
Dnia 24 b. m., zjazd ziemian ziemi minskiej
powotlal ks. H. Druckiego-Lubeckiego na posta do
Rady Parstwa, w skutek ukoficzenia I-ej kadencyi
i nieprzyjgcia powtdérnej kandydatury przez .po-
przedniego posta, p. Edwarda Woyniltowicza.

Ksigz¢ H. Drucki-Lubecki znany jest naszemu
spoleczenistwu juz z kilku swych wystepow w
pierwszej Izbie, dokad, jako poset minski, zostst
wybrany ogromng iloScig gloséw. Jako dziatacz
spoleczny, ks. Hieronim zajmuje w Miriszczyznie
wybitne stanowisko. Ostatnio zostat powotany

na miejsce prezesa Tow. ,O$wiata® po wyjezdzie
z Minska J. E. ks. protonotaryusza Michalkiewi-
cza. Ks. Drucki-Lubecki znany jest i na niwie
literackiej. Napisat kilka dramatéw. z ktérych
w druku znajduje sig¢ tylko dwa: ,Szatan“, zo-
stawiony w Mifisku w 1905 r., oraz ,Tak umierali
Litwini“. Ostatni dramat byt wystawiony w r.
1908 w Wilnie, a w 1909 w Mifsku. O ile nowo-
wybrany cztonek Rady Parstwa odpowie trudnym,
a wysoce odpowiedzialnym obowigzkom, najbliz-
szy czas wykaze. To pewna tylko, Ze przyjgcie
mandatu w tych warunkach, w jakich dzi§ na Li-
twie zyjemy, jest prawdziwg i cigzka ofiarg. Ks.
Drucki-Lvbecki otrzymal trzy czwarte gloséw
wszystkich zebranych wyborcéw i przez przyjecie
mandatu przeszkodzit wybraniu p. Kirjakowa, Ro-
syanina.

STANISLAW CHRZASTOWSKI.

St. Chrzastowski jest czwartym z kolei Polakiem
na stanowisku prezydenta Mirniska Litewskiego. Po-

chodzi z rodziny ziemian kowienskich, od lat
wszakze kilkunastu osiadt w Minsku, gdzie pra-
cuje, jako adwokat przysiggly.

Z PANSTWA LWA I SLONCA.

Nowy wynalazek.

Obrabiarka wynalazku
Battisty w Czechach,
prébowana na wystawie
czgstochowskiej. Na o-
brabiarce siedza pp. Ja-
nasz, prezes syndykatu
warszawskiego, Kaw-
czynski, dyrektor syn-
dykatu kieleckiego, i Wil-
ski-—piotrkowskiego.

Pokiosie wydawnicze.

Oypryan Norwid. Wybo6r poezyi, zebrat i ob-
jasnieniem zaopatrzyt Roman Zrebowicz, Lwéw,
1908 r.

Zapomniany przez wspétczesnych Cypryan
Norwid teraz dopiero, po wielu latach, dzigki
usilnym, pelnym gorgcego umilowania staraniom
Miriama, odzyskuje swe prawa. Ukazuja sie w
druku coraz to nowe jego utwory; slyszeli$my
tez o przygotowujacem si¢ petnem wydaniu jego
dziet. Tygodnik poswigci nmiebawem caly numer
Norwidowi, tymczasem za§ witamy z radoscig
kazde nowe odkrycie w tej dziedzinie, jak np.
niniejszy wybo6r jego utwor6éw lirycznych. Nie da
on, oczywiscie, pelnego obrazu twérczosci poety,
tak réznorodnej, ale przyczyni sie¢ niezawodnie
do spopularyzowania jego sympatycznej, a tak
matlo znanej, nawet wrgcz—nieznanej postaci.

Mici.at Maryan Winiarski.
Warszawa, 1909.

Wigzanka nowel, gladko i poprawnie pisa-
nych, $wiadczy o duzej rutynie pisarskiej miode-
go autora. Do najlepszych zaliczylibySmy ,Amor
histericus®, bardzo udatnie skre§long sylwetke ko-
biety chorej na nerwy, ktérej mitos¢, pelna wy-
buchéw i nagtych przeskokow, jest kulg u nogi,
nawet przeklefistwem nieszcz¢sliwego kochanka.
JJelenie“ i ;Kara Boza“ grzesza pewng sktonno-
Scig do melodramatu, a ,Kaprys ksigznej* jest
zrgeznie i zajmujaco opowiedziang anegdoty.
Przypuszeza¢ nalezy, ze autor, pozbywszy sig
pewnych obeych naleciatos$ci i wyszkoliwszy po-
czucie artystyczne, stworzy niejedno jeszcze dzie-
to, nierOwnie lepsze,

ZMARLI.

EDWARD ABLAMOWICZ, ziemianin, nestor
i patryarcha obywateli sejneriskich, zmart w 86-ym
roku zycia. Po ukoficzeniu studyéw agronomicz-
nych w Instytucie Marymonckim pracowatl na roli
w majatku rodzinnym. Normalny bieg 2Zycia
przerwaly mu wypadki 1863 r. Jako jeden z or-
ganizatoréw suwalsktch byt zagrozony wyrokiem
$mierci, ale szcz¢Sliwie udato mu sie u iec: emi-
growal do Paryza, gdzie przebywal czas jaki$.
Po amnestyi powr6cil w strony rodzinne i osiadt
w majgtku rodzinnym Justyanowie. Dom pp.
AbtamowiczOw byt przez dilugie lata ogniskiem
zycia ziemianskiego w sejneriskiem; promieniowa-

Kaprys ksigznej,

to stad na dalszg okolicg wszystko, co dobre
i szlachetne. To tez zal szczery i powszechny
towarzyszyt ztozeniu zwilok do grobéw rodzinnych
w Kopciowie. Cze$¢ pamigci zacnego obywatela,
jednego z epigonéw podniostej epoki!

IZABELA SMOLIKOWSKA, przelozona znanej
i popularnej pensyi zefiskiej, zmarta w Warsza-
wie, w wieku lat 75. Po ukorficzeniu Instytutu
Pulawskiego, zalozyla w Warszawie pensye dla
panien, wraz z pensyonatem, ktéra przez lat dwa-
dzieScia byla jedng z najlepszych w Krélestwie,

dzigki temu, Ze zmarla przelozona zdolata w niej
umiejgtnie zastosowa¢ wyniki najnowszych wy-
magan pedagogiki. §. p. Smolikowska nalezata
takze do grona zatozycieli Prxeglqdu Pedagogicxne-
go, ktoéry popierala swa moralng i materyalng po-
mocy, wreszcie zorganizowata wyzsze kursy han-
dlowe dla kobiet. Podczas jubileuszu otrzymata
wybitne dowody uznania ze wszystkich sfer na-
szego spoleczeristwa, poczem zaraz usunegta sig
W zacisze zycia prywatnego. Na wsi spedzifa lata
ostatnie pracowitego i zastuZzonego Zywota.

KONSTANTY KOWALEWSKI, kapitan nalew-
kowskiego oddziatu strazy ognlowej, zmart w War-
szawie w wieku lat 38. Zmarly przez osiem lat
petnit obowigzki sekretarza warszawskich strazy
i ich administratora i w tym czasie odznaczyt sig

wielka gorliwo$cia w pracy. Pelen poswigcenia,
dzielnie sprawial sig na swojem stanowisku i po-
$rednio padt ofiarg swego obowigzku, zazigbit sig
bowiem przy jednym z ostatnich pozaréw i juz
potem nie przyszedl do zdrowia i umart skutkiem
krwotoku piucnego.

SPROSTOWANIE.

Ks. Kanonik Ign. Lojola Dubowski, proboszcz
korecki, prosi nas o zaznaczenie, iZ w Nr 38 Ty-
godnika Illustrowanego, pod odezwg ,Zuzyte marki
nazwisko jego zostato mylnie wydrukowane.

([ & B Sl

W. Golinska

PLAC TEATRALNY, POD FILARAM],
BRONZY, PORCELANA, PERFUMY.

LEOPOLD KOCH, MIODOWA 2.
NAJLEPSZE UBIORY MESKIE.

19 Tygodnik humor. illustr. HOZA 44,
I w Warszawie kwartalnie rub. 1,
v z przesylka kwartalnie rub. 1 k. 25.

niezniszczalne mozna pozyskaé

DROWIE przez ¢wiczenia &?choﬂz czne,

opisane w nowem dziele WIN: TEGO LU-

TOSLAWSKIEGO g t. ,ROZWO] POTEGI

WOLI*, wydane nakiadem Gebethnera i Wolifa.
Cena w oprawie rub. 1.20,

Skfady na Meble

SYRENA"

Krak.Przedm.38

MEBLE STYLOWE M. KALMUS
MARSZALKOWSKA 141. TELEFON 28-87.

WARSZAWIANKA

F. JANKOWSKIEGO.
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ARCHITEKCI KRAKOWSCY.

StAWOMIR ODRZYWOLSKI,

Razno zabrali sie¢ nasi mtodzi architekci do
pracyokoto ozywieniapieknych naszych tradycyi
architektonicznych, okoto powigzania ich z nowo-
czesnemi wymaganiami i
warunkami pracy. A ze pra-
ca rozpoczeta si¢ inajpiek-
niejsze owoce wydata w
Krakowie, nie jest chyba
dziwne. Wszak Krakodow
wlasnie jest przebogata
skarbnica najpiekniejszych
w potnocno-wschodniej Eu-
ropie form architektonicz-
nych, wszak jest niejako
ostatniem na Wschodzie
ogniskiem, w ktérem ongi
skupiala si¢ znaczna czgS¢
architektonicznej twérczos$ci
zachodniej Europy.

Jednym z pierwszych,
ktory to znaczenie Krako-
wa jasno zrozumial, byt
prof. Stawomir Odrzywolski.

W pieknym swym fachu gruntownie za-
granica wyszkolony, p. Odrzywolski, osiadiszy
w Krakowie, jeden zpierwszychzaczal metodycz-
nie uprzystepnia¢ krakowskie skarby form archi-
tektonicznych w drodze doskonatych opisow

Projekt ko$ciota §w. Elzbiety we Lwowie (Nagroda I).

i wydawnictw, jak ,Zamek krélewski na Wa-
welu”, ,Renesans w Polsce”, ,Zamek w Barano-
wie” i t. d. I nie byly to mar-
twe i suche opisy z ilustracyami.

Stawomir Odrzywolski.

Wezmy np. taki dom Towarzystwa Tech-
nicznego w Krakowie. Na matym jego fron-
tonie trzeba byto umiesci¢ i duze okno wy-
stawowe, i sale wielka, i lokale rozmaite. Za-
danie konstrukcyjne trudne, nie méwiac o este-
tycznem. A jak je Odrzywolski rozwigzal!

Od parteru po piekny, stylowy dach, wszyst-
ko tam nowe, oryginalnie stworzone, $cisle

przemys$lane i oryginalnie zwigzane, tworzy |
mimo tej nowoSci, calo$¢, ktéra od pierwsze-

Projekt przebudowy kos$ciota w Kretyndze na Zmudzi.
go wejrzenia ujmuje wdzigkiem swojskdsci
w jej najlepszem znaczeniu.

Obok na rycinach widza czytelnicy mo-
dele dwdch gmachéw, ktére teraz wlasnie
prof. Odrzywolski buduje. Panstwowa Szkota
Przemystowa, pod ktéra w tym roku potozo-

Dom Towarzystwa Rolniczego przy placu Szczepariskim w Krakowie.

no fundamenty przy ulicy Piotra Michatow-

skiego, jest doskonalym przyktadem tego nie-
pospolitego talentu prof. Odrzywolskiego, z ja-
kim umie on tgczy¢ Scista celowoS¢ z pigknem
prawdziwem. Znacznie wystawniejszy i wspa-
nialszy jest gmach Towarzystwa Rolniczego
przy placu Szczepanskim, obecnie juz pod
dach wyciagniety. Tu Odrzywolski wykazat
juz taka inwencye i tyle poczucialinii, Ze pigk-
ny ten gmach stanie sig
niewatpliwie ozdoba Kra-
kowa, stanowiac piekny
przyktad bardzo szlachetnie
zmodernizownnego i ,ukra-
kowionego” renesansu.

Najpiekniejszy jednak
dotad z licznych dziet
Odrzywolskiego jest projekt
kosciota Sw. Elzbiety we
Lwowie, nagrodzony w
swoim czasie pierwszg na-
grodg. Jest to . rzecz tak
doskonata w formie i szla-
chetna w pomys§le, ze nie
chce si¢ wierzy¢, aby$my
nie mieli ujrzeé jej gdzie§
w Polsce, wykonang w ce-
gle i kamieniu.

Projekt ten bowiem, aczkolwiek jedno-
glo$nie pierwsza nagrodg odznaczony, nie
zostal uznany za odpowiedni do wykonania
we Lwowie, w skutek czego komitet budowy

Dom Towarzystwa Technicznego w Krakowie.

koSciota rozpisat drugi konkurs, w ktorym
prof. Odrzywolski z braku czasu udzialu juz
nie wziat.

Tych kilka przyktadow z

Odrzywolski wktadal w nie cala
swa wrazliwa na piekno dusze
i cate swoje ukochanie przesztosci
polskiej, ktére pozwalalo mu z
dziwna intuicyg odczuwaé i od-
stania¢ w opisywanych zabytkach,
przewaznie obcemi rekami wzno-
szonych,to, co w nich bylo czy-
sto polskiego, co w potezne ich
mury z duszy polskiej przeszio
i pozostato. [ te wtasnie nic
,Swojskos$ci” w architekturze da-
wnej naszej raz pochwyciwszy,
umial Odrzywolski rozwija¢ ja da-

dziatalno$ci prof. Odrzywolskie-
go nie daje naturalnie pelnego
jej obrazu.

Ale tez nie jest ona je-
szcze bynajmniej skonczona,
a wszyscy milosnicy budownic-
twa artystycznego moga zywic
wielokrotnie uzasadniong na-
dzieje, ze prof. Odrzywolski
pozwoli im oglada¢ jeszcze nie-
jedno piekne dzieto swego nie-

lej takze i w swejprywatnej twor-
czej dzialalno$ci.

Projekt gmachu panstwowej Szkoty Przemystowej w Krakowie.

pospolitego talentu, gtebokiego

poczucia pigkna i rozlegtej wie-

dzy. S.
fa
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JOZEF WEYSSENHOFF:

Uczyt si¢ godzinami patetyc znych ustepow.

Do zupelnego rozplyniecia sie zjazdu
w Wiszunach, codzien topniejacego, do ostat-
nich trzech go$ci przy stole oprécz domow-
nikéw, dotrwal pan Apolinary, humorem
i przemy$lng wymowa promienny. Podbijal
wszystkie serca, zgarnial i prowadzil nie-
znacznie do swoich celéw.

Gdy zabrakto Chmary do porozumie-
wania si¢ na wyzynach mysli polskiej, Mi-
fakniséw do polonizowania, Ciecierowicza do
konferowania o szacownych starozytnosciach,
pozostali: Assernhof, mlody Kmita i wiasci-
ciele Wiszun do poufnej uczty.

— Gdybys$ tu osiadl, Apolinary—mdwit
pan Gotard—zostalbys niechybnie krélem litew-
skim z wolnej elekcyi, jako odwet za Ja-
giellonéw, ktérzy siedzieli na krakowskiej
stolicy.

— Bez zartow—pytal poczciwie pan
Apolinary—czy nie sadzisz, ze moje dwie
wyprawy na Litwe przydaty sie do jakiego$
zblizenia, scementowania, dobrodzieju maoj?...
cho¢by do rzucenia Swiatla na drogi przy-
sztosci?

— Alez odnowite$§ Unig! — wolal pan
Gotard.

Assernhof moéwil zawsze zartobliwie,
ale zeby w zarcie byta choé polowa prawdy,
ta polowa starczylaby za nagrode dla dzia-
lacza.

Stanistaw Kmita wydal sie tez Apolina-

U N I A POWIESC LITEWSKA.

remu czlowiekiem przy-
sztodci: jezdzit konno, jak
centaur, strzelat znakomi-
cie, cenil dobra tradycye
rycerska, o gospodarstwie
rolnem gadal chetnie, a
przy rozmowach politycz-
nych stuchat- nowego wuja,
jak wyroczni. Nie tak, jak
Kazio, ktéry, w jednym z
nim wieku, ma pretensye
do zdania samoistnego w
sprawach publicznych, choé
sam wyznaje, Ze nie jest
politykiem. Ostatecznie
Kmita bedzie takze wybor-
nym mezem dla Aldonki,
a chociaz Rokszyccy ' ro-
dzina zacna, zawsze koli-
gacya z Kmitami pod pe-
wnym wzgledem jeszcze
Swietniejsza. Widzial juz
Budzisz w drzewie genea-
logicznem swego imienia
Swieze koélko, albo kwa-
drat, albo ztote jabtko z na-
pisem: ,Aldona, za Stani-
stawem Kmitg, herbu Cho-
ragwie”! Demokratyzacya
nie rozcigga si¢ na ge-
nealogig, ktéra jest nauka
samoistng.  Dosyé miat
Kmita innych zalet demo-
kratycznych: mowit biegle
po litewsku, i dziewczyny
wiejskie przepadaly za nim.

A ta kochana Aldonka! Takiej Budzi-
szowny nie chcial pan Kazimierz! no, no...
Wybral sobie §liczna, co prawda, ale gola,
jak matka Ewa, Solomerecka... z takich tam
kniaziow zatraconych.

W zdaniu o pani Krystynie hamowat
si¢ jednak pan Apolinary. Zauwazyl, ze, choé
niektérzy ja krytykuja, jako§ wszyscy garna
si¢ do niej, gdzie si¢ tylko ukaze. 1 w Ra-
rogach, i tutaj. Poczciwy Hieronim toby ja
na re¢ce wzigl razem z krzesetkiem i prze-
nosil z miejsca na miejsce, jak porcelang...
Co$ tam w niej jest, co sie dopiero pokaze.
Ten Kazio to wielki fizyk...

Tak rozmy$lal pan Apolinary w wolnych
od biesiady i od polityki chwilach. 1 po-
woli zaczal wierzy¢, ze sam duzo wplynal
na wyb6r Kazimierza: zawiézt go przecie
do Rarogéw, nie obmawiat Krystyny przed
starymi Rokszyckimi, nawet zdaje sig, ze ja
chwalif?...

Po kilku jeszcze dniach dziatan parla-
mentarno-kulinarnych pan Apolinary pozegnat
ze Izami Wiszuny, obiecujac solennie powré-
ci¢ na S$lub Aldony, i pojechal do Wilna.

Ani wiesci tu nie zastat o Kazimierzu.

— Ha, dobrodzieju méj, chcesz sie obejs$é
beze mnie, to si¢ obejdziesz. Mam ja tu waz-
niejsze sprawy.

Sprawa przedewszystkiem palgca bylo

K. GORSKI

Zastrzega sig¢ prawo przedruku. 41)

wygtoszenie odczytu o Unii. Wilno juz byto
dos¢ ludne w poczatku pazdziernika, materyaly
i sam odczyt—byly gotowe.

Jakto w zawodzie politycznym rozmai-
te stosunki przyda¢ si¢ mogg! Spotkal pan
Apolinary w Wilnie marszalka Wiliaszewa,
poznanego w Rarogach, i skorzystal z jego
uprzejmego posrednictwa, aby pozyskaé po-
zwolenie na odczyt i aprobate cenzury. Po-
proszono go tylko o usuniecie kilku fraze-
s6w, rzekomo zagrazajacych potedze Pafistwa,
i o zmiang tytutu ,Unia” na ,Wspdélne po-
zycie Litwy z Polska”. Pan Apolinary chciat
doda¢: ,500 lat wspdlnego pozycia”, cenzor
targowat sig, zeby bylo 400 lat. Zgodzono
si¢ nareszcie na bezterminowe pozycie.

Odczyt mial sie odbyé w sali o kilku-
set miejscach platnych, z ktérych dochéd
przeznaczy! prelegent na odnowienie zwalisk
na Zamkowej gérze. Stosowne zapowiedzi
wyszly juz w dziennikach, wydrukowano
bilety, a rozprzedaz ich powierzyl Budzisz
znajomym, gtéwnie Pasterkowskiemu, jako
najgorgcej zainteresowanemu w tej akcyi
przeciwko ,litwomanii”. Pan Tytus rozgla-
szal nawet—doszlo to i do Budzisza—ze byt
inicyatorem odczytu.

— Niech mu si¢ to zdaje—myslat pan
Apolinary.—Jezeli odczyt si¢ uda, bedzie
czas na sprostowanie. Co innego zreszta—
moéwi¢, co innego—namawia¢ do mdéwienia.

Przezywatl poprostu gimnazyalne emocye,
jak uczen przed maturg. Stawial stéf na
$rodku pokoju, przed lustrem i przy drzwiach
zamknigtych uczyl si¢ godzinami patetycz-
nych ustepéw na pamieé, przewracania kart
w stosownej chwili, uszlachetnienia giestu
méwcy przygodnego, ktérym juz byt od-
dawna, az do powagi profesorskiej.

— Co w tem miejscu lepiej: huknaé,
czy znizy¢ glos do tajemniczego szeptu?...

Najprzéd wigc prébowal grzmotu.— —
Niezle. Teraz znéw to samo sposobem ma-
gnetycznej insynuacyi.— —Jeszcze lepiej.

Notowat na rekopisie ton jeden i dru-
gi znakami w rodzaju klucza basowego i wio-
linowego. Wyobrazal przed sobg tlum stu-
chaczéw: mezéw dojrzatych, mlodziez, ko-
biety; ludzi z nim jednomys$lnych i przeciw-
nikéw z obozu ,mlodej Litwy”; znajomych
i nieznajomych. Czy zwracaé si¢ spojrze-
niem do znajomych, czy wzrok utkwi¢ w ja-
ki punkt sali oddalony, aby slowo plyneto
nad glowami obecnych, spadato na nie do-
broczynnym deszczem? Styszal od kogos,
ze tak najskuteczniej uwydatnia sie natchnie-
nie. Tymczasem jednak widzial tylko przed
sobg w lustrze swa posta¢ prébujgcg, a nie
wiedzial, ilu ijakich bedzie miat przed oczy-
ma sluchacz6w w dniu odczytu.

Juz tylko trzydziesSci godzin oddzielato
go od wystepu. Pan Apolinary spal, gdyz
byta dopiero godzina siédma rano, gdy na-
wiedzil go Pasterkowski, srodze zwiedly na
twarzy od niewyspania, czy innej alteracyi.
Po odstonigciu firanek i rozczmychaniu sie
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Zasepili sig mezowie.

uSpionego dzialacza, pan Tytus rzekl, sia-

dajac na tézku:
— Zdaje sie, ze odczytu jutro nie be-

dzie...

— Co takiego?! cenzura?

— E, gdzie tam! publicznos$¢.

— Wroga manifestacya? zamieszki
uliczne?!

— Przeciwnie, biletéw nie kupuja...

To byl cios najgorszy. Pan Tytus zwie-
sit nos, a pan Apolinary gtowa ciskal na
boki, jakby nie rozumiejac jeszcze:

— Wiec jakzez?... nie kupuja?

— A nie chca. Co ja sig juz nalata-
tem wczoraj do pdéznej nocy! Poruszylem
redakcye, ksiegarnie i kogo tylko moglem.
No i u nas sprzedano trzy bilety, moja zo-
na umiescita jeszcze dwa, rozdaliSmy kilka
darmo, dalej tymczasem nic! Haniebna ospa-
1o$¢ tutejszego spoleczenstwal

Budzisz zamrugat powiekami, podziela-
jiac wstyd... za Wilno.

— Moze dzisiaj jeszcze rozkupia? —
rzek! nie§miato.

— A jabym na panskiem miejscu nie
ryzykowal, panie Apolinary. Jest jeszcze
czas w dzisiejszych numerach dziennikéw
odwota¢ odczyt. Jutro, w dzien zapowie-
dziany, juz niepodobiefistwo.

Budzisz westchngl. Tyle pracy na-
prézno, i laury, przychylone juz do zerwa-
nia, uciekajg w blekity.. Rzekl, marzac
gorzko:

— A mdéwitem, panie
wczesnie...

— Jakto? przecie to pana pomyst! Ja
staralem si¢ tylko grunt przygotowac.

— Ale pan mnie namawiales...

— Ja?! Prositem o artykut do dzienni-

Tytusie, ze za-

K. GORSKI

ka, nie o odczyt. [ teraz moznaby to wy-
drukowa¢ zamiast wypowiedzieé.

— Nie, to co innego, tu sg tony, zwro-
ty zywe..—mowil pan Apolinary zalosnie,
uderzajgc dlonig po plice papieréw, ktéra
i przy t6zku go nie opuszczala.

Zasepili sig mezowie i namyS$lali sig
juz tylko nad tem, jak si¢ wycofaé z ho-
norem.

(DCN)

ZYGMUNT MICHALOWSKI:

Przy promic.

— Co stycha¢, panie Trzaska?

— Kiepsko...

— No, ¢6z znowu takiego?

— Ale, bo to...

I pan Trzaska zaczynal opowiada¢ diu-
go, wzruszajgc ramionami, z przymruzonemi
oczyma, wpatrzonemi gdzie§ daleko, w jaki$
odlegty, nieuchwytny punkt na gladkiej po-
wierzchni rzeki.

— Ale bo to... niech ich tam moréwka!..
czego oni nie wyprawiajg! Czlowiek, zdaje
sie, nie dzisiejszy, bo juz 70 lat akuratnie mi
sie¢ koficzy, duzo dziwOw przeréznych naogla-
dat.. A oni tylko ciggle co§ nowego muszg
wymys$lac.

Pan Trzaska nie lubit i nie uznawat ,no-
wosci”. Zmeczony jego starczy umysl nie
mogl si¢ zadng miarg pogodzi¢ z trudnymi
niekiedy do pojecia ,wybrykami mlodych, kt6-
rym ciagle Switaja w glowie jakie§ grzeszne
zachcianki”.

Czterdziesci lat mieszkal pan Trzaska
w tym nizkim domku przy rzece, przez czier-
dzie$ci dtugich lat na kazde zawolanie w dzien
i w nocy podnosit ciezki ,szlaban” rogatki
i za groszowga oplatg przepuszczal przez wiel-
ki prom przejezdnych. Odgradzata go od $§wia-
ta i ludzi szeroka taS§ma woéd, z ktéremi zzyt
si¢ bratnio i postanowil nie rozstawac¢ az
do ostatka dni.

Bo i co mogli pana Trzaske obchodzié¢
ludzie, rozproszeni po okolicznych wioskach
i w miasteczku!

Zaledwie pare wiorst za rzeka, zaledwie
o godzing bitej polskiej drogi odlegli ludzie,
a tacy dziwni, tacy zuchwali w swoich my-
slach i mowie! To tez pan Trzaska nie chciat
si¢ zna¢ z nikim. Z poczatku chodzit czasa-
mi do sgsiednich wiosek, a w niedziele i do
miasteczka, ale potem obrzydli mu wszyscy.

Siadywalismy razem na promie, gawedzac dlugo.

A. PIOTROWSKI
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— Niech tam baba chodzi, jak czego
bedzie potrzeba. Ja juz do nich nie pdjde!

Ale zZone zabrala mu $mieré. Zostat
pan Trzaska sam, zupelnie sam.

Umoéwil sie z Zydkiem-pachciarzem, kt6-
ry codzien przejezdzat przez prom do miasta
z mlekiem; ten przywozil mu niezbedne do wy-
zycia rzeczy.

I tak juz od tylu, tylu lat!...

Zdawatoby sie, ze pan Trzaska zdgzyt
juz zzy¢ sie i pogodzi¢ z takim stanem rze-
czy. Jednak widocznie nie musialo mu by¢
dobrze na $wiecie, skoro na zapytanie: ,,Co
stycha¢?” miat zawsze jedng odpowiedz:

— Kiepsko...

* *
*

Co roku, letnia pora bylem czgstym go-
Sciem pana Trzaski. Siadywali§my razem na
promie, gawedzac dtugo, niekiedy do pdznej
nocy. Staruszek lubit, by go stuchano z uwa-
ga. Ze szczegOlniejszem upodobaniem opo-
wiadal historye swego zycia: o tym burzliwym
63-im roku, ktory tak wielka rolg odegrat w jego
zyciu; o tej ,kulce-moréwce”, co do dzisiej-
szego dnia siedzi w ramieniu, o tej smutnej
tutaczce, po ktorej zamieszkat w swoim dom-
ku przy promie...

Czesto w toku opowiadania rwat mu sie
watek mys$li. Pomagat sobie wtedy pytaniem,
zwracanem do samego siebie: ,,O czem to ja?”...
Zapalal krotka kieszonkowa fajeczke, spluwat
na wode i gawedzit dalej.

— Ech, m6j panie! Dzisiaj niema na co
patrze¢! Taki hardy lud, taki strasznie hardy!
Dla starego nie ma wcale uszanowania. Bo c6z
stary! ,Nie rozumiesz nas, gtupi jestes!”, pro-
sto w oczy tak méwia. Ja to naprawde tro-
che sie¢ dziwujg, Zze pan chce ze mng gadac.

— A dlaczeg6zbym mial nie chciec?

— Bo pan to zawsze pan. Mnie tam
i rowna¢ si¢ nie mozna. Pan jest uczony,
a ja—ot, taki sobie zwyczajny czlowiek.

Czasami naumys$lnie, chcac ozywi¢ sta-
ruszka, skierowywatem rozmowe¢ na jaki$ dra-
zliwy temat.

— Nie przejezdzal tedy dzisiaj, panie
Trzaska, ten pan z Zawiercia na rowerze?

Staruszek zmienit si¢ odrazu. Splunat ja-
ko$ dziwnie pogardliwie i machnat od niechce-
nia reka. .

— Ot, przejezdzal, ma si¢ rozumie¢. Ze
tez to si¢ ludziom chce tamarice wyprawiaé
i zycie na wlosku wieszac!

— No, dlaczego?

— A to¢ widziatem, jak tu kiedy$ ten
szewc z miasta jechat na tym /Jewerze. Aku-
ratnie wilasnie przejezdzat przez prom. Co$
mu si¢ tam odkrecito, czy jakie inne licho,
chlupngt w wode; na cale szcze$cie, przy sa-
mym brzegu. Pyta si¢ mnie, czy ma rogat-
kowe placi¢, jak od konia. Kazatem mu calg
dziesigtke da¢. Zachciato mu si¢ na lewerze
jezdzi¢, niech jucha ptaci!

— Wiecie, panie Trzaska, ze i ja takze
jezdze na takich kotkach?

Staruszek spojrzat na mnie przenikliwie,
zmruzywszy oczy. Niedowierzat mi.

— E.... chyba nie..,

— Naprawde. To jest bardzo przyjémnie
jecha¢ tak samemu bez konia.

— A to niby na co Pan Bdg konia stwo-
rzyl? Zeby sobie stat w stajni i nic nie ro-
bit? No, to trzeba powybija¢ wszystkie ko-
nie, kiedy juz ludziom niepotrzebne. Podobno
nawet teraz sg cate powozy, co to same po
kazdej drodze bez koni chodza.

Skingtem potakujaco glowa.

— Jeszcze tylko brakuje, Zeby ludzie za-
czeli po wodzie chodzi¢, tak jak po ziemi.
Oho! to juz niedoczekanie! Patrze ja na wo-
de czterdzieSci lat; nie taka ona tatwa! To
juz naprézno!

— Ale za to w powietrzu lata¢ beda,
jak ptaki.

— A to¢ gadal mi co$

Pewnego wieczoru spotkatem
go daleko od promu.

A. PIOTROWSKI

o tem pisarz z gminy; ale
nie taki ja glupi, zebym miat
mu zaraz wierzyc¢.

— Prawde moéwil pi-
sarz, panie Trzaska; teraz sa
juz balony.

— A wilasnie... Tak i
on mowit, balany. Oft, rozu-
my ludziom si¢ pomieszaly,
nic wigcej. Ja to tak cza-
sem myS$le sobie, ze Pan
Bég jest strasznie dobry, ze
ludzi za takie grzeszne za-
chcianki nie karze.

— Kiedy to juz tak
musi by¢, panie Trzaska, ze
z czasem cztowiek coraz to
co$ nowego wymysli.

Pokiwal gtowa i mowit
niby do siebie:

— Nie tak to dawniej

bywato, oj, nie tak.. Bez
tych wszystkich sztucznych
wymystéw byto lepiej lu-

dziom, spokojniej. A teraz...

Zapatrzyt si¢ przed
siebie.

— A ona plynie, ciagle
plynie, bezustannie... Pozrzu-
cali ludzie proste sukmany,
zaktadajg jakies dziwaczne
kapoty, zamiast czapek ktada

kapelusze... ldzie to do kos$ciota wystrojone,
harde... Ze starych si¢ $mieja... Pozmienialo
si¢ wszystko, pozmieniato... Tylko ona zawsze
tak samo ptynie... ciagle ptynie...

*
# *

Pewnego wieczoru, idagc na pogawedke
do pana Trzaski, spotkatem go na drodze do$¢
daleko od promu. Zdziwilo mig¢ to. Wiedzia-
tem, ze staruszek nie oddalat si¢ nigdy z domu.

— Co slycha¢, panie Trzaska? — powita-
lem go zwykiem pytaniem.

— Kiepsko...

I, zanim zdazylem si¢ odezwac, konczyt
zdanie:

— Szose sypia.

Dopiero wtedy spostrzeglem, ze na sze-
rokim go$cificu pokopane byly dotki, powbi-
jane paliki.

— Wiec dlatego kiepsko? A ja my$latem,
ze pan Trzaska bedzie zadowolony przynaj-
mniej cho¢ z tej jednej nowosci.

Staruszek nie odpowiedziat mi nic. Do-
piero po chwili zaczal zmienionym gtosem:

— I czego to im sie¢ zachciewal.. Byta
taka dobra droga, niedarmo nazywa sie¢ ,pol-
ska droga”. Oni i tego uszanowaé nie po-
trafig!...

Staratem sig, jak mogltem, dowies¢ sta-
ruszkowi wyzszosci szosy nad ,polska droga”.
Naprézno.

— Nie, nie, méj panie! To tylko obraza
Boska. Dawniej wyjdzie cztowiek, bywato, przed
dom, popatrzy, przylozy ucho do ziemi—i za-
raz wie, skad kto jedzie; zaraz zmiarkuje: woz,
czy bryczka, czy powdz. A teraz.

Machnat niedbale reka.

Milczatem, widzac, jaka przykro$¢ bez-
wiednie zrobiono starcowi ta przebudowa drogi.

Podeszli§my do promu.

Pan Trzaska usiadt nad woda, zapalit
fajeczke i, jak zwykle, zapatrzyl si¢ przed
siebie. Tylko teraz wzrok jego byt jaki§ bar-
dziej smutny, a 1$nigce oczy zdawaly sie ukry-
waé w sobie przemocg dtawione tzy.

— Jabym sie stad wyprowadzit... zaczat
drzacym glosem.—Bo dla mnie tu juz niema
miejsca. Niechby sobie robili, co im si¢ po-
doba...

Zamilkt na chwile, puszczajac przed sie-
bie kieby dymu.

— Tylko szkoda mi jej.. Tak sie jako$
czlowiek przyzwyczail.. Zal mi...

Nie rozumiatem, o kim moéwit.

— Pewnie pobuduja most, porobig nasy-

py.. Ale ona si¢ nie da.. Jej nie zmie-
nig, nie zmienia.. Bedzie ptyneta, tak jak
i dotad...

Wzrok starca zginat gdzie$§ daleko, dale-
ko, na powierzchni rzeki.

-— Panie Trzaska, rogatkal—odezwat sig¢
glos jadacego woznicy.

Staruszek nie styszat. Mys$l jego zabla-
dzita gdzie§ na zakrgcie waéd, na granicy da-
wnych, lepszych czaséw.

Kiedy wolanie powt6rzylo sie pare razy,
zwrocitem uwage staruszka.

— Wolaja pana do rogatki.

Otarl rekawem wilgotne oczy, poszedt
cigzkimi krokami i bezmyS§lnie, jak automat,
podniost do gory ,szlaban”.

Szanownych prenumeratoréw
»lygodnika lllustrowanego*‘ prosi-
my o wniesienie optaty na kwar-
tal czwarty roku biezgcego.
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0D REDAKCYI.

D-rowi Leonowi Padlewskiemu, oraz
wszystkim tym, ktérzy prostowali nie-
doktadnosci, zawarte w naszym arty-
kule p. t.  Meczennicy nauki”, odpo-
wiadamy, ze artykul nasz byl tylko
scistem streszczeniem pracy prof. Miecz-
nikowa, zamieszczonej w jednym z mie-
sigcznikdw francuskich. Po poréwna-
niu naszego artykutu z oryginatem oka-
zato sig¢, ze wszystkie nasze bledy sa
pomyltkami prof. Miecznikowa, na kté-
rego tez skladamy za nie odpowie-
dzialnos¢. Osoba autora, znakomitego
uczonego, wydawata nam si¢ dostatecz-
ng rekojmiag dokladnosci szczegotow.

Autorowi czy autorcewiersza: ,Klej-
noty — przykazanie Polaka”. Wiersz
bardzo staby. Do kosza!

Nemrodowi. Nadestane wiersze zdra-
dzaja nieznajomo$¢ zasad techniki wer-
syfikacyjnej, wobec czego o ,wido-
kach na przyszto$¢” niepodobna cokol-
wiek powiedzied.

C. B. z Nowego Dworu. Ksigdz J6-
zefat Zyskar w Irkucku, proboszcz pa-
rafii katolickiej.

— No, jak tam na dworzu?..

Vv

Prenumeratorowi M. S. Odpowie-
dzi

udziela specyalista-heraldyk.

Z TEKI HUMORYSTYCZNE] FR. KOSTRZEWSKIEGO. P.

. znowu deszcz bedzie?
- Pewnie bgdzie, bo niepotrzebny, tera to, co potsieba, to nie
ma, ale co nie potsieba, to jest, takie psisly ciasy!

Kadenowi.
heraldycznych w naszem pismie |skiego:Altjoch bei Kochel am See (Bayri-
sches Hochgebirge), via Miinchen.

Stanistawowi Obrzudowi. Sone-
ty ,W storicu” wcale dobre, zna¢ zdol-

nosci i swobod¢ we wladaniu forma,
dobieraniu barw. Oczywiscie, wszyst-
kich nie mozemy wydrukowaé, ale

z kilku skorzystalibySmy chetnie. Pro-

simy o blizsze porozumienie.

Sz. ks. Jozefowi Dr. Niestety! nie
mozemy korzysta¢ z powodu nawatu
materyalow w tece, juz zakwalifikowa-
nych do druku.

P. Maryi S. we Wryzedni. Nie sko-
rzystamy z taskawej propozycyi.

P. Maryanowi Bos. w Czechach (Frau-
enberg). Adres p. Stanistawa Bos.—Wa-
recka 10 w Warszawie; adresu zarzadu
débr ksigzat S. nie posiadamy; trzeciego
pytania: o wielkie majatki w Wielkiem
Ksigstwie Warszawskiem (?!) nie ro-
zumiemy.

Abonentowi ze Staszowa. Patenty
cechowe mistrzyn kroju udzielajg na-
stepujgce szkoty kroju i szycia: L.
Skwareckiej, Warszawa Plac Aleksan-
dra 13. M-me Mercere, Nowy - Swiat
42, tamze pensyonat, Marya Piechow-
ska, Wspdlna 10, pensyonat. Szkoly
to poinformujg o warunkach przyjecia,
nauki i oplacie.

Adres St. Przybyszew-

NADESLANE.

SKLAD FABRYCZNY
MEBLI GIETYCH

BRACI THONET

7 ; KOMPLFTNI‘ URZADZENIA APARTAMENTOW, WILL,
warszawa,TELEFONZOZQ TROW, zaktadow gastronomicznych, klub()w etc.
Wlelki wybér GOTOWYGH SALONOW, JADALNI

MarszatkOWSka SYPIALNI i t. p. na skladzie.

KREM DO ZEBOW

zbadany przez urzedy lekarskie.

(Wieden 3 czerwca 1887 r. i Paryz 3 kwiet-
nia 1890 r.). Przy uzyciu zeby pozostajg czy-

NIEZBEDNY

ste, biale i zdrowe.

G. G. LARDELLI

Boduena 5. Nowy-Siwial

CUKIERNIE

Fabryka bzekolady

27, Marszalkou ska G8.

W. CYBULSKI i S-ka

Warszawa, Trebacka Nr 9, dawniej Nowo-Senatorska 7.
Wyroby Siodlarsko-Rymarskie i Sportowe.

Fabryka ma-
szyn i kamie-
ni mlynskich
budowamly-
néw, Turbi-
ny, Transmi-
syeit. p.

b. Skoryna

Warszawa-Praga

OLSZOWA 14, Tel. 49.

MacAazyn Kaawieckr

SZWALBE SACH:S*

ANGIELSKIE PALTA i GARNITURY
GOTOWLiNA OBSTALUNEK
SEMATORSKA 8. Teweron 6717

PPPPPPP

© 70 S e © B O

ELIKSIR, PROSZEK i PASTA

Ojcow

BENEDYRTYNOW/

Opactwa SOULAC

WAZNA UWABA :

Flakony eliksiru Benedyktynéw nie
opatrzone plomba komory celnej rossyjs-

kief powinny byé uwazane za podrobione. HODEL FLAZOND

Od Administrac_y_i 2

Agentury nasze: G. Gebethner i Spétka w Krakowie
i S. Sokotowski we Lwowie posiadaja na skladzie reszte pre-

mium ,Tygodnika lllustrowanego” z 1908 r., album
,Duch-Rewolucyonista” xamesexicoo

Cena albumu broszurowanego
o w ozdobnej oprawie
Za przesylkg pocztowg albumu doptaca sig¢

Kor. 5.— (rb. 2)
10.— (rb. 4)
1.— (kop. 60).

) WAPINSISI MAGAZYN JUBILERSK] Xrckowskic Fracdmicicic Nr 18
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I RADY POUFNE DLA PAN.
Do réénych. Wiele listéw z zapy-
taniami zalega, a dla braku miejsca
nie jesteSmy w stanie na wszystko
da¢ odpowiedzi, upraszamy przeto o
podanie adreséw doktadnych, a wysle-
my odpowiedzi listowne. Wogdle przy
zapytaniach, na ktdére tresciwie trudno
odpowiedziec¢, prosimy o adresy, a bar-
dziej wyczerpujagce odpowiedzi bezin-
teresownie wystane zostang.

Tajemniczej Mery. Na trwate przy-
ciemuienie brwi,— Kaxcelsior. Co do
dopelnienia biustu wyslemy odpowiedz
listowng, prosimy o adres.

Prowincyonalistce. Kapelusze gu-
stowne, prawdziwie artystyczne, gdzie
forma, barwa i linia estetyczna idg
z sobg w parze, zauwazyliSmy na Wierz-
bowej ulicy, w gmachu teatru, pod
firmg Kazimiera. Niech sie Pani tam
zwréci listownie, podajac, mniej wie-
cej, streszczone swoje zgdania.i ceng,
a pocztg pani nadesla.

Oczekujacej. Z mydel, ktére pani
wymienita, zarzuci¢ wszystkie, a uzy-
wac stale mydta Neutralnego Karpin-
skiego, jest to mydlo absolutnie czy-
ste, ani ttuste, ani gryzace, wrailiwe
skory innego nie znoszg. Na brak ru-
miencow tylko dobry réz pomddz mo-
ze, zupetnie nieszkodliwy Dorina Nr. 12

Stroskanej. Wtosy, ktére na kon-
cach si¢ rozdwajajg, radykalnie wyle-
czy¢ mozna olejkiem Hel. Przepis dru-
kowany przy kazdej dozie. Jesli procz
tej dolegliwosci wlosy wychodzg, na-
lezy na noc skdére zwilzy¢ plynem
zwanym Tetral firmy Tissota. Po dwu-
krotnem uzyciu wlosy przestang wy-
padad, a lupiez zniknie zupetnie. Czer-
wonos$¢ nosa zniknie przy uzywaniu
ptynu Nezaline Dufoura.

A. C. w Zytomierzu. Farba do wio-
sow Hennoline nie wymaga mycia
glowy, co. jest bardzo pozgdane, zwla-
szcza, gdy nadejda dni chtodniejsze.
Jesli pani chce racyonalnie pielggno-
wac cere, jedyny na to $rodek Abarid,
powszechnie juz uznany i wyprébo-
wany, robi ské:¢ odporng na zmiany
atmosferyczne, muskuly twarzy staja
si¢ jedrne, przez co nie dopuszcza sig
do tworzenia zmarszczek, Rece znako-
micie udelikatni krem Psyche;—smaro-
wa¢ nim rece na noc i natozy¢ reka-
wiczki kosmetyczne, nie nasycane.

Antosi w Rzeszowie. Wegry wygubi
Pureol. Zélte plamy na skorze Krem
D ra Orgley. Przed uzyciem kremu
my¢ sie mydtem Alkalicznem. Puder
Abarid jest najhygieniczniejszy ze
wszystkich znanych, zupetnie niewi-
docznie przylega do twarzy, chroni od
pryszczéw, liszajéw i chropowatosci.

Do wszystkich. Adreséw podawac
nie mozemy, ani tez cen. Dla wygo-
dy jednak naszych czytelnikéw zobo-
wigzaliSmy firme Perfection Szpitalna
10 i Paszkowskiego Marszatkowska 109,
aby mialy na skladzie wszystkie zale-
cane przez nas Srodki.

Mercédes.

Ostrzezenie.

canie uwagina to, ze w kazdej puszce, wewnatrz, zaprawa pokryta
jest pergaminowa powloka z naszym znakiem fabrycznym, zatwier-
dzonym przez Ministeryum. Tylko taka zaprawa jest naszego wyro-

Mamy zaszezyt przypomnieé Sz. Pu-
blicznosei najwiecej rozpowszechniong
zaprawe , HYGIENA“ do podlégi zara-
zem prosi¢ o laskawe zwra-

bu. Nieuezciwych falszerzy pociagamy do odpowiedzialno$cisadowej.

Centralne Laboratoryum Chem. w Warszawie.

Najlepsza Pasta do Obuwia
H. Trembinskiego

INTRYGANT"

zadaé
wszedzie

\ L. MARCHOWIECK

Krak.-Przedmie$cie 23

(vis a vis pom. Mickiewicza)

Poleca: Skorzang galanteryg, przybory podrézne, ozdobne albumy,
obuwie letnie, pudta fornerowe, etc. Wyréb wlasny, ceny nizkie.

HENRYK MICHAUX
LEKARZ DENTYSTA Foksal Nris.

Telefon 69-80.

GEBETHNER
i WOLFF
PIANINA i FORTEPIANY

W WARSZAWIE
KRAK.-PRZEDM. 17

LUDWIK SZUFA

KRAWIEC

XRAROW TELEFON @™

ANTONI MITKIEWICZ Let.-D-ta
ZAKLAD LECZNICZY

chordb zgbéw i jamy ustnej,
przeniést na KRAKOWSKIE-PRZEDM. Nr 7

WITRAZE

(Glaciers) do okien: metr od 35 kop., oraz KALKOMANIE nasladujgce
stoje i kolory wszelkiego drzewa i marmurn (metr 30 k.). Rezultaty za-

dziwiajgce. Oszczedno$¢ wielka. Prospektury proby bezptatne. MAGAZYN FRANCUZKI (BERGA 8).

RUGRIGRL

w Warszawie i Lublinie
i G. Gebethner i S-ka w Krakowie

POLECAJA OSTATN. WYDAWNICTWA POWIESCIOWE:

Berent W. D’r6chno. Powiesé wspblezesna, Wyd. Il-e.

Czynski J Jakobini polscy. Powiesé z r. 1830.

Glinski K. Zaloty Kréla Jegomosci. Powiesé obyczajowa
z czasbéw Jana Olbrachta.

Jaroszyhski T. Doktér Tomasz. Powiesé.

Jeleiska E. (Dmochowska). Bociany.— Pantofelki.—Mo-
dlitwa Janwigi.—Bajka.—Tryumfator.—Przy lam-
pie. — Znak zapytania, — Przed §witem. —W dzien
patrona.

Jeske-Choifski T. Blyskawice. Powiesé historyezna z cza-
s6w rewolucyi francuskiej.

Kraszewski K. Humoresk’,

Micinski T. W mrokach zlotego palacu czyli Bazilisa Teo-
fanu. Tragedya z dziejéw Bizancyum X wieku.

Ostrowskl Nalgcz Stan. Zarzewie. Powies¢ historyczna
z czasbw Ksiestwa Warszawskiego.

Prus B. Dzieci. Powiesé.

Reymont WI. St. Chlopi. Powiesé wspblezesna: 1. Jesien.
11. Zima, ITI. Wiosna. I'V. Lato. Cena kazdego tomu

w ozd. oprawie

Rodziewiczowna M. Byli i beda. Powiesé z nie&awnej
przeszlosei.

— Dewajt's. Powies¢ wsp6lezesna uwieiczona na kon-
kursie , Kurjera Warszawskiego“. Wyd. 3 cie.

— Hrywda. Powiesé. Wydanie II-gie.

— Klejnot. Powiesé. Wyd. 3-cie.

— Kwiat lotosu. Powiesé. Wyd. IIl-cie.

— Rupiecie. Nowele. Wyd. 2-gie poprawione.

— Straszny Dziadunio. Powiesé. Wyd. IV-te.

Sienklewicz H. Dwie Igki.

Sieroszewski W. Malzenistwo. Byé albo nie byé. Tulacze.

Urbanswska Z. Waszechmocni. Kartka wycieta z kroniki
miasta powiatowego. Wyd. IV-te 2 tomy.

Weyssenhoff J. Dni polityezne. Serja IT (r. 1905—1906)
W ogiu.

Wysplafgki Stan.

—  Wesele. Dramat w 3 aktach,
Zabojecka M. Gromnice, Powiesé.
Zapolska 6. O czem si¢ nie m6wi. Powiesé wspblezesna.

— Sezonowa milosé. Powie§é wspblezesna. Wyd IT-e

— Wodzirej. Powicsé, Wyd. 2-gie.

Zbierzchowski K. Literat. Powiesé.

— Malarze. Powiesé.

Zdziechowski K. Przemiany. Powiesé 2 tomy.

Zmijewska E. Dola. Powiesé. Z przedm. E. Orzeszkowej.

Skalka. Dramat w 3 aktach.
Wyd. I'V-te.
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Ksiegarnie Gebethnera 1 Wolffa
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Najwicksze powagilekarskie
catego sSwiata polecaja

/a

GERH UDEL

jako $rodek leczniczy, usuwajacy radykal-
nie CHRYPKE, KATAR, KASZEL oraz
wszelkie choroby drég oddechowych.

Cena pudetka 85 kop.

UWAGA: Oryginalne pudetka zaopatrzone

s8g w czerwong etykiete z firma gléwnego

przedstawiciela na Krolestwo i Cesarstwo:
,Fabian Klingsland, Warszawa¥“.
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Przewodnik polsko-angiel.

w*®

4 1
2 . . .
| Stownil polsko-angielski
dla wychodicow polskich i przybyszéw
de Stanéw Zjednoczonych Ameryki
Pélnocnej i Kanady, ulatwié majgcy
5| stawianie krokéw pierwszych w kraju
obeym i mnauke jezyka angielskiego
~{ z podaniem wymowy i brzmienia kaz-
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?Gf‘ dego wyrazu angielskiego wedlug me-
‘%g?‘al tody fonetycznej, z dolaczeniem nie- |55
S| ktérych uwag, rad i wskazéwek. Wy- /3
e danie 2. W oprawie rb. 1.20. >
) Do nabycia we wszystkich ksiegarniach. fj S
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