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ARTUR OPPMAN:

Szalony tetent cwalujacych koni, furya
bojowa ekstatycznych czcicieli wolnosci, - mia-
zdzgcych kopytamirumakow niepodlegtosc cu-
dza, piorunowy btysk szabel, wijgcych sig, jak
blyskawicowe weze,  w rekach bohaterskich,
a bezlito$nych, jak $mier¢, ofiartticza pogarda
zgonu, splatana paradoksalnie z uwielbieniem
szlachetnej pelni zycia, poswigcenie nie tylko
swoich istnieri, ale swych uczué¢ i przekonan
na oftarzu symbolicznym bezgranicznego umi-
lowania ojczyzny —oto Somosierra!

W szary, dzdzysty, listopadowy dzien, na
skinienie mocarnej dloni tego, ktory wi6dt
tulacze zastepy marzycielskich rycerzy péino-
cy od puszcz libijskich do Alpéw podniebnych
i najmozniejszem zaklgciem: , Kraj wam wskrze-
szg!“ posytal na pewng Smier¢ zahypnotyzo-
wanych gloryg napoleoriska Polakow, rungt
szwadron straceficéw - w ziejacq ptomieniem,
dymem i grozq gardziel piekielnego wawozu
Somosierry, aby tratowa¢, kiué, rgbac¢ bez
pamigci walczgcych w obtedzie rozpaczy Hisz-
panéw, ciskac si¢ zywemi cialy na paszcze
armat, usta¢ barwnymi trupy drogg na szczy-
ty gérskie i, stangwszy na nich skrwawiong

garstka umeczonych do nieprzytomnosci
niedobitkéw, zawota¢ cezarowi: ,Hiszpania
twoja!“

A gdy w szarej swej legendowej kapo-
cie, na zielonym mundurze szaseréw gwardyi,
w trzyroznym kapeluszu, z twarzg nieodgad-
niona sfinksa, wjezdzal Napoleon na bialym
koniu w wawoéz zdobytej Somosierry, oto-
czony kapigcym od zlota sztabem, gdy or-
lem surowem wejrzeniem ogarngt ten kwiat
mlodzi polskiej, tak daleko od domowych
pieleszy poleglej, czy w jego genialnej gto-
wie nie blysneta tragiczna mys$l, ze oto obrori-
céw swobody pchngt katowsko na innych
jej obroricéw, i ze ten wielki Bozy Swiat,
rozbrzmiewajgcy jeszcze podniostemi hastami
Rewolucyi, zamienia znéw w duszng, katorz-
ng, beznadziejng ciemnicg wigzienng?

A wtedy marmurowe lico Cezara nie
ormuzdowe optywatly blaski, ale grazylo sig
ono w ponurym, demonicznym Arymana mroku.

Ze strony Kozie-
tulskich i Niegolewskich

Madrytu, $nigcemu o tryumfach Hanni-
baléw 1 Juliuszéw wiadcy polowy Swia-
ta przerwala monarchiczny, purpurowy sen
straszliwa wizya przysztoSci: skalisty ostrow
samotny na nieprzejrzanych wodach oceanu,
a na wyspie przykuty do skaty orzel Fran-
cyi, cesarski orzel, stu bitew zwycigzca,
w kajdanach, ze spetanemi skrzydly, z koro-
ng, strgcong z gltowy, lezacqa u stép w pro-
chu, we izach ludzkich i w krwi.

A trupy szwolezeréw polskich walaly sig
w btocie, jak rzecz bezuzyteczna; nie pogrze-
bione przez szereg dni, z twarzami, zwréco-
nemi w niebo, wotaly, zda sie, krzykiem
ogromnym o zmilowanie nad ziemig, dla kté-
rej mitosci do takich czynéw okropnych na-
gieli dusz¢ i oddali mtode zycie bez zalu,
z radoSciag nawet, ufni, ze cudotwoércza reka
Napoleona zapali za to nad Polskg storice.

Ludzili sig!

Ach, tudzili si¢ nie oni jedni! Caty
polski wiek dziewigtnasty to jeden ciag, je-
den farnicuch ztudzen, zamieniajgcych si¢ fa-
talng mocg w larcuchy rzeczywiste, przegry-
zajace do koSci meczenskie ciato narodu. Ma-
rzenie o Polsce Chrystusowej, Polsce na krzy-
zu, Odkupicielce ludéw, bylo haszyszem dla
kilku pokoleri, rozpoetyzowanych politycznie,
oddajacych sig bezwzglednie najszlachetniej-
szym, ale pozbawionym wszelkiej podstawy
realnej mzonkom, owianym anielska mgla
mistycyzmu. ZyliSmy tylko uczuciem.

Tesknota duszy polskiej, rwacej si¢ do
szczytnych ideatéw ludzkoSci, anhellizm pol-
skich serc, przepojonych melancholig tajg sy-
birskich i szamanowych misteryéw, byty tru-
cizng, zabijajgcq naturalny rozwéj narodu.
Zdawato nam sig, ze jedno tylko pozostato
dla Polaka: marzenie o ojczyZnie i niesienie zy-
cia swego w darze wszgdzie, gdziekolwiek za-
wotano: walka o wolnos¢!

Nie bylismy nigdy egoistami. Jak dzie-
ci nieSwiadome, zngci¢ nas mozna byto bly-
skotka obietnic, jak zapalonych mtodziericow,
porywaly nas wielkie hasta, z ktérych my,
walczac w ich imig, nie zyskaliSmy nigdy

whasnej praojcow naszych ziemi,

B O H A T E R O W I E Z POWODU SETNEJ ROCZNICY SOMOSIERRY.

nic précz nowych udreczenn, nowych zawo-
déw i nowego pograzenia rzeczywistej spra-
wy narodowej.

Niema takich drég na obszarach $wia-
ta, na ktérych nie lezalyby kos$ci polskie.
Widziala nas wznoszgca sztandar swoj gwia-.
Zdzisty Ameryka, widzialy Wegry, miecz kie-
rujgce w piers ocalonej niegdy$ przez hus-
sarye polska Austryi, patrzyta na hohateréw
swobody - jednoczgca . sig¢ szcz¢$liwie Italia,
byliSmy w zrewolucyonizowanym Berlinie,
szliémy z pie$niami wolnoSci przez szlachetne
podéwczas Niemcy, a i najnowsze dzieje do-
rzucicby mogly gar$¢ skrwawionego lauru
do tego smutnego, a jedynego dzi§ chyba
,Narodowego skarbu*.

A za to wszystko cdz? Drwigca opinia
zelaznego  meza: politycy w poezyi, poeci
w polityce, kilka piosenek Platena, Herwega,
»ausrotten“, wywlaszczenie, knebel w ustach na
zapomnie-
nie Europy o imieniu polskiem, nienawis¢
wszystkich potgg ciemnosci i choroba duszy,
straszliwa, toczaca nas, jak skir, choroba:
smutek polski, polskie nie§miertelne marzy-
cielstwo.

Tak toczyla si¢ krwawa, a jednak ide-
alnie, cudownie pigkna w swym tragizmie
fala loséw polskich. Jak po rodzimym cmen-
tarzu narodowym, stapa¢ mozemy po zie-
miach $wiata, bo wszedzie natrafimy na gréb
polski, pod ktérym lezg zetlale szczatki tu-
tacza-poety-rycerza-marzyciela. Grobéw tych
tyle u nas i tyle gdzieindziej, ze raczej pod
ziemiq, anizeli na ziemi, zyjemy. Jednak czas
nadszedt! '

Musimy si¢ otrzasngé¢ z krélewskich
wprawdzie, ale przegnitych tachmanéw, mu-
simy przywdzia¢ purpure S$wieza, barwng, 2y-
wg, musimy si¢ wyzwoli¢ z duchowych
pet, ktére przyttoczyly nas do ziemi i tylko
glosu trupéw stucha¢ kazalty. Ze lzami i z
bélem krwawym pisa¢ o tem trzeba, ale pi-
sa¢ trzeba! ‘Wielki poeta dni naszych na calq
Polskg krzyknat: , Wyzwolenie!“ Wyzwdlmy sig!

Nie schodZmy ustawicznie do mogil!

WyjdZzmy na powietrze!
na storice! na zywy, te-

szarza  somosierska
byta bezpamigtnem bo-
haterstwem, byta zloze-
niem ojczyZnie wszyst-
kiego, co jej czlowiek
da¢ moze: nawet zapar-
cia si¢ ogolnoludzkich
idei; ze strony Bona-
partego rzucenie Pola-
kéw wtasnie na bronig-
cych kazdej pigdzi swej
ziemi Hiszpanéw bylo
poprostu: potworng zbro-
dnig!

I moze juz wtedy,
pierwszej zaraz nocy
po otwarciu drogi do

miejscu bitwy, przez Wojciecha Kossal

SOMOSIERRA. Atak szwolezeréw na baterye hiszpanskie, bronigce drogi do Madrytu. Fragment z panoramy, studyowanej na
ka.

tnigcy zywiolowa potg-
ga bytu Swiat!

Polska  przyszto-
§ci na relikwiach gro-
béw oprze¢ sie mu-
si, ale nie powinna

w grobach tych miesz-
ka¢. Znajdzie ona dos¢
sity, aby ,z Zywymi na-
przod i8¢“, podnoszgc
wszystkie warstwy na-
rodu do poziomu warstw
przodujgcych, jak to juz
bylo przed stu przeszto
laty, celem Sejmu wiel-
kiego i treScia Majowej
konstytucyi.
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BOLESLAW PRUS: D Z I E G I

— Za krotko strzelali... — moéwit jaki$
brodacz do szczuptego, nieco pochylonego
miodzierica.-—A jezeli nasi rozbiegli sig, to
nad ranem mozemy mie¢ kozakdw...

Powoli jednak rozmowy cichnely, ludzie
zaczeli ziewa¢ i powraca¢ do jaskin. Przy
wejsciu do jednej usiadt Kazimierz z Litwi-
nem i zaczgli péiglosem rozmawia¢ o przy-
czynach rewolucyi i o tem: jak predko ro-
syjskie legiony przyjdq na pomoc polskim
partyzantom?

— Jezeli nie przyjdg—moéwit Litwin —
my wyginiemy, a zostang tylko rabusie...

W tej chwili z drugiej jaskini kto$§ wy-
biegl, zataczajgc sig, jak pijany. Po wysokim
wzro§cie, a bardziej po niezrecznych ru-
chach Kazimierz poznat Starke i dojrzal w je-
go regce brauning.

— Co sie stato?...—zawotat Swirski, —
Dokad biegniesz?

— Kto tu byl?... gdzie poszedt?...—od-
powiedzial chrapliwym glosem Starka.

— Nikogo nie byto...

— Lzesz...

Kazimierz zerwal si¢ z podniesiong pig-
cia.

— Stuchajno... ty!l...
mowisz— krzyknat.

Litwin wydoby} brauning i tagodnym
ruchem skierowat go do Starki.

— Niegrzeczny jest kolega-adjutant —
mowit stodko. — Musi wypil coskolwiek za
duzo...

Starka podnidst lewg reke do oczu, po-

Uwazaj, do kogo

stal chwiejgc sie¢ na nogach, wreszcie, jakby
przebudzony, rzekt zupetnie innym glosem:

— Zdawalo mi sig, 2e po izbie cho-
dzit kto§ obcy... Nawet chcialem go ztapac
za Sznur...

— Ahal... — mrukngt Litwin. — Sznury
spa¢ nie dajg...

— W obozie nietrudno o szpiegéw...
—moéwit Starka.—Nie masz, Kazik, wddki?...

Swirski byt zdumiony.

-— Ty$ chory?... — zapytat Starke juz
bez gniewu,

Starka ciezkim ruchem usiadt na ka-
mieniu obok nich, ziewnagt i mdwil, §mie-
jac sig:

— W tej bandzie zlodziejskiej nawet
wyspa¢ si¢ nie mozna... Ledwie cztowiek
zamknie oczy, zaraz mu Si¢ co$ marzy...

— Sznury... sznuryl... — wtrgcit Litwin.
W tej chwili rozleglo sig¢ kilkakrotne
gwizdniecie.  Partyzanci zaczgli wybiegac

z jaskin, a migdzy drzewami ukazalo si¢ pa-
ru ludzi. To patrol przyprowadzit chiopa,
ktéry opowiadal, ze jedzie od szosy, gdzie
Zajaczkowski napadt pocztg, wiozgcq wielkie
pienigdze.

— I zabral?... w ktérem miejscu?... ile?...
duzo naszych zgingto?... — szemrali party-
zanci.

Potem przybysz odszedt na bok z Dzie-
wigtkq i powiedzial mu kilka stow.

— A dobrze znasz drogg?... — zapytat
Dziewiatka.

GERALD KELLY

POWIESC
48)

— Jeszczeby za$l...—odpowiedziat przy-
byty.

W kwadrans pézniej oddzial maszero-
wal ku potudniowi, §ciezyng wprawdzie wazkg,
ale réwng. Swirski uczul senno$¢, a jedno-
cze$nie przypomnial sobie, Ze Zajgczkowski
nie napadt tego oddziatu, ktéry mial jego
aresztowad, ale napadl—pocztg.

,To dobrze... to bardzo dobrze“l... —
pomyslal.

— Co kolega-naczelnik méwi?... — ode-
zwal si¢ Litwin znuzonym glosem.
— Ja?... ja nic nie méwi¢ — odparl

Swirski i po chwili znowu dodat:
bardzo dobrze“...

Zaczelo $Swita¢. Kazimierzowi zdawalo
sig, ze rece wydiuzaja mu si¢ az do ziemi
i czul nieprzyjemne klucie w oczach. Wspot-
cze$nie mial cheé zapyta¢ Litwina: co znaczg
owe ,sznury“... o ktérych parg¢ razy wspom-
nial Starce?... Ale nie mdgl ust otworzyc.
Wiec znowu przypomnial sobie, ze miat Li-
twina zapyta¢ o Starke; ale o co zapytac?...
Potem przyszto mu na mysl, ze mial kogo$
zapytaé o co$, ale kogo i o co?.. Nagle
uczut bezdenng pustke w glowie i ocknagtsie
przerazony...

,Bardzo...

Bylo juz widno. Partya wymingla ja-
ki$ lichy mostek i zblizata si¢ do stogu, po-
krytego $niegiem. Ludzie maszerowali z po-
chylonemi gtowami, cigzko podnoszac nogi;
na twarzy Litwina malowatl si¢ rozpaczliwy
smutek.
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WNETRZE KOSCIOLA W CZERWINSKU

M. TRZEBINSKI

Na otwartej furcie bocznej wida¢ t zw. .kune*, rodzaj obrozy S§redniowiecznej, zakladanej na
szyje skazanym na pokutg¢ koScielng za szerzenie zgorszenia, W glebi przy tawkach widoczne
réwniez ksigzyc i slofice, stare zabytki, obnoszone na drzewcach podczas procesyi.

— Dolega panu co?...—spytal ze wspol-
czuciem Swirski.
— Zycie, kolego-naczelniku... zyciel...

Nie tego czlowiek si¢ spodziewal i nie tego
pragnat...

— Kto idzie?...—zawolano migdzy krza-
kami wierzbiny.

— Nie widzisz?...
A gdzie kapitan?...

— Troche zdrzemnat sie...

— To go obudZl...

Dwéjki stanety, ludzie zaczeli tupac no-
gami, wyprostowywac¢ sig, powstal gwar. Po-
tem z krzakéw wybiegli inni partyzanci, z kt6-
rych kilku miato dubeltéwki, a niektédrzy—ka-
rabiny z bagnetami.

— Kaziu!l... gdzie jeste$?...—wotal mto-
dy gtos.

— Tutaj...
Swirski.

— Rownaj sigl...—krzyknal Dziewigtka.

Swirski stanat wyprostowany w szeregu,
do ktérego dopadli Chrzanowski i Lisowski.
Burki, a pod nimi pdtkozuszki, jednemu na-
daty wyglad ogromnego, drugiemu— barczy-

- odpart Dziewigtka.

to wy?r... — odpowiedzial

stego mezczyzny. Ale twarze mieli wychudte
i jakby odmtodzone, pomimo brudu.

— Jak sig¢ mata, chlopakil...—wykrzyk-
ngt basem Zajgczkowski.

— Niech begdzie pochwalony!... Zdro-
wismy!... Jak si¢ ma pan kapitan... — odpo-
wiedziano z szeregu.

Zajaczkowski popatrzyt na swoich pod-
wladnych z u$miechem, poprawit karabinek
na ramieniu, dotkngt rewolweréw przy pasie
i zblizyt si¢ do Swirskiego.

— Dzieri dobry naczelnikowi... jak sig
pan ma?...—rzekl, podajac Swirskiemu reke.
A ciszej dodal:

,Psiakrew, nie udato sigl... Wiezli
sze$cédziesigt tysiecy rubli... kozakéw pobi-
lismy, furgon wysadziliSmy, a pocztylion, psia
jego ma¢, wymknat si¢ saneczkami i wy-
kradt pienigdze. Pasy dartbym z psubrata,
zebym go zlapal!“...

— Kapitan musi by¢ zmeczony?... —
zapytat Swirski. '

— Mnie nic, ale te kundle... — wskazat
na szereg.—Gdyby$my teraz mieli szescdzie-
sigt tysiecy, mogliby ze dwa tygodnie odpo-

czgé.... A nie gada¢ tam glosno, bo stad
niedaleko szosa... Iwanow bgdzie zly!l... O, ze-
bym ja tego pocztyliona dostall...

Zblizyt si¢ do Zajgczkowskiego Dzie-
wigtka, i obaj odeszli, zywo rozmawiajac.
Srereg polamat sig, ludzie z obu oddziatéw
polaczyli sie i zaczeli $mia¢ si¢ i witac.
Swirski, Chrzanowski i Lisowski, usciskawszy
sig, poszli w strong stoga.

— No, powiedzciez mi: co sie¢ z wami
dzieje?...—zaczat Swirski. — Nawet nie mie-
liSmy czasu nagadac sie...

— Juz i ja zaczynam si¢ nudzi¢l... —
odpowiedzial Lisowski, a Chrzanowski tylko
reka machnat.

— Co?... jak?... gadajciez... — nalegat

Swirski.
A ~— Czy nie widzisz sam... czy nie ro-
zumiesz?...—odpart Chrzanowski.—kEupiag mo-
nopole i kasy gminne, strzelaja do bab, mor-
dujg pisarzy i wydaje im sig, Ze to jest
wojna...

— Wojna o niepodleglos¢l... — dodat
z uSmiechem Lisowski.

Swirskiemu przemknelo przez gtowe, ze,
bedac w Le$niczéwce, prawie tymi samymi
wyrazami oceniat ruch obecny. Jednoczesnie
przypomniat sobie, ze na krytyke¢ juz zapdzno.

— A nie mogliby$cie uwolnic si¢ stgd?...
—zapytal.—Gdyby tak poczciwemu Zajgcowi
wsung¢ pare tysigcy rubli?...

— On i za kilkaset uwolnitby nas —
rzekt Chrzanowski.—JesteSmy tu pigtem ko-
tem u wozu...

— Jestescie przecie oficerami ..—wtrgcit
Swirski.

— Od parady—rzekt Lisowski.

— Rozkazy wydaje Kot i Dziewigtka—
dorzucit Chrzanowski. — I lepiej, bo my nie
potrafilibySmy komenderowa¢ taka hotots...
—rzekl ciszej.

— Tu wszyscy nas nie cierpig... —
szepngt Lisowski.—Nazywajq paniczami...

— Powiedz: darmozjadami!...—poprawit
Chrzanowski.

— Wiec uwolnijcie sig— rzekt Swirski.

— A gdzie pienigdze?...—odpart Chrza-
nowski. — Zajac, przy dobrej wédce, moze
i uwolnitby nas... Ale tej holocie trzeba
czem$ zapchac paszcze...

— No, jezeli tylko o to idzie...—moéwit

Swirski.
W stronie szosy rozlegly sig dwa
gluche wystrzaty; Chrzanowski i Lisowski

pobledli, Swirski uczut b6l w sercu. Tyle
lat marzyt o bitwach, o $mierci z bronig
w reku... Ale bi¢ si¢ w tych warunkachi gi-
na¢ w tem towarzystwie wydawalo mu sig
nieszczeSciem. Spojrzawszy na kolegéw, zro-
zumial, ze Chrzanowski i Lisowski doznajg
tych samych uczud.

Partyzanci uszykowali sig, lecz, po uply-
wie kilku minut, znowu rozbili si¢ na drob-
ne kupki i pobiegli w strong szosy, za Za-
jaczkowskim. Swirski i jego dwaj koledzy
zwolna posuwali si¢ za gromada.

Z pomiedzy krzakéow wyszli na otwarte
pole, skad wybornie wida¢ bylo szosg. Na
szosie stal powozik w par¢ silnych koni; na
kozle siedzial Zyd furman, ktérego dwaj par-
tyzanci trzymali za kark, a obok powoziku
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czterech czy pigciu ludzi szarpali kogo$ dru-
giego. Od czasu do czasu rozlegal si¢ ni-
by jek, niby btaganie, ktéremu wtérowat zi-
rytowany glos Starki.

Do powoziku zblizyt si¢ Zajgczkowski,
a Starka co$ mu przektadal wrzaskliwym to-
nem. Potem Zajgczkowski machnagt reka,
cztowiek szarpany zaczat wy¢ i ryczed, a ota-
czajacy popychali go do drzewa.

— Ohol... oni go powieszg... —— rzekl
Lisowski.

— Kogo?...
zony Swirski.

— Czy ja wiem kogo?... Zdaje sig, ze
to jaki§ Zyd, nawet w bogatem futrze...

Trzej mtodzi ludzie zaczeli biedz. Nim
jednak dosiggli szosy, juz kto§ przerzucit
sznur przez konar drzewa i jeden koniec za-
lozyt na szyje Zydowi, z ktérego inni towa-
rzysze zdarli futro. Zyd, czlowiek ogromny,
z dluga szpakowatg brodg, z poczatku krzy-
czal chrapliwym gtosem, lecz nagle umilkl.
Miat twarz barwy woskowej, biate ustai wy-
trzeszczone oczy, w ktérych malowal sie
strach $miertelny.

Swirski przeszedt jeszcze kilkanascie
krokéw i stangl obok Zajaczkowskiego. Gdy
za§ spojrzat na partyzanta, ktéry zalozyt
sznur na szyje Zydowi i gotowal sig, azeby
pociggna¢ go w gore, poznat... Starkel... Za-
szumialo mu w glowie, rzucit si¢ naprzéd
i, pomimo nieopisanego wstretu, pochwycit
Starke za ramig, wotajac:

— Co ty robisz, ty... szubrawcze?...

— Odsurfi sie... psial...—syknat Starka.

— Tego cig nauczyto nasze kolezeristwo,
ty... podlecu!l...—krzykngt Swirski. Oburacz
schwycil Starke za gardto, potrzgsnal i rzu-
cit w $nieg. Napadnigty nie stawiat najmniej-
$zego oport. :

— Chwacko!...—odezwat si¢ Zajaczkow-
ski.—Ale dlaczego to pan naczelnik ujmuje
si¢ za szpiegiem?...

— Zyd... burzuj... sprzedat Jedrzejcza-
ka.. Jedrzejczak zgingt przez niegol... —
szemrali partyzanci.

Swirski przypatrzyt si¢ Zydowi i po-
znat Pfefermana, handlarza drzewa z miasta X.
W jednej chwili przypomniatl sobie historyg
Jedrzejczaka, ktéra opowiedziat mu doktor
Debowski, i krzyknat:

— To nie prawdal... to czlowiek nie-
winny... Jedrzejczaka denuncyowat tajny agent
i jacy$ falszzywi $wiadkowie...

— Wtasnie, ze Pfeferman wydat Jedrzej-
czaka, a ty ujmujesz si¢ za szpiegiem.... —
wychrapal zapieniony Starka, ktéry juz pod-

za co?.. — spytat przera-

niést sig.

— Lzeszl... — zawotal Chrzanowski. —
Wiesz tak dobrze, jak i my, ze Swirski mé-
wi prawde...

— Na galgz Zydal... ciggnijcie!...—wo-
tano z tinmu.

— Kolega-naczelnik ma racyel... stu-
chajcie gol...—wrzasnat Litwin.

~— Bracial... towarzyszel... nie rébcie
krzywdy niewinnym...—wotat zadyszany mto-
dzieniec w okularach. — Nasze rgce muszg
by¢ tak czyste, jak Swigtg jest sprawa  pro-
letaryatu...

-— Wiesza¢ burzujow i tych: co sig za
nimi ujmujal...— krzyczano w gromadzie.

KRUCHTA KOSCIOLA W CZERWINSKU

M. TRZEBINSKI

w ktérej po usunigciu czesci sklepienia uwidoczniono kapitel romanski z XII wieku,

Swirski obejrzat si¢ i zawotat,

— Nie wstyd wam podejmowaé sig
obowigzku katéw i jeszcze nad niewinnym
cztowiekiem?... Zaden prawdziwy zoierz nie
poda wam reki, zaden oficer nie zechce wa-
mi dowodzi¢l.. Tak postepujg nie wojowni-
cy, ale mordercy...

— Wigc c6z mam
nagle Zajaczkowski.

— Uwolnié tego kupca i niech sobie
jedzie, dokad chce...—odpowiedziat Swirski.

Zajgczkowski rozmyslal. — Szczesciem
dla Pfefermana kto$ z gromady krzyknat:

— Nie mozna uwalnia¢...

Wielka twarz Zajgczkowskiego posiniata.
Wyciggnat brauning z za pasa i rzuciwszy
si¢ migedzy ttum, krzyknah:

— Ja ci, psia twoja ma¢, pokazg: ,nie
mozna uwalniac¢“... Kto tu rozkazuje?... kto
tu pan?.. ‘Ja panl... ja dowddcal... Odda¢,
psie krwie, Zydowi futro... zdja¢ postronek!...
Dobrze powiedziat pan naczelnik: nie hyc-
lesmy, ino zoinierze. Siadaj, parchu, na wéz
i zmykaj...

— A pienigdze?...—zapytatl Dziewigtka.

— Ja nie chce pienigdzy... — odezwat
si¢ Zyd dygocacym glosem—ija nie chcg ze-

robié?... — zapytat

garka... niech panom stuzy za fatyge... Pa-
nie Swirski... ja do $mierci panu nie za-
pomng...

— A ile byto pienigdzy?...—spytat za-
my$lony Zajaczkowski.

— Bagatelka... o$mset rubli... — mdwil
Pfeferman. — Ten zegarek to niech pan do-
wodca bedzie laskaw... To jest zloty zega-
rek, bardzo dobry... A ten pierScionek...

Zdjal z palca drzacq rekgq gruby pier-
Sciei z szafirem i, podal go Starce. Starka
odepchnat Zyda i odwrécit sie tylem. Swirski
teraz dopiero spostrzegl, ze broda Starki ma
dziwng formg, a w oczach' majaczy nie-
naturalny wyraz.

— To chyba waryat?...—szepngt Swir-
ski do Chrzanowskiego.

— Z pijaristwa... — odszepnagt Chrza-
nowski.

— Ale, gdyby kazdy powieszony dawal
mu pier$ciefi, Monopolka mégiby otworzyc sklep
jubilerski...—dodat nie mniej cicho Lisowski.

— To on wiesza?...—zapytal przerazo-
ny Swirski.

— Ale jakl...

(DCN)
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KAROL ESTREICHER W LOZY TEATRU KRAKOWSKIEGO

GABRYELA ZAPOLSKA:

Ona na chwile miata blask w oczach,
ktory przyciemnit jej biekit cudnych Zrenic.
Jakby zmalala i powoli wyciggnela sig, wy-
prostowata w swych biatych, diugich szatach.

— Nie?—powtdrzyta bezdZzwigcznie.

— Nie—podjat gorgczkowo — nie, ani
z panig, ani z nikim, nigdy. Mam do tego
wazne powody. Daje na to slowo, bardzo
wazne.

Z tych urojonych powodéw wznosit ba-
rykady, za ktére sig¢ cofal, gotéw zepchng¢
wroga na $mier¢, gdyby si¢ wdzierat do je-
go legowiska.

Lecz wrog wdziera¢ si¢ nie pragnat.

Byt znéw stodki, mity, lagodny.

— Myslatam—wyszeptata lekko.

— Bardzo... bardzo mi to bolesne —
zaczal.

Lecz ona skineta reka.

— Ach! nie méwmy juz. Dobrze jednak
si¢ sktada, ze rozméwiliSémy sig, prawda?

— Tak. Tem bardziej, ze ja jutro wy-

jezdzam.

— Al.

— Tak. Ale ja przyjade tam, gdzie bg-
dziesz. Zobaczymy sig.

— O! nie watpie. A teraz chodZmy do
parku na podwieczorek.
Podeszla do komody i wlozyta kape-

lusz. W lustrze odbila sig jej $liczna postac.

Teraz Sadowskiemu zrobito sie¢ dziwnie
przykro. Miat ochote zblizy¢ sig do tej ko-
biety, obja¢ jg, ucatowad, utuli¢, jesli cierpi.
Lecz byla dlari ciagle zagadkowa w swej
prostocie i moze jeszcze wigcej stodka, niz
dawniej, gdy zwrdcita sie ku niemu, kierujac
si¢ do drzwi.

— No... prosze... nalezy si¢ odzywiac.

I z nieporéwnanym wdzigkiem dodata:

— Ja jeszcze czuwam!

Gdy szli alejami parku, on myslal, ze
wolatby stokro¢, aby zrobita mu sceng, wy-
mowki, gniewy, nawet krzyki i obelgi, niz
byta tak stodkg, tak dobrg niewzruszenie,
nawet wtedy, gdy widocznem bylo, iz zadat
jej ciezka i bolesng rang.

VL

Maleriki pociag gwizdze delikatnie, sa-
pie, porusza si¢ w strudze $wiatta, jak nie-
cierpliwy kori, rwacy si¢ do odjazdu.

Pasazerow mato. Ranny pocigg nie
ciggnie ku sobie chorych. Wolg popotudnio-
wy. Lecz Sadowski poprostu teraz nerwowo
juz nie jest w stanie diuzej pozosta¢ w za-
ktadzie. Caly wieczoér przebyli razem z Ama.

Ona ciggle stodka, mita, tagodna, snu-
ta sie obok niego, rozmawiajac o potocz-
nych rzeczach. Tylko rece ich nie spotkaty
si¢ ani razu, a na dobranoc z u$miechem

LEON WYCZOLKOWSKI

TAKA BYEA SLODKAL.

NOWELA. 7

aniota skinela mu glowg i znikla w drzwiach
swojego pokoju.

Calg noc Sadowski pakowal swoje rze-
czy, starajgc si¢ nie mys$le¢ o tej kobiecie,
ktéra zaimponowata mu rzeczywiScie stody-
cza, mocg charakteru. I gdy wczesnym ran-
kiem kurytarzowa zastukata dyskretnie i wre-
czyta mu pudeleczko z torbeczka, zostawiong
przez niego w pokoju Amy, doznat dziwne-
go Scisnienia serca.

— Pani sie pyta, jak zdrowie
i czy pan wie, ze juz czas na pocigg?

— Prosze¢ podzigkowac¢. Czy pani juz
nie $pi?

— Pani wtasnie poszta w strone kolei.

Sadowski zamknat drzwi i obejrzal sig
rozpacznie.

Torebke nieszczesng wrzucil do kuferka
i kuferek zamknat z jaka$ dzikq pasya.

-— Muszg jechaé—powtarzal sobie bez-
ustannie, bo czul, ze cigzko mu teraz wy-
jezdza¢ z pawilonu réz.

. — Muszeg.

Natozyt palto podrézne angielskie i po
raz pierwszy nie przejrzat si¢ w lustrze z za-
dowoleniem.

Zwykle bowiem, ubrany do
wyobrazat sobie, ze jest podobny do
go$ lorda angielskiego.

— Bo po dyabta moéwita o tym S$lu-

pana

podrézy,
jakie-
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bie—myslat, rozdzielajgc pienigdze na kup-
ki.—To dla kurytarzowej, to dla numerowe-
go, to dla portyera, to dla strzelca.

I znéw wracato, jak refrain:

— Bo podyabta moéwita o tym S$lubie.

Wreszcie juz znieSli jego dos¢ szykow-
ne, drobne pakuneczki.

Przechodzit kolo drzwi Amy. Ile razy
wykradat si¢ z nich cichutko, jak zak, lgka-
jac si¢ spotka¢ asystenta Iub kogo ze
stuzby. Drzwi byly zamknigte.

I, ciggle ze SciSnigtem sercem, powldkt
sie Sadowski na kolej. Wyszedt boczng
furtka, aby uniknaé pozegnan z administra-
cya i przygodnymi znajomymi. Zdawalo
mu si¢ przeciez, ze co$ za sobg zostawia.

— Szmat mojego zycia... i moze jeden
z lepszych!l—my$lat—gdyby nie ta nieszczg-
sna jej mania wydania si¢ za mnie, nie rwai-
bym tego tak predko. Przeciez zeni¢ si¢ nie
mogtem. Nie sposéb. Jestem juz za stary,
za wygodny. A potem...

Tkneto go co§ w serce. Zdawalo mu
sie, ze turkocze wozek paralityka.

— Dlatego nie mogtem.

Przy$pieszyt kroku.

— A moze wia$nie dlatego nalezalo.

Wzruszyt ramionami.

— Co znowu, jeszcze wczoraj profesor
zareczal mi, ze niema mowy o tabesie. To
nerwowe, zwyczajnie nerwowe. Wyrwg sig
stad, z pomiedzy tego otoczenia, ktére ohyd-
nie na mnie dziala, podsuwajgc takie mysli.
Wyrwe sig, polece w swiat. Zapomng.

Na peronie ujrzat Ame w bialem diu-
giem palcie, bardzo szykowng i strojng, po-

mimo pozornej prostoty. Blada byta tylko.
Dtugi welon gazowy okalal jej bialy, angiel-
ski kapelusz i, podniesiony nad czolem, two-
rzyt delikatne, czarujgce obramowanie.

Nigdy nie byta tak prymitywna, tak da
Fiesole, jak w tej chwili. Odwrdcita si¢ do
Sadowskiego i podala mu rgkg. W drugiej
trzymata pek biatych réz, zerwanych z krza-
kow, pnacych si¢ po Scianach domu.

— Ach, $pioszku! §pioszku!—przemoéwi-
la z melancholijnym u$miechem —jakze mo-
zna si¢ tak spoézni¢. Oto juz zamykajg
drzwiczki.

Sadowski ogarnat ja wzrokiem, i jaka$
moc sympatyi przeogromnej, jakby uspionej
w nim, wybuchngla w jego spojrzeniu.

— Przyjad¢—zaczat bardzo gorgco i bar-
dzo szczerze.

Chcial nawet doda¢:

-— Jeszcze poméwimy.

Bo w tej chwili byt nawet sktonny do
jakich$ koncesyi.

Przed tg anielska stodycza nie miat si-
ly i prawie kapitulowat.

Ale ona przerwala mu i, nie zmieniajqc
wyrazu twarzy, wskazata mu wagon:

— Prosze... wsiadac.

Konduktor przelecial:

— Wsiadac!

Sadowski pocatowat reke Amy.

— Napiszg!...

Wskoczyl do wagonu i zaraz na kury-
tarzu opuscit okienko i wychylit si¢ przez
okno. Zdawato mu sie, ze jaki§ wrég, los
nikczemny przesladuje ich i kaze im sig roz-
lacza¢, pomimo ze zy¢ bez siebie nie moga.

WIKTOR GILSOUL

— Napisze—zaczal znéw gorgco.

Ona zblizyta si¢ do wagonu i podnio-
sta ku niemu swg cudng, dziewiczg twa-
rzyczkg. Oczy jej zdawaly sie plywac. we
tzach, usta okolit bolesny, stodki u$miech.

— Nie! —wyrzekta— prosz¢ nie przyje-
zdza¢, ani nie pisa¢. Widzi pan, dobrze sie
stalo, ze pan nie chce si¢ ze mng Zeni¢. Ja
bytabym poszta za pana—jedynie z litosci...
tak, aby pana pielegnowaé. Bo pan jest
rzeczywiscie chory, tak jak pan si¢ Igka. Pan
ma tabes. Skad wiem? Miatam... stryja, miat te
same objawy, a potem wiem jeszcze... zresz-
tq mniejsza... Pan ma tabes.

Patrzyta na niego ciggle oczami, jak
gwiazdy, istodki, melancholijny u$miech nie
schodzit jej z ust.

On opart si¢ o ramg okna i byl trupio
blady. Zdawato mu sig, ze nie ma ani kropli
krwi pod czaszka, i ze ta stodka kobieta, bia-
fa 1 S$liczna, zemsta swojg dziewiczaq otwiera
przed nim piwniczne wnetrze grobu.

Pocigg wstrzasngt sie, zadZwieczat lan-
cuchami i ruszyt powoli.

— A tu réze... nasze... zeby pan o mnie
pamigtal!

Rzucita mu pek 16z, ktére cierniami
uczepily si¢ o firanke okna.

Milczat.

I gdy pocigg coraz predzej biedz za-
czal, on stal ciagle jeszcze w oknie i patrzal
zmartwialym wzrokiem na stodka postac,
bielaca si¢ w obramowaniu winogradu i plam

stonecznych. KONIEC.
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HENRYK ZBIERZCHOWSKI:

Okoto bramy wschodniej panowat niezwykty
ruch. Pod biatymi murami kupcy wedrowni roz-
ktadali swe kramy. Sprzedawano tam kolorowe
szale jedwabne, pigknie inkrustowane fajki, zlote
naszyjniki, szklane btyskotki na szyje i amulety
przeciw ziym duchom. .Po roziskrzonym od stor-
ca piasku skrzyp'aly przeraZliwie kola tadownych
wozow, przemykaly sie chyzo przez tlum malowa-
ne lektyki, iskrzyty sie, jak kwiaty kolorowe, tur-
bany, biale plaszcze beduinéw i welony kobiet.
Pétnagi Zebrak zalegt w pewnem miejscu calg sze-
rokos¢ drogi i, wyciagajac kikut obcietej reki, krzy-
kiem wszystko przejmujacym domagat si¢ jatmuzny.

Cho¢ juz bylo blizko zachodu, slofice roz-
iskrzone, ogromne zalewalo caly ten rozkrzyczany,
kottujacy sig ttum palagcymi przerazliwie, biatymi
promieniami. Lecz juz przed biatemi murami, juz
w ciasnych zaulkach czaily sie cienie, wydtuza-
jac sig i zajmujac soba coraz wigcej przestrzeni,
a w dali, na kraficach widnokregu, rodzit sig¢ fiole-
towy 16z pylkéw stonecznych, w ktérym plawita
si¢  ziemia i niebo, dalekie géry i szczyty palm.
Na samym szczycie bladego nieba tutata sig¢ sa-
motna srebrna chmura, jak szept modlitwy ludz-
kiej, skamieniaty w locie ku niebu; juz r6z zacho-
dzacego storica wsigkal delikatnie w rozstrzepione
jej rabki, juz ztota obwddka zarysowywaly sie jej
brzegi. Wigc zdato sig¢ w pewnej chwili, Ze w je-
dnostajnem, nieprzeniknionem sklepieniu niebie-
skiem otworzyt si¢ wylom na nieskorficzono$¢ i ze
przez wytom ten, jak przez ztote okno, spogladaja
ku ziemi figlarne, roze$miane, cudne giéwki, owe
niezapomniane ,putti“ Rafaela lub Corregia.

W pewnej chwili, w tlumie,
kottujacym si¢ woko6t wschodniej
bramy, rozlega sie glos bgbenka.
Uporczywy, nudny jego diwigk
wybija si¢ ponad gwar ttumu, po-
nad wywolywania kupcéw i krzyki
mulnikéw. Wciska si¢ w kazda
szczeling, zapeiniasobg przestrzen,
drazni ucho monotonig. Co to? co
sig stalo? mimowoli zwracajq si¢
wszystkie spojrzenia w strong,
skad rozlegasig ten dziwny dZwigk.

To indyjski fakir, przybysz z
dalekich stron, zaprasza na przed-
stawienie, Na skrawku wolnej zie-
mi, obok ruchliwej drogi, roztozyt
swdj kolorowy dywan. Maty chiop-
czyk z podwinigtemi nogami siedzi
na brzegu dywanu i uderza w bg-
benek. Wzrok ma spuszczony ku
ziemi. Drobne jego piastki uderza-
ja w naciagnietq skore bebenka ze ScistoScia auto-
matu. Przez podarta koszulg przebtyskuje chude,
brunatne ciatko; bebenek gra, wota, drazni... obie-
cuje chwile cudu izapomnienia. A on, cudotwdrca,
wielki fakir, stoi na $rodku dywanu i martwem
spojrzeniem obrzuca tlum widzéw, ktdry otoczyt
juz dywan zwartem, ruchliwem kotem.

Z chudych ramion spada mu czerwona ko-
szula, przepasana sznurem. Na piersi wiszg amu-

Muzykant z grupy
»Silver dance*.

lety. Glowa tysa, bez jednego wloska, twarz
zmieta i ascetyczna. Tium widzéw roénie, faluja
turbany, zastony, biale plaszcze... na przodzie

w pierwszych szeregach wida¢ kilka czapek angiel-
skich. Rosnie ciekawo$¢... wre hatas i gwar roz-
mowy. Dzieci obsiadly gesto okoliczne drzewa
i mury. Wreszcie fakir wyjat z matego woreczka
piszczaltke i gwizdnal. W jednej chwili ucichio
wszystko. Tium z zapartym oddechem kotysze
sie lekko na wszystkie strony. Przedstawienie za-
czyna si¢ wreszcie.

Fakir stoi na jednem miejscu nieruchomy
i jakby przyro$niety do ziemi. A potem zwolna

Kaptan indyjski w t. zw. ,Silver dance®.

poczyna si¢ kreci¢ w kotko. Obroty jego sa zra-
zu spokojne, powolne. Tium rozréznia jeszcze
rysy twarzy, amulety na szyi, powréz okoto bio-
der. Lecz szybko$¢ obrotow zwigksza si¢ z kaz-
da chwila... zacierajg sig¢ szczegéty, wszystko zle-
wa si¢ w jeden ton czerwony, az wreszcie pozo-
staje wrazenie jakiej§ plamy, wirujacej w jednem
miejscu, oblanej lung zachodzacego storica. Nie-
pokdj ogarnia ttum widzéw. Wzrok nie moze
oderwa¢ si¢ od wirujacej plamy, rozprezaja sig
nerwy, dziala potezna sita sugestyi. Jeszcze chwi-
la, a caty ten milczacy ttum zacznie si¢ sam kre-
ci¢, jak szalony, na jednem miejscu. Lecz w tejze
chwili fakir, jaka$ nadludzka sita powstrzymany
w wirze, zatrzymuje si¢ nagle w ciggu obrotu
i stoi znéw nieruchomy i jakby skamieniaty w swem
miejscu. Oko nie moze sie w pierwszej chwili
przyzwyczai¢ do tego bezruchu. Jeszcze wiruje
w oczach czerwona plama, jeszcze si¢ zda nie-
ktérym, ze fakir sie kreci, jeszcze mgta snuje sig
w Zrenicach.

Lecz oto zaczyna si¢ wiasciwe przedstawie-

nie. Tamto byt tylko wstep, sposéb przejscia
w stan transu. Oto fakir odwiazuje sznur, opasu-
jacy mu biodra, zwija go na jednym koricu w pe-
tlicg i rzuca jg cala sita w powietrze. Rozlegt
sig Swist przerywanego powietrza, jeden koniec
sznura uniést si¢ w goére i zaczepit si¢ gdzie$
wysoko w niewidzialnym punkcie, w stronie chmu-
ry ze ztotymi rabkami. Drugi za$§ koniec sznura
zawist tuz przy ziemi i kolysze sig¢ niespokojnie,
wyprezony od wlasnego cigzaru. I dziw, co sig dzieje.

Oto fakir chwyta za sznur obu rekami, prébuje
jego sily, a potem zwinnie, jak matpa, poczyna sie
po nim pigé w gore. Serce zamarlo w piersiach wi-
dzow, wszystkie glowy podniosty sig w gore. A fakir
pnie si¢ coraz wyzej i wyzej... juz jest na wysoko-
$ci palmy... zatrzymat sig chwilg...
zapewne spusci si¢ znéw na zie-
mig... lecz nie... drapie sie dalej...
czerwona jego koszula widoczna
jest stojacym nadole wyraznie, jak
na dtoni... juz jest na wysokosci
minaretu...wyglada, jak karlik...jak
duza lalka... lecz nie wraca na
ziemig... dazy ku chmurom... male-
je w oczach. . zaciera sie... lecz
jest jeszcze, jest... widzg go wszy-
scy... wyglada, jak ptak... jak
punkt czerwony... jest juz przy
chmurze zeztotymirgbkami... wsia-
ka w wylom, prowadzacy w nie-
skoriczono$¢... zaciera sig, znika
bez $ladu... A jeszcze glowy
dra:si¢ w gore, jeszcze oczy do-
patruja si¢ go na chmurach... jest
taka doskonata ciszaw tlumie, ze
stycha¢, jak zmigte trawy, rozpro-
stowujg zwolna swe fodyzki, jak ze
szezytu drzewa figowego odrywa sig zwiedty li§¢
i upada z szelestem na ziemig. W tej chwili
z tylu, za zwartem kotem widzéw rozlega sie
skrzeczacy, monotonny glos:

Indyanka z grupy
muzykow,

— Dobrzy ludzie! pienigzek dla fakira, pie-
nigzek dla $wigtego cztowieka!

I przez zapatrzony, skamienialy z podziwu
thum przeciska si¢ fakir, potrzasajac miedzianym
talerzykiem i zebrzac:

— Pienigzek dla fakira, pieniazek dla $wie-
tego cztowieka. Q

SWIATYNIA RAMASURUM.
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Antek obzieral si¢ za gromads, kieby
ten kot, odpedzony od miski, a rozwazal, czy-
by nie zawrdcié, lecz, widzac nastepujacych
straznikéw, powzial nagle jaka$ mysl, bo wy-
tamal po drodze sporg gataZz i, wsparlszy sig
o plot, obstrugiwal, pasujgc do reki a zwaza-
jac na burkéw, ktdérzy, chociaz szli jak mo-
gli najpowolniej, zréwnali sig z nim po-
krotce.

~ — Kajze to pan starszy, na prze$piegi?
-—zagadatl uragliwie.

— Po stuzbie, panie gospodarzu, a mo-
ze nam w jednag strone, co?

— Radbym z duszy, ale widzi mi sig,
co nam Kkaj indziej drogi wypadna.

- Rozejrzat si¢ predko, na drodze ni zy-
wej duszy, jeno co kancelarya byla jeszcze
za blizko, wigc ruszyt z nimi, trzymajac sig
kole ptota i pilnie baczqc, bych go znagla
nie obskoczyli.

Zmiarkowat si¢ starszy i dalejze poga-
dywac¢ z przyjacielska i srodze wyrzekad, ja-
ko od samego rana jeszcze nic nie miat
w gebie.

— Naczelnikowi pisarz nie zalowal, to
pewnikiem i la pana starszego ostawil jakie
ochfapy. Na wsiach przeciek smakow nie
postawig; c6z, kluski a kapusta, nie la takich
panéw — przekpiwat z rozmystem, jaze mtod-
szy, sielny parob o rozlatanych $lepiach, co-
sik zamamrotal, ale starszy nie popuscit ni
stowa.

Antek si¢ jeno przesmiechal, wyciggajac
coraz lepiej kulasy, ze ledwie za nim nadg-
zyli, nie baczac juz na wyboje ni kaluze.
Wie$ byla pusta, jakby wymarta, i storice tak
doskwierato, Zze jeno niekiedy co ta kto$
wyjrzat za nimi lub kaj§ w cieniach zabie-
laty dzieciriskie gltowiny, a tylko jedne pieski
przeprowadzaly ich wiernie z niemalym ja-
zgotem 1 docieraniem.

Starszy zakurzyt papierosa i, strzykngw-
szy przez z¢by, jat sig¢ uzalaé, jakto on nie
zazna nigdy spokojnej nocy ni dnia, bo cig-
giem stuzba i stuzba.

— Pewnie, co nie lacno tera wyciggng¢
choéby coniebgdZ od chlopdw...

Straznik jeno zaklal, siggajac jaze do
maci, ale Antek, ze mu sig¢ to juz zmierzily
te kluczenia, $cisnagt mocniej kijaszek i rzek?
catkiem zaczepnie:

— Prawdg powiem, a to z waszej stuz-
by tyla jeno jest profitu, co si¢ po wsiach
naszczekajq pieski, a jaki taki zbegdzie ostat-
niej ztotowki.

I to jeszcze starszy S$cierpial, chociaz
juz pozielenial ze ztosci, a za pataszem ma-
cal, ale dopiero kiej doszli ostatniej chatupy,
rzucit si¢ znagta na Antka i krzyknat kamra-
towi:

— Bierz go!

Zle si¢ jednak wybrali, bo, nim pore-
dzili go przytrzyma¢, odciepngt ich precz,
kiej kondle, uskoczyl w bok pod chalupg,

wyszczerzyt zgby, kiej wilk, i, trzachajac kijem,
zawrzat przyduszonym, urywanym glosem:

— IdZcie swojg drogq... ze mng nie wy-
gracie... nie dam sig¢ i czterem... a kly powy-
bijam, kiej psom. Czego chcecie ode mnie?...
w niczem nie winowatym... A szukacie bitki,
dobrze... zamoéwta se jeno przodzi podwody
na swoje kosci... A podejdZz ktéry i tknij me
jeno, sprobujl —zakrzyczal, wygrazajgc kijem
i gotéw juz chocby do zabijania.

Straznicy stangli, kiej wryci, gdyz chtop
byt ogromny, rozwscieklony, i kij jaze mu
warczat w garsciach, wigc starszy, widzac, ze
to nie przelewki, sprobowat wszystko obro-
ci¢ w Zzart.

— Hal ha! stawno, a to si¢ nam udala
szutkal—i, trzymajgc si¢ za boki, nibyto od
$miechu, zawrdcit z powrotem, ale, uszedliszy
kilkana$cie krokéw, pogrozil mu piescig i zgo-
fa juz inaczej zawrzeszczal:

— My sig jeszcze zobaczym, panie go-
spodarzu, i pogadamy.

— A niech cie ta przédzi zaraza spot-
ka!—odkrzykngt na odlew.—Hale, strach go
sparl, to si¢ zartem wykrgca, pogadam i ja
z tobg, niech no cig¢ jeno kaj zdybig na osob-
noSci—mruczat, baczgc, poki mu z oczéw
nie zeszli.

— Tamten poszczut na mnie, gtupi,
myS$lat, co me wezmg, kiej psy zajaca. To za
moj opdr, jusci, prawda mu nie w smak—
rozmy$lal i, doszediszy pod dworski ogréd,
kawat za wsig, przysiadt w cieniu, abych od-
poczaé¢ nieco, gdyz trzast sig jeszcze caly
i spotniat, kiej mysz.

Przez drewniane ogrodzenie widniat bia-
ly dwoér, stojacy w wynioslym zagaju mo-
drzewi, powywierane okna czernialy, kiej ja-
my, a na stupiastym ganku siedzialo jakie$
panstwo i sna¢ przy jadle, bo stuzba cig-
giem si¢ krecita kole nich, szczgkaly statki,
a niekiedy dtugi, wesoly $miech dochodzit
jaz do Antka.

— Takim uniezgorzej! Jedzg, pijq i za-
réwno im wszystko — myélat, dobierajgc sig
do chleba ze serem, jaki mu byta Hanka we-
tkneta w kieszer.

Pojadat, wodzgc oczami po wielgachnych
lipach, brzezgcych droge i catych we kwia-
tach i pszczelnym brzeku, stodki, sprazony
w storicu zapach przejmowat go luboscia; kaj$
ze sadzawki zakwakata kaczka i rozchodzito
sie senne nukanie zab, z ggszczow trzesly
si¢ cichuskie pogtoski stworzen przeréznych,
a na polach muzyka konikéw podnosita sig
raz poraz i przycichata, ale po jakim$ cza-
sie jeto wszystko gluchnaé, jakby zalane sto-
necznym ukropem. Swiat oniemial, a co je-
no byto zywe, przytailo si¢ w cieniach przed
pozoga, ze tylko jedne jaskotki $migaly nie-
ustannie.

Przypotudnie kipialo juz takim warem,
ze oczy bolaly od blaskéw i spieki, nawet
cienie parzyly, ostatnie katluze wyschly, a do
tego od zb6z prawie dojrzatych i ze spie-
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czonych ugoréw pociggato niekiedy, jakby
z wywartego pieca.

Antek, wytchngwszy galancie, ruszyl ra-
Zzno ku lasom niedalekim, ale, skoro sig wy-
sungt z cieniéw na droge, zatopiong w slon-
cu, jaze go ciarki przeszly i juz szedt jakby
przez wrzace, bialawe plomienie. Zewldkt ka-
potg, lecz i tak koszula mu przywierata do
spotnialych bokdéw, niby rozpalona blacha,
zezut i buciary, grzeznac w piasku, jakby
w tym gorgcym popiele.

Pokrgcone brzezinki, stojgce kaj niekaj,
nie dawaly jeszcze cienia, zyta chylily nad
drogq cigzarne klosy, i poslepte w zarach
kwiaty zwisaty pomdlate.

Upalna cicho$¢ lezata w powietrzu, a ni-
kaj nie dojrzat czlowieka, ni ptaka, ni za-
dnego stworzenia, i nikaj nie zadrgal listek
ni trawka chocby najmarniejsza, jakby w ong
godzing Poludnica zwalita si¢ na $wiat i wy-
sysata spieczonemi wargami wszystkgq moc ze
ziemi omglatej.

Antek szedt coraz wolniej, rozmyslajac
0 zebraniu, ze raz wraz porywaly go zlo-
Scie, to $miech spieral, to przejmowato znie-
checenie.

— | poradZz co z takimi! Bele straz-
nika si¢ ulgkng.. jakby im przykazali po-
stucha¢ naczelnikowego bata, toby go stu-
chali. Barany juchy, barany!-—mys$lat z po-
litowaniem i zlo$cig. — Prawda, ze kazdemu
zle, kazden wije sig, kieby nadeptany piskorz,
i kazden ledwie juz z biedy zipie, to gdzie
im si¢ ta klopota¢ o takie sprawy. Naréd
ciemny i zabiedzony, to nawet i nie miarku-
je, co mu potrza— zafrasowal sie wielce za
wszystkich i serdecznie zatroskat.

— Cztowiek to jak S$winia,
mu ryja unie$¢ do storca.

Glowil si¢ i wzdychat, a tyla mu jeno
przyszto z tych rozwazan i turbacyi, ze po-
czul, jako i jemu jest Zle, a moze nawet go-
rzej, nizli drugim.

— Bo jeno tym dobrze, ktére o niczem
nie majg pomyslenial

Machnat rekgq i szedt tak srodze zade-
liberowany, ze omal nie wlazt na Zyda szma-
ciarza, siedzgcego pod zbozem.

— Ustaliscie, ju$ci taki goragc — ozwal
si¢ pierwszy, przystajac nieco.

— To jest piec, to jest Boskie skara-
nie, a nie goragc—wybuchnal Zyd i, powstaw-
szy, zatozyt szleje na stary, przygarbiony kark,
przypigt si¢ do taczki, niby pijawka, pchajgc
ja przed sobg zniezmiernym wysitkiem, gdyz
byta naladowana workami galganéw i dre-
wnianemi pudlami, a na nich stal jeszcze
kosz jaj i klatka z kurczetami, za§ w dodat-
ku droga byta piaszczysta i srogi upal, to,
chociaz si¢ wydzierat ze sit do ostatka i szar-
pal, a co troch¢ musiat odpoczywac.

— Nuchim, ty si¢ spdznisz na szabes!
— upominal si¢ ptaczliwie.—Nuchim, ty pchaj,
ty jesteS mocny, jak kun!—mamrotal zachet-
liwie — Nuchim, nu, raz... dwa... trzy..—

nietacno
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i rzucal sig na taczki z krzykiem rozpaczy,
pchat ja kilkanascie krokéw i znowu stawat.

Antek skingt mu gtowg i przeszedi, ale
Zyd zawotat btagalnie:

— Pomézcie, panie gospodarzu, dobrze

zaptacg, juz nie moge, juz catkiem nie mo-
ge—opadt na taczki, blady, kiej trup, i ledwie
dyszacy. ;
Antek zawrdcit bez stowa, zwalil na
taczki kapotg i buty, ujat je krzepko i pchat
tak wartko, jaze koto zapiszczato i kurz sig
podnidst, Zyd dreptal pobok, tapiac powie-
trze zadyszang piersig, 1 gadat zachetliwie:

— Tylko do lasu, tam dobra droga, juz
niedaleko, dam wam calg dziesigtke.

— WsadZ se jg w nos! Glupi, stoje to
o twoja dziesigtke! No, jakto te Zydy my-
§la, ze wszystko na S$wiecie jeno za pie-
nigdze.

— Nie gniewajcie sig, to ja dam S$licz-
ne kuraskila dzieci, nie? to moze nici, igly,
jakie wstazki? Nie! Moze by¢ butki, karmel-
ki, obarzanki albo jeszcze co? Ja mam wszyst-
ko. A moze pan gospodarz kupi paczke
tytuniu? A moze daé kieliszek fajnej gorzal-
ki? Ja mam dla siebie, ale po znajomosci.
Na moje sumienie, tylko po znajomosci!

Zakastal sie, jaze mu $lepie na wierzch
wylazty, a kiej Antek zwolnit nieco kroku,
chycit sig taczek i.wldk! sig, pogladajac nan
tzawie.

— Bedzie dobry urodzaj, zyto juz spa-
dto—zaczat z innej beczki.

— A jak nie urodzi, tez mniej placa.
Zawdy na strat¢ gospodarzom.

— Pigkny czas dat Pan Boég, ziarno juz
suche—kruszyt klosy i pojadat.

— Jusci, tak se folguje Pan Jezus, co
juz jeczmiona przepadly.

Pogadywali zwolna o tem i owem, az
zeszto na zebranie, o ktoérem Zyd wiedziat,
bo rzekl, rozgladajac sig¢ trwozliwie dokota:

— Wiecie, jeszcze zimg naczelnik zro-
bit kontrakt z jednym majstrem na posta-
wienie szkoty w Lipcach. Méj zig¢ im fa-
ktorowal.

— Jeszcze zimg? Przed uchwalg? Co wy
tez powiadacie?

— Moze si¢ miatl pyta¢ o pozwolenie?
Czy to on nie dziedzic na swéj powiat? Czy
to on nie potrzebuje zarobic?

Antek jat rozpytywa¢ gorgczkowo, gdyz
Zyd wiedzial r6zne ciekawe rzeczy i rad
odpowiadal, zas§ w koricu rzekt pobta-
2liwie:

— Tak musi by¢. Gospodarz zyje z tej
ziemie, kupiec z handlu, dziedzic z folwarku,
ksigdz z parafii, a urzgdnik ze wszystkich.
Tak musi by¢ i tak jest dobrze, bo kazdy
potrzebuje trochg zy¢. Czy nie prawda?

— Widzi mi sie, co nie o to idzie,
aby jeden drugiego tupit ze skory, a jeno,
bych kazden zyt sprawiedliwie, jak Pan Bog
przykazat.

— Co na to poradzi¢? kazdy zyje, jak
moze.

— Ja wiem, ze kazdy sobie
skrobie, ale i bez to jest Zle.

Zyd jeno gtowg pokiwatl, ale swoje my-
$lat.

Doszli wiasnie lasu i twardszej drogi,
Antek odstawit taczki, kupit za calg zlotéw-

rzepke

ke cukierkéw la dzieci, a kiej mu Zyd jat
dzigkowad, burkngt:

— Glupi$, pomogtem ci, bo mi sie tak
spodobato.

Ruszyt ostro ku Lipcom, btogi chiéd
go ogarngl, rozlozyste drzewa tak przystania-
ty drogeg, ze jeno $rodkiem widniat pas nie-
ba, za§ po ziemi skrzyta si¢ rozmigotana rze-
ka storica. Bér byt stary i wyniosly, deby,
sosny i brzozy ttoczyly si¢ gestg, pomiesza-
ng cizba, a dofem tulit si¢ do grubachnych
pni drobny naréd leszczyn, osik, jalowcow
i grab6éw, za$§ miejscami $wierkowe zagaje
rozpychaly si¢ hardo, pnac si¢ chciwie ku
storicu. '

Na drodze jeszcze gesto polyskiwaly
katuze po wczorajszej burzy, i walaly sig po-
tamane wierzcholy i galezie, a kaj niekaj
smukta drzewina, wyrwana z korzeniami, za-
legata wpoprzek, kiej trup. Cichu$ko byto,
rzezwo i mroczno, pachniato ple$nia a grzy-
bem, drzewa stojaty bez ruchu, jakby zapa-
trzone w niebo, a przez zwarte korony jeno
gdzieniegdzie przedzierato sig storice, pefzajac,
niby te zlociste pajgki, po mchach oroszo-
nych, po czerwonych jagédkach, rozsypanych,
jak stezate krople krwi, po trawach bla-
dych.

Antka tak rozebrat chiéd i gleboki spo-
koj lasu, ze, przysiadiszy kaj§ pod drzewem,
zadrzematl si¢ niechcgcy. Przebudzit go do-
piero konski tupot i parskanie, a dojrzawszy
dziedzica, jadgcego konno, podszedt do
niego.

Przywitali si¢ zwyczajnie, po sasiedzku.

— Alez to piecze, co?—zagadat dzie-
dzic, gtaszczac niespokojng klacz.

— A dopieka, za jaki tydzien trza bg-
dzie wychodzi¢ z kosa.

— Na Modlickiem ktadg
mito.

— Tam piachy, ale latos wszgdy zni-
wa rychlejsze.

juz zyto, az

GOYBY SIE NASZE SPLOTLY DLOMIE..

Gdyby sie nasze splotly dionie

w wiecznej braterskiej dusz przyjazni,
szedibym tak z toba—jazni twej jazni —
w czystych blgkitéw jasne tonie,

stawiac dni zycia w szcze$cia hymnie,
gdybys$ ty zawsze byta przy mnie...

Gdyby sig nasze splotly dtonie,

w jeden 1aczace dwa snéw Swiaty,
szedibym tak z toba poprzez kwiaty,
pijac rozkoszy cudne wonie,

gubigc wzrok. w kwietnych barw ozdobie,
gdybym cig wiecznie czut przy sobie...

Gdyby si¢ nasze splotty dtonie

w jedno tesknigcych serc marzenie, |

szedibym tak z toba w zapomnienie,

kedy juz zadna z gwiazd nie ptonie,

kedy si¢ oko iza nie prészy,

gdybym tesknota byt twej duszy...
ZYGMUNT MICHALOWSKI.

Dziedzic zapytal go o zebranie w kan-
celaryi, a ustyszawszy wszystko, jak sig¢ odby-
wato, jaze oczy szeroko otworzyt ze zdu-
mienia.

— I wyscie si¢ tak glto$no,
o polska szkote upominali?

— Rzektem, przeciek nie robig z geby
cholewy.

— A zeScie si¢ to wazyli z tem wystg-
pi¢ przy naczelniku, no, no!

— W ustawie stoi o tem, jak wét, to
prawo miatem.

—— Ale skad wam przyszto do glowy
upominaé sie o polskg szkote?

“ — Skad! PrzecieSma Polaki, a nie Niem-
cy, czy to jakie drugie.

— Ktéz to was tak namoéwil?—pytat ci-
szej, pochylajac sig ku niemu.

— Dzieci tez i bez nauczyciela przy-
chodza do rozumu—odrzekt wykregtnie.

— Widzg, ze Roch nie naprézno kreci
sie¢ po wsiach—ciggnat tak samo.

— A wesp6t z panowym stryjaszkiem,
jak moga, tak nardéd nauczajq.

Wtracit z naciskiem, patrzagc mu bystro
w oczy, dziedzic zakrecit sig jako$ niespo-
kojnie, zagadujgc o czem innem, ale Antek
z rozmystem wracal do tej sprawy i do rdz-
nych chtopskich bolgczek, wyrzekajgc ciggiem
na ciemnot¢ i opuszczenie, w jakiem nardéd
zyje.

— A bo nikogo nie stuchajgl Wiem
przeciez, jak ksi¢za pracujg nad nimi, jak
nawotujg do pracy, ale to wszystko groch na
sciane.

otwarcie

— Hale, kazaniem tyle pomoze, co
umartemu kadzidtem.
—— Wiec czemze? Zmadrzales, widzg,

w kryminale—rzucit z przekasem, az Antek
poczerwienial, lypnal S$lepiami, ale odrzekt
spokojnie:

— A zmadrzatem, bo wiem, ze wszyst-
kiemu zlemu winni panowie.

— Duby smalone pleciesz, a c6z ci to
ztego zrobili?

— A to, ze za polskich czaséw tyle je-
no dbali o naréd, zeby go batem popegdzaé
i ciemigzyé, a sami se tak balowali, jaze
i przebalowali caly naréd, ze tera wszystko
trza zaczynaé¢ od poczatku, na nowo.

Dziedzic, ze to byt predki, ozgniewal sig
i krzyknat:

— A wara ci, chamie jeden, do tego, co
panowie robili, pilnuj lepiej gnoju i widet,
rozumiesz! A jezyk trzymaj za zg¢bami, by
ci go nie przycigli!

Swisnat szpicruta i pognal, jaze w kla-
czy zagrata watroba.

Antek za$ poszed! w swoja strong, a row-
niez zly i wzburzony.

—- Psie nasienie!l—mamrotal gniewnie.
—Jasnie pany, psiekrwie! Jak mu bylo po-
trza chlopskiej taski, to z kazdym sig bratal.
Scierwo, sam nie wart i wszy pieczonej, a dru-
gich przezywa od chaméw!—srozyt sig, ko-
pigc ze zlo$ci muchary, stajgce mu na drodze.

Juz wychodzit z lasu na topolows, gdy
naraz poslyszal jakby znajome glosy, rozej-
rzal si¢ uwaznie: pod krzyzem tulita si¢ w cie-
niu brzézek jakas bryka zakurzona, za$ na
kraju boru stat Jasio organistéw z Jagusig.

(DCN)
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W tej pustyni domdw, liczacej sobie w $re-
dnicy 53 kilometry, niezbyt sa liczne dla oka
oazy starej architektury monumentalnej, pszynalez-
nej rasie. Te atoli, ktére sa, ktdre ocalaly przed
utylitarnoscia kramarskiego obudowywania sig, te
sq zarazem i kluczami historycznymi, otwierajacymi
tajemnice wielkich doczesnych sukceséw Anglosa-
séw. Sedziwe, omszale i zgrzybiale dokumenty
ciosowe wiekéw $rednich sprawiajag wprost niewysto-
wiong ulge oku swem dumnie wzgardliwem odse-
parowaniem si¢ od tych krociowisk i rojowisk do-

méw, sklepéw, od stép do gitéw oblepionych pstre- -

mi wstegami wrzeszczacego w nieboglosy rekla-
miarstwa. Nie mozna mie¢ wyobrazenia, do jakie-
go stopnia nowoczesna reklama zohydzita fizyo-
gnomig miast, jezeli si¢ nie widziato, do czego do-
szla i tak jeszcze hamowana orgia anonséw i pla-
katow nad Tamiza.

Wprost wzdycha sig tutaj do jakiego$ prze-
poteznego satrapy, ktéryby pewnego dnia wiosen-
nego za jednym ukazem zniést odrazu wszystkie
napisy i wszystkie cyfry z ulic; wrazenie byloby
czarodziejskie... jeno oryentacya i komunikowanie
si¢ nieco... utrudnione, a raczej kompletnie spara-
lizowane. Tubylcy oczywiscie ani jednem spojrze-
niem nie racza tych drukowanych wrzaskéw ogto-
szeniowych, ale dla forestiera, wytrzeszczajacego
galy nieumiejetnie, niektére z tych ,Pears-Soa-
péw*“, ,Bowriléw“, ,Onoto“, ,Svan-Vestas“ stajg
si¢ formalng tortura.

Trzy gmachy starego Londynu symbolizuja
i ttémacza najplastyczniej psychike wielkobrytan-
ska, otwierajac dla zakusow historyozofii szerokie
aspekta: to Tower, westminsterska halla i westmin-
sterskie opactwo. W tych trzech monumentach
najzamierzchlejszej przeszio$ci ma si¢ rozwigzanie
przewielu dreczacych pytan, jakie sig¢ wytanialy
ustawicznie na widok tak bezprzykitadnego w dzie-
jach ludzko$ci bezmiaru potegi i tak oszalamiajgce-
go nagromadzenia skarbow i bogactw.

Bardzo rozsadnie jest, wchiongwszy przez
kilka dni rozgwary wytezonego do ostatnich gra-
nic zycia handlowego, majagc w uszach reminiscen-
cye olbrzymich cyfr i sum i olbrzymich szumow
i hatasow metropolii, w oczach obrazy ulic prze-
petnionych, wnetrz bankéw, ruchy gietd, luksusu
sklepéw, mostéw, czernigcych si¢ mrowiem, pod-
ziemi gwarnych i jasnych, jednem stowem, majac
w glowie chaos wrazeri niezwykle plamnych i ru-
chliwie goraczkowych, dla antytezy caty dzien zno-
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wu przepgdza¢ wzimnych, grubych, ciemnych, a nie-
tykalnych murach ktéregos ze starych gniazd ge-
niuszu imperyalistycznego Anglosaséw.

Oto jak tu byt doczesny nie brano ni zarto-
bliwie, nijako szybkie przemijanie si¢ przez rekawicz-
ki sentymentalizmu. W poblizu spokojnej, ujgtej
w sznuréwk§ granitowego embarkementu Tamizy
wznosi si¢ za stynnym London-Bridgem niezbyt
wysoko grunt pagdrkowaty, na ktérym za Wilhel-
ma Zdobywcy zbudowano cytadele. Szeroko i zu-
chwale rozparly si¢ masywne mury normandzkiej
Bastylli; trzynascie wiez réznoksztattnych tu i ow-
dzie wylania si¢ z zgbowisk nieprzebtaganego
omurowania. U bram str6zuja dzi§ jeszcze, jak
wiekow temu pie¢, jednakowo ubrani olbrzymowie
Yeomeni w czerwonych sukmanach z szerokimi
czarnymi kapeluszami, z halabardziskami w tapach,
dzi§ jeszcze, jak lat temu czterysta, paszcze armat,
wyszczerzone ku Tamizie, tkwia we flankach. To-
wer ma jeszcze charakter aktywnej twierdzy pod
komenda gubernatora constabla.

Rzymski mur ciosowy Cezarowej osady Lan-
dinium daje fundament materyalny i symboliczny
tego fortu normandzkiego, w ktérym caty kompleks
budynkéw tworzy jednolita w swej réznorodnosci,
a posepna groza przygniatajaca catos¢. Kazda
cegta Toweru jest jedna kartg historyi angielskiej,
a niema cegly w Towerze, na ktéragby w ciggu wie-
kéw nie padta cho¢ jedna kropla krwi ludzkie;j.

RYSZARD 1L

P. DELAROCHE

Od tych widmowych, surowych gmachdéw
kastelu londyriskiego idzie zapach krwi, jak z rak
lady Makbet, cho¢ tu juz tylko arsenal muzealny,
baterye armat jakby dla decorum, garnizon cyta-
deli szlachetnie prdzniaczacy, a z wazkich okien
wiez nie stychaé jekéw i przekleristw wigzionych.
Dzi§ tu spokojnie isnobistycznie. f.aza gromadami
figury z pod réznych ciemnych gwiazd, a rumiane
interpretery w kiepskiej dykcyi nieuswiadomionych
matotkéw opowiadajg objasniajace szczegdty, z kto-
rych w kazdym tkwi potezna tradycya i Smiercig
tylko rozwigzalne konflikty narodowo-psychiczne.
Biata wieza izolowana w S$rodku jest sercem tej
twierdzy, w ktérej nie wolno bylo sercu ani na
moment przychodzi¢ do glosu. Tu oto w tym
gmachu geniusz opiekuriczy rasy kazat wigzi¢ i uni-
cestwia¢ takie jednostki, ktérych spokéj, szczeScie
czy ocalenie moglo bylo z czasem unieszczg-
$liwi¢, zgubi¢ lub naruszy¢ spokdj catego organi-
zmu rasowego. Tu wycinano wrzody rozbujatej
indywidualnej samowoli. Tu usuwano opgtane
niespokojem dusze. Tu przyktadnie te¢piono nie-
wczesne wybuchy wolnoscia sig maskujacej swy-
woli.

Chodzi sig¢ dzi§ od bram do bram po tych
dusznych klatkach schodowych wiezyc, po cias-
nych podworzach tego Wawelu wielkobrytanskie-
go spokojnie, w catkowitej ekskluzywnosci ducha
i pozwalajac swobodnie rozumowi przemawiaé
w obronie najsurowszych, najokrutniejszych orze-
czen i wyrokoéw, o ile tych domagato sie ,supre-
ma lex salus Britanniae“. Tu ferowat wyroki
$mierci nardd, ktéry swej istno$ci nie miat zamiaru
przefantazyowad, niz przesentymentalizowa¢, ni prze-
gra¢, ni przepid. ‘

W tych przeklgtych celach tak nizkich, ze
czlowiek rozprostowaé si¢ nie mogt, a tak szczup-
tych, ze i dwéch krokéw nie zrobit, siadywali szla-
chetni lordowie po siedem lat! Kto tq brama i tym
kanatem wodnym tu przybywatl, ten wiedziat, zZe
juz $wiata Bozego nie ujrzy. Na tym placyku
padty na kamienie pigkne gtlowy: lady Joanny
Gray i krolowej Anny Boleyn itej upoetyzowanej
Mary z rodu Stuartéw. W tej celi ponurej dwa-
nascie lat siedziat Walter Raleigh, kochanek Elzbie-
ty, i tu pisal w czas naszego rokoszu Zebrzydow-
skiego swoja ,Historye Swiata“.

W tej wiezy zamordowano kréla Henryka
VI, a w tamtej wiezy uduszono synéw Edwarda IV,
w tej znowu utopiono w beczce brata Edwarda VI.
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Sa jeszcze $ciany, obdrapane rozpaczliwymi ,con-
demued cells“, szarpaniami kurczawemi tych nie-
szczesnych  skazaricow. Gdzieniegdzie cigzkie
kute drzwi otwieraja sie do wazkich, ciemnych, jak
niebyt, kruzgankow i kurytarzy. Od stapai ludz-
kich ida w pogtosy gtuche $ciany, zle i tajemni-
cze. Lek ogarnia czasem jeszcze i dzisiaj, kiedy
si¢ w murowanym grobie kazni o 14-stopowej
grubosci murdw zostanie na moment samym, a na
Scianie widzi ryte czem$ ostrem dookota: L. A.
R 6. L. A. R 6.: lord Arurdel hrabia Norfolku,
lat 6, sze§¢, w takiej jamie wilgnej on szlachetny,
wykwintny, delikatny, a zuchwaty wielki pan.

Nie, tu zycie nie znato ni pardonu, ni figlo-
wania. Tu hrabia Salisbury byt przykuty do $cia-
ny za rece i nogi, tu w Bell-Tower ksigzniczka
Elzbieta, nim zostata najstynnieisza monarchinig
Swiata, noce bezsenne trawita wigziona, tu znowuz
Karol I z rodziny Stuart na tem wazkiem podwo-
rzu ostatni raz rzucit okiem w niebieski kwadrat
nieba, nim z zyciem si¢ rozstal. A w tej jesz-
cze Wackefieldzkiej wiezy, gdzie teraz w sali
wielkiej w szafie oszklonej, zelaznym ptotem i kra-
ta siatkowang otoczonej, leza insygnia koronne,
stos berel, klejnotow i dyamentéw wartosci 40 mi-
lionéw rubli, w tej sali jeszcze jeden krél Henryk
VI bez wlasnej woli musiat zegnaé sig¢ z Zyciem.

Gdy sie znowu starym kamiennym mostem
wychodzi z tego pigciokatnego szarego i czerwo-
nego zamku $mierci, mimowoli w my$li nasuwa
sie krakowski Wawel, stowiarisko-tagodny Wawel.
Cho¢ bowiem katedra Towerowi pokrewna jest
w innej stronie miasta i cho¢ te gmachy fortu go-
Scity kroléw tylko w charakterze wigzniéw, to jed-
nakze jest pewne podobienstwo miedzy nadtami-
skim normandzkim fortem a nadwi$lafiskim wyso-
kim zamkiem, przez Czechéw zalozonym, a przez
lud Polan w strachu Babelem nazwanym. Ale
ani jednej niema wiezy na Wawelu, ktéraby cos-
kolwiek podobnego przezyta, co Bloody, czy Bell,
czy Bowyer Tower. Nie $cinano tu ztych ni nie-
udolnych krélow, nie wieziono zuchwatych lordéw
za liberum vefo, nie karano zbyt swywolnych dam.
W jednej zaledwie sandomierskiej wiezy skazano
na gardle mieszczankow za zabicie magnata Andrz.
Teczyniskiego *).

To tez wszystkie gatezie drzewa wolnoSci ro-
sty sobie bujnie i dziko, str6z-geniusz dobra pu-
blicznego nie skracat o gtowy zbyt rosochatych i pa-
sorzytnych gatezi; az i padio samo drzewo pod trze-
ma toporami.
sku koto kaplicy $w. Piotra, gdzie pod ziemig
tyle szlachetnych czaszek lezy, tyle istnien, zerwa-
nych raptownie z rozkazu samozachowawczego
instynktu narodu, tu, spoczawczy na kamiennej
taweczce, widzi sie dopiero, ze ten naréd meski
i dojrzaty musiat stworzy¢ i najwigksze panstwo,
i jego wyraz artystyczny, najpotezniejszy dramat
Elzbietariski.

Naprzeciwko tego to Toweru w poblizu ko-
$ciota Wszystkich Swietych na Barking, jest tez
dom stary o dziwnej tradycyi. Zowie sig: Czars
Hear. W tem domu byta niegdy$ knajpa piwna,
tem tylko stawna, ze w niej godzinami wysiady-
wat tajemniczy cudzoziemiec: Car Piotr. Tu przez
okno tej tawerny, tak moze podobnej do tenie-
rowskich, czy ostadowskich spelunek, wpatrywat sig
w wojskowe zycie Toweru przyszty budowniczy
Rosyi, przypatrywat i ksztalcit.  Ksztalcit, jako
cie§la zwykty, okretowy, wtedy wiasnie, kiedy
w Polsce za krola Sasa catkiem juz popuszczano
pasa, a wielcy panowie, pierwszy raz dopuszczeni
na dwory drezdenski i wersaiski, starali sig ¢mic
wzajem szychem wystawnosci, ,polerunkiem“ i w pu-
haréw wlewaniu ,constancyg niezmozong“... (DN)

*) Co pobit ptatnerza Klimunta.

Tu, w Towerze, na tem cmentarzy-

FALA FOTOTELEGRAFU.

— Dziwne ilustracye! —pomysli czytelnik, przy-
gladajac sie obrazkom, dolgczonym do tego artykuliku.
Z jakiego powodu, naprzyktad, ta tadna panna
o rysach, zdaje sig, delikatnych, ma twarz tak okropnie
pokiereszowana? Co znacza dziwaczne punkciki, poza

Przyrzad prof. Korna.

ktorymi ukrywa si¢ dyplomatycznie twarz prezesa mini-
strow francuskich, p. Clemenceau, albo pasma dosrod-
kowe, rozrzucone promieniami na portrecie przyszlego
suftana Maroka, zrecznego Muleja Hafida?

Sa to wszystko ciekawe probki fototelegramow.
przesytanych niemal codziennie przez znany tygodnik
paryski [llustration dziennikowi
londynskiemu Daily Mirrar i
odwrotnie. Pomigedzy bowiem obu
temi pismami istnieje doskonale
zorganizowana wymiana fotografii
droga telegraficzng za pomoca
przyrzadu uczonego niemieckiego,
prof. Korna.

W ciggu 2 godzin kaz-
dej nocy nowy ten sposéb prze-
sytania wiadomosci reporterskich
zajmuje linig telegraficzng, tacza-
cg Paryz z Londynem, dostarcza-
jac pismom zainteresowanym o-
procz tekstu takze ilustracyi aktu-
alnych. 1

Przyrzad prof. Korna dziala
obecnie doskonale i kopiuje na
odlegtos¢ fotografie bardzo do-
ktadnie, pod warunkiem wszakze,
aby linia telegraficzna, czy tez te-
lefoniczna, po ktérej fototelegra-
my sa przesylane, znajdowala sig
w stanie dobrym. 3

Nie zawsze jednak jest to
mozliwe. Kto tylko telefonowat
kilkakrotnie na wielkie odleglo-
sci, ten bez watpienia wie o tem z wlasnego doswiad-
czenia.

Zalaczone tu folografie przestane byly z Paryza
do Londynu droga powyzej wymieniong i wskazujg do-
ktadnie wady linii lub tez obstugi podczas wedréwki
fototelegram6éw po drucie.

Przesylanie obrazka trwa zwykle 20 minut. Nie-
cierpliwej, jak zwykle, telefonistce, obstugujacej linig¢

Fototelegramy zupelnie zepsute.

Skutki niecierpliwosci telegrafistki.

Paryz-Londyn, czas ten wydaje si¢ czasem niezmiernie
dtugim, przerywa wigc nagle komunikacye, a skutki tego
rozdraznienia uwidocznione sa wyraZnie w zalgczonym
portrecie kobiecym pod postacig ostrych linii czarnych,
krétszych lub dtuzszych, odpowiednio do czasu trwania
przerwy i powotania telefonistki do porzgdku.

Zdarza sie tez czesto, ze linie telefoniczne, 13-

Wplyw depesz telegraficznych na fototelegramy.

czace punkty bardzo od siebie oddalone, ulegaja wpty-
wowi réwnolegle do nich biegngcych linii telegraficz-
nych. Wytwarza si¢ wowczas to, co fachowcy nazy-
wajg ,frytura“. Osoby, uzywajace telefonu, znajg dobrze
ten szmer nieprzyjemny.

Jezeli drut telefoniczny podlega temu wplywowi

Fototelegram udatny.

iskier telegraficznych w chwili przesytania po nim foto-
telegramu, to wplyw ten ujawnia si¢ natychmiast na
stacyi odbierajgcej—i otrzymujemy fotografie zepsute.

Punkciki, naprzyktad, i kreski, pokrywajace fotogra-
fie p. Cleménceau, s3 niczem innem, jak tylko odbiciem
depeszy telegraficznej, przesytanej po drucie sasiednim
alfabetem Morse’a, na twarzy za$ Muleja Hafida znaé
skutki depeszy, przesytanej aparatem Baudota.

Skutki za$ burzy i innych przerw gwattownych
w komunikacyi uwidoczniajg sie jaskrawo na pozostatych
dwéch fototelegramach, chybionych zupelnie. B.

ZLOTE LISTKI.

Umrze¢ lub cierpie¢!—a cierpie¢ bez miary!

Bo mnie sig z Tobg trza zla¢ w Twojem niebie,
Lub gdy nie mozna—zy¢ w piekle dla Ciebie!
Slij mi wiec meki, jak niebieskie dary!

Im srozsze beda, tem mi wiecej blogie—

Ja przed spokojem tylko czuje trwoge,

I tem umieram, ze umrze¢ nie mogg!

Z. Krasifiski: ,Z Glossy $w. Teresy*.
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NA STRAZY GROBOW

OD REDAKCY]I
ZAPOWIEDZI NA ROK 1909

NOWELE

autoréw polskich i obcych, najwybitniejszych, z illustracyami.

POEZYE

o'ryginalne i ttdmaczone, dajace obraz tworczosci poetyckiej ostatniej doby.

PODR(')iE,' opisy Polski i krajow egzotycznych,
przez wiasnych korespondentow-literatow.

FELIETONY literackie, historyczne, obyczajowe, z illustracyami.

ALE SWIETOSCI NIE SZARGAC, BO TRZA, BY SWIETE BYLY,
ALE SWIETOSCI NIE SZARGAC

SSISISIRS

KRONIKI TYGODNIOWE BOLESLAWA PRUSA.

Zamiast wielu przygodnych wspotpracownikow do dziatéw: przegladu
literatury polskiej i obcej, teatru, spraw spotecznych, historyi i sztuk pla-
stycznych, zaprosili§my na statych referentéw tych dziatéw pisarzy, znanych
szeroko z talentu i kultury, w tem przekonaniu, Ze nada to omawianym
dziatom pewien ton staty, ciagtos¢ i walor niepowszedni. Nie bedzie tu za-
tem zadnej przypadkowosci, ani roznicy zdan, czesto zasadniczo przeciwnych
sobie, sprawozdania i artykuty ,Tygodnika“ beda miaty cechg jednolitosci
i wyraznych, zdeklarowanych pogladéw na dane objawy 2zycia spofecznego
i artystycznego w Polsce.

PRZEGLAD LITERACKI prowadzi¢ bedzie J. Weyssenhoff
SPRAWY SPOLECZNE i POLITYCZNE — Wiad. Rabski
PRZEGLAD HISTORYCZNY -- H. Moscicki.

SZTUKI PLASTYCZNE - A. Gawinski, T. Jaroszynski i H. Pigtkowski
WIECZORY TEATRALNE i MUZYCZNE — C. Jankowski

EIEARIRICICARACAE!

KAZDY ARTYKUL
ILLUSTROWANY.

PIOTR STACHIEWICZ
..... TO BOLI....

Wyspianski.

A zatem, przy nowym ukladzie , Tygodnika lllustrowanego", kazdy

numer zawierac¢ bedzie: BT T- T T T T T T P T g T P O

Artykut wstepny  (literacki, polityczny, historyczny, spotecz-
ny, artystyczny) illustrowany; poezye, kronike tygodniowa,
nowel¢ oryginalng lub ttdmaczong illustrowana, powies¢ illustro-
wana; felieton literacki, historyczny lub spoteczny, illustrowany;
podroz, illustrowana; wieczory teatralne i muzyczne, illustrowane;
przeglad zagraniczny, illustrowany; felieton ,,WIES'* illustrowany;
Przeglad tygodnia illustrowany; z zycia Warszawy, z illustracya-
mi; felieton: ,Z trzech zabordw, illustrowany. Kronika literac-

)
|

ka, illustrowana. Niezaleznie od tego: impressye, krotkie
="= felietony, wiersze, humor i satyra, rebusy, zadania, szarady,
f drobiazgi, grafologia i caty' szereg illustracyi artystycznych.

W kazdym numerze KILKADZIESIAT ILLUSTRACYI.

1 DODATKI NADZWYCZAJNE !!

Reprodukcye barwne najswietniejszych obrazéw wspél-
czesnych malarzy polskich. o ow e oo e o oo oo au

Reprodukcye dwubarwne na oddzielnych
kartonach, z ktorych utworzy sie z cza-
sem galerya najnowszej sztuki polskie;.

W dodatku powiesciowym najuybit

niejsze utwory wspélczesnej literatury europejskiej.



970

»HASLO"
PIOTR STACHIEWICZ

W roku przysztym wydamy szereg numeré6w spe-
cyalnych, bogato illustrowanych, z ktérych wymienimy:

Numer jubileuszowy ,, Tygodnika Illustr."

Numer Stowackiego z powodu stulecia
urodzin poety.

Numer Norwida, utozony przez Miriama:

Numer Jagiellonski.

Numer Masoneryi polskiej.

Numer ,,Zapomnianych".

Pragnac jak najobszerniej i jak najdoktadniej omawiaé
sprawy . galicyjskie, powierzyliSmy reprezentacye ,TY-
GODNIKA* K. Srokowskiemu, jednemu z najwybitniej-
szych publicystow krakowskich, ktdry ze swej strony zorga-
nizowal biuro korespondentéw literackich i fotograficznych
we wszystkich celniejszych miastach zaboru austryackiego.
Tym sposobem bedziemy mieli illustracye i wiadomosci
z pierwszej reki, rychte i doktadne. Nie pominiemy tez
zadnego objawu zycia spotecznego tej dzielnicy Polski:
polityka, sprawy ekonomiczne, literatura, sztuka, teatr
znajda szerokie uwzglednienie na tamach naszego pisma.
Uwazajac, ze publikacya, przeznaczona dla catego kraju,
nie powinna czyni¢ zadnych réznic pomigdzy trzema
rozdzielonemi czesciami jednej catosci, bedziemy trak-
towali zupelnie naréwni sprawy Krolestwa, Galicyi
i W. Ks. Poznariskiego.

" LRZERA NAPRZOD

.| SWIEEIEY

NADZWYCZAJNE PREMIUM
TYGODNIKA ILUSTROWANEGO

Dla uprzystepnienia najszerszym warstwom nabycia
szeregu dziet wartosciowych, piéra pierwszorzednych
pisarzy polskich i obcych, postanowiliSmy znizy¢ ceng

12 tomoéw cennych i zajmujacych
powiesci, nowel, poezyi i dramatéw tak, aby nabycie ich
byto mozliwe dla wszystkich.

Jakoz oznaczamy cene te na RUBLI 2,

czyli zaledwie PO ZLOTOWCE ZA DUZY TOM,
zawierajqcy od 200 — 400 str. Scistego druku.

Na premium omawiane przeznaczyliSmy ksigzki
nastepujace:
. Krechowiecki: ,,Mrok", powies¢ historyczna
. Glinski: ,,Boruta", powies¢ historyczna
. Jaroszynski: ,Miasto", powiesc wspolczesna
. Gruszecki: ,, Zwyciezcy", powies¢ wspolcz.
T. J. Choinski: ,,Rézycki", powiesc z dziejow
Poznariskiego
. Morzycka: ,,Powrotne fale", nowele

FT
F. Brodowski: ,,Chwile", opowiadania, na-
stroje, nowele

A
K
T
A

1SE.
4 l é - e
Nie pomogaq prozne zale,

Bdl swoj niebu trza polecic,
A samemu weiqz wytrwale

S e Trzeba naprzod isc...i swiecic!

oo

Asnyk

Konar: ,,Panny", powies¢ wspolczesna
R. Laskowski: ,,Melodye", poezye
J. Stowacki: ,,Zawisza Czarny", dramat
Z. Sarnecki: ,,Szklana géra", basi sceniczna
M. Gorkij: ,Dzieci slonca", dramat

~ Nazwiska wymienione méwig same za siebie, re-
klamowa¢ ich nie trzeba; jest to naprawde jedyma spo-
sobno$é wzbogacenia biblioteki domowej za bajecznie
nizka ceng, zwlaszcza, ze mozemy przyjmowaé po 50
kop. kwartalnie, wydajac w takim razie po 3 tomy
co kwartal. (Pizesylka 12 toméw rs. 1).

CRECRECEERERERERERE

UzyskaliSmy tez dla prenumeratoréw ,, Tygodnika“
znacznue znizenie ceny wspaniatego, pomnikowego
wydawnictwa:

ALBUM MALARZY POLSKICH
W REPRODUKCYACH BARWNYCH

a mianowicie zamiast 9 rubli za 6 zeszytow,
prenumeratorzy nasi ptacié beda TYLKO

"RUBLI 6, z przesytka rubli 7 kop. s0.

Wydawnictwo to powinno sie¢ znaleZzé w kazdym

Skfad redakeyi stanowia:

Yy

WYDAWCY: GEBETHNER | WOLFF.

Dr. ]Jozef Wolff; wsp6tredaktor literacki: Artur

Redaktor:
Oppman (Or-Ot); kierownik artystyczny:
=85 sekretarz literacki: Henryk Galle.

Jozef Holewinski;
S A T A S B

domu polskim.

Adres Redakeyi i Administracyi ul. Zgoda, 12 w Warszawie.

Prenumerata ,,Tygodnika lllustrowanego* wynosi w Warszawie rub. 2 kwartalnie, rub. 4 polrocznie, rub 8

rocznie; z przesylka pocztowa rub. 3 kwartalnie, rub. 6 pélrocznie, rub, 12 rocznie,
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Zycie polskie w Turkiestanie.

Kraina ta, ktéra od niedawna dopiero inte-
resuja sie szerokie kota naszych kapitalistéw i tech-
nikéw, zdawna byfa znana naszemu ludowi. Od
szeregu lat znaczna czgs$¢ zaciagéw Krélestwa od-
bywa tam swojq stuzbg wojskowa. Powrdciwszy
do domu, opowiadali nasi ,wojacy“ cuda o zyz-
nosci tych okolic, o przyjaznym nastroju miej-
scowej ludno$ci—Sartéw—i wspanialym klimacie.
Niejeden z nich zostawat na stale w mlekiem
i miodem plynacej dolinie fergariskiej. W Tasz-

kiencie, w Kokandzie i Andizanie spotykamy czgsto
rzemie$lnikow, dorozkarzy i robotnikéw polskich,
z ,nieszkodnym“

zzytych miejscowym narodem

Pagérki z warstwami miedzi metalicznej, kopalnia
Nau-kat.

i chwalacych sobie ciepty klimat, tanio$¢ zycia
i tatwos¢ roboty.

Bo tez kraj ten, ograniczony przedgérzami
Himalajéw z potudnia, Attaju od péinocy, a prze-
rzniety majestatyczna Syr-Darya, dziwnie przy-
jemne robi wrazenie na przybyszu z zimnych kra-
jow dalekiego Zachodu. Mrozéw niema prawie
wcale: w listopadzie zniwo bawelny, w lutym juz
kwitna brzoskwinie; zima zaznacza sig
szeregiem przymrozkéw w styczniu.
Ziemia niestychanie urodzajna, przypo-
minajaca miechowskie lub sandomier-
skie. Ludno$¢ miejscowa ujeta w tamy
i kanaly wszystkie potoki i rzeczki
i sztuczng irygacyg zmusza ziemig do
bogatych plonéw. Dziesigcina bawelny
przynosi 400 rb., ryz podobno jeszcze
wigcej.

Catkiem niespodziewany obrét
wzieta eksploatacya bogactw gérniczych
Turkiestanu dzieki inicyatywie polskiej.
Pod tym wzgledem Turkiestan jest w
zupelnosci krajem dziewiczym. Sarto-
wie z zasady nie zajmujg sig¢ gornic-
twem. Wedtug ich wyobrazenia, du-
chy podziemne wtadajg wnetrzem zie-
mi, i wszelkie wdzieranie si¢ w giab
jej obraza tych Plutonéw Hadesu sarc-
kiego. Poszukiwania za$ mniej skru-
pulatnych ,Frankéw“ wykazaly istnie-
nie bogatych z16z miedzi, olowiu,
antracytu, wegla, ropy naftowej, a tak-
ze ztota.

Pierwszem powaznem przedsig-
biorstwem w zakresie eksploatacyi tych
podziemnych skarbow jest Swiezo za-
wiazane z pomocg kapitaléw polskich
Syr-Daryjskie Towarzystwo Gornicze.
Od roku znany w szerokich kofach
przemystowych p. Witold Morzycki,
b. przedstawiciel petersburski firmy Fitz-
ner i Gamper z Sosnowca, osiadt
wraz z rodzing nad brzegiem Syr-Da-
ryi, o 4 mile od Kokandy. Wzdtuz
rzeki na 30 wiorst ciagnie sig nieprzer-
wanie kilkanascie pokiadéw pionowo

. P. W. Morzycki z rodzing i domownikami.

upadajacego piaskowca, zawierajacego miedZ meta-
liczna.

Wystarczy ptéka¢ piaskowiec ten w pro-
stych bgbnach zelaznych woda, by otrzymaé 95-
procentowa miedz, ktéra wprost stopiona daje pro-
dukt pierwszorzednej jakosci. Jeden sazer sze-
$cienny takiego piaskowca zawiera miedzi meta-
licznej za 300—700 rb. Jezeli uprzytomnimy so-
bie, ze 6 takich poktadéw grubosci do kilku
metrow ciagnie si¢ przeszto 30 wiorst,  ze do 100
metrow w giab znaleziono zawarto$¢ przecietng
3°/, miedzi metalicznej w masie piaskowca, to

wyrobimy sobie pojecie o szalonych bogactwach,
kryjacych si¢ w giebi ziemi. Dos$wiadczenie ge-
ologiczne calego Swiata kaze przypuszczaé dalszy
ciagg tych poktadow w glab do tysigca i wie-
cej metrow, czyli. w praktycznie niezmierzona
glebie.

Oryginalny widok przedstawiaja tereny przed-
sigbiorstwa, Wzdtuz brzegu Syr-Daryi, szero-
kiej tutaj, jak Wisla pod Warszawa, rozciaga sig
pasem kilka wiorst szerokim absolutna pustynia,
bez Zdzbla zielonosci. Jest to miejsce przewozu,
Nau-Kat po sarcku. Ruch panuje. dziefi i noc:
karawany na wielbiadach, brodate Sarty w pstrych
chatatach i $piczastych ,tybetejkach“, wozy dwu-
kolne, arby, o kotach przeszio dwumetrowej $red-

. Szyb z wyciagiem konnym w kopalni Nau-Kat.

nicy—wszystko przedstawia osobliwy i oryginalny
widok.

Po drugiej stronie zabudowania zamczyste
to domy przedsi¢biorstwa, budowane z gliny
(16ssu) krajowym obyczajem. Poniewaz deszcze
w tych stronach prawie nie padaja, wigc nawet
plaskie dachy skiadaja si¢ z mat ryzowych, po-
wleczonych cienka warstwa gliny.

Wigkszo$¢ robét gérniczych i po-
mocniczych, szyby, sortownie i t. d.,

Wioska sarcka Nau-Kat.

Nad Syr-Darya.

wobec wiecznie pogodnego nieba,
obywa si¢ najzupelniej bez dachu
i zakrycia. Tylko maszyny parowe
i kosztowniejsze urzadzenia pldoczki
mechanicznej potrzebuja ochrony od
kurzu i piasku. Poza tem caly ruch
gérniczy, kieraty i maszyny wyciggo-
we, odwéz rudy i t. d. rozwija sie
na tle pustyni i zamykajacego ja tan-
cucha przedgérzy Himalajow, $wiecgce-
go o$niezonymi szczytami o wysoko-
Sci absolutnej przeszto 4000 metrow.

O kilka wiorst zaledwie od pu-
stynnej doliny Syr-Daryi rozciggaja sig
uprawne grunty, nawodnione dopty-
wami gitéwnej rzeki, a wsrdd nich ge-
sto rozsiane zabudowania wsi sarc-
kich, $wiadczacych nam o wysokiej
kulturze rolniczej. Intensywnie pro-
wadzone odrody dostarczaja wszelkie-
go rodzaju jarzyn i przepigknych owo-
cow o wybornym smaku.

Przedsigbiorstwo samo znajduje
si¢. w dawnem tozysku Syr-Daryi,
stad zZwirowo-pustynny charakter tego
potozenia; na prawo i na lewo za$
kraj gesto osiadly i kultura przypo-
minajacy  bezposrednio  podmiejskie
okolice wielkich stolic - europejskich.

Placowka to nie zajeta do tej po-
ry przez nikogo; mozetym razem uda
nam si¢ by¢ szcze$liwymi ,conqui-
stadorami”, i to bez szkody dla ni-
kogo, a z pozytkiem dla siebie?

WIERZBNA.
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ANDRZEJKI.

Z CYKLU: ,,WIES”.

W pokoju cioci $miech i gwar! Kominek bla-
skiem sieje... Ciocia tygielek stawia w zar i z6lte wo-
ski leje!

W pokoju cioci dzialwy rdj radoscig promienieje...

— Ciotuniu zlota! skarbie moéj! niech ciocia co
uleje!

Chichocze dziatwa, klaszcze w dtori!

Luczywo zwolna tleje...

Ciotunia chyli smutng skroni i 26tte woski leje...

Rycerze... lalki... wiernce... kwieé... marzenia i na-
dzieje, co tylko mtodos¢ pragnie mie¢, ciotunia wszyst-
ko leje!

W wigili¢ §w. Andrzeja. Z albumu A. E. Androllego.

W pokoju cioci zamilkt gwar, kominek juz nie
grzeje, ciotunia w skrzeply patrzy 2zar i... lzy rzesi-
ste leje... Zwiesita smutnie sing skron, jak drzewko na
zawieje, zawiedly bukiet bierze w dion i lzy rzesiste
leje!

Zawiedly bukiet... pgczek bzu!
Wiosniane serca dzieje!
Ciotunia szepce: — ,Pok6j mu!*

L... 1zy rzgsiste leje!

Tak bywato dawniej w szary listopadowy wie-
cz6r, w Andrzejki. I Smiech, i gwar, i przygar$¢ wspo-
mnieri serdecznych, i zy zawiedzionych nadziei, i duzo,
bardzo duzo szczerego pigkna w tych legendarnych
wrézbach.

Kazdy dwoér miat takg ciotuni¢ czy babunig i taki
zaciszny pokoik. Najczesciej nie byla naprawde ani
ciotunig, ani babcig niczyja, tylko dalekg krewnga-rezy-
dentkg—ale tak jej moéwili wszyscy: dzieci, ekonom,
stuzba...

Przecierpiala wiele, przemarzyla jeszcze wigcej.

I przedta ni¢ swych Swietlanych marzen...

A ile ich bylo w takim zacisznym pokoiku cio-
tuni! Snuly sie nad wybita wilosieniem kanapa, nad
doniczkami kwitngcej geranii, nad uschlym peczkiem
bzu, przyszpilonym do ramek sptowialego dagerotypu. .

I zyty, jak za dni wio$nianych.

Bo tkwila jakas dziwna, nigdy nie przechodzjca
wiosna, jakas wieczna, wierzaca miodos$¢ w tych starych
postaciach wiejskiego dworu.

Hej! dawne czasy!

Ciotunia woski leje...

— Moja ztota! moja brylantowa Bukosiul-—prosza
dziecigce glosy.

Bukosia z cala powaga zabiera si¢ do tak waz-
nego aktu. Wiec najpierw swigcong woda wymyty ty-
gielek, swigcong kredg naznaczony krazek wosku...

Otoczono ciotuni¢ kotem. Dzieci, ekonom, stu-
zba, nawet ten ,,smotruch’’ Maryska...

Ciotunia dzi§ w swym Zywiole, na wszystkich la-
skawa...

Na kominku ptonie. W tygielku skwierczy...

— Dla mnie! Dla mnie!

— Dla Jadwini —wyrokuje cictunia.

Jadwinia ma juz lat szesnascie.

Plusk! chwila oczekiwania...

Bukosia niesie ostroznie ulane dziwo.

Patrzy do $wiatta...

— Chlopiec! jak Boég mity! chtopiec! podobny
do...

Jadwinia raczka spiekla.

— A teraz Stasiowi...

Stas to faworyt Bukosi, choé jej psikusy rézne
plata i wode lawendowa wylewa...

— Dla ciebie, Stasiu!

Plusk!

Szabelka!

Stasiowi w modrych oczach plonie.

I tak dalej i tak dalej! Ekonomowi ulat sig kie-
liszek, ku ogromnej radosci catej stuzby, ,,smotruchowi’’
Marysce wianek... ;

Wianek! Ciotunia wzdycha...

Z drugiego pokoju cztapie major, takze rezydent.
Stychaé z daleka, jak drewniang noga powtéezy...

— A mozeby tak i mnie ciocia Bukosia dobrodzi-
ka... co... Sacré Dieu! ciekaw jestem...

— Ej! dalbys major pok6j! Nam si¢ tam chyba
juz nic nie nalezy...

Stary wojak macha reka z rezygnacys...

— Hal jak nie, to nie! Sacré Diew!/ cobys mi
tam as¢ka wywrézy¢ mogla... Pamigtam akurat...

Tak bywato ongi.
takie ciotunie?

Ale, ze wyobraznia ,,nie zna, co to pany’”’, wigc
biegne mysla w jaki§ najcichszy zakat kraju na... An-
drzejki.

Stary drewniany dwoér z okapem.

Wieczér. Juz lampy zapalono. Rodzina ziemiari-
ska przy okragtym de¢bowym stole. Kilka panienek...
Tygielek z woskiem... miska z wodg...

Leja... Smiech i gwar...

Urocza panna Julcia, taka mazurka, jakie sig
tylko w okolicach Lipna rodza, spenia funkcye wrézki.

Plusk!

— No!
gazety...

Dzi§ nie wiem, czy s3 jeszcze

co tam? -— pyta pan domu, porzucajgc

— Proszg zobaczyé...

— Kiej dyabel? w fezie! jaki§ Czarnogérzec czy
Serb?...

Plusk!...

Znowu figurka woskowa idzie z rgk do rak...

— Jakby Czechz harfg! —
wyrokuje glos meski.

Plusk! jeszcze raz...

— Druciarz! jak honor ko-
cham! druciarz! Céz to! panna
Julcia chce w Wolce urzadzi¢
jaki§ bal stowianiski z wosku...
Prosimy jeszcze...

3 Panna Julcia chwycita pospiesznie za tygielek...
I... sparzyla si¢ w r6zowy paluszek!
Nic sig¢ juz wiecej nie ulato.
K. LASKOWSKI.

Koto réwnouprawnienia
kobiet w Wilnie.

Stolica Gedymina coraz wyraZniej budzi sig¢ z przy-
musowego letargu. We wszystkich dziedzinach 2zycia
spotecznego dostrzedz mozna zapat goraczkowy, by czas
utracony odzyskaé, by inne dzielnice w rozwoju dogonié.
Jeszcze tu i owdzie wida¢ w tem brak samodzielnosci,
mimowolne ogladanie si¢ na Warszawe, Krakow; stop-
niowo jednak i ten nievnikniony skutek dlugiej Spigczki
zanika. Wilno znéw chce, jak ongi, co§ dawa¢ kulturze
narodu ze siebie,

Te daznos$é zaobserwowaé mozna w dziatalnosci
miejscowej organizacyi niewiescie;j.

Wileriskie ,Kolo réwnouprawnienia kobiet* r6zni
si¢ znamiennie od podobnych zwigzkéw w Galicyi i Kro-
lestwie. Jest to poniekad i skutek wczesniejszego sto-
pnia ewolucyi catoksztaltu zycia, ale bgdZ co badZ kie-
rowniczkom ruchu nalezy si¢ wiasnie za to uznanie, iz
slepo nie podazajg utorowang droga, lecz wlasnym wy-
sitkiem najodpowiednielsze dla siebie odnajdujg szlaki.

Wileriski ruch
kobiecy posiada dzi-
wnie mato punktéow
stycznych z t. zw.
,,feminizmem”’, Jest
znacznie mniej krzy-
kliwy, nie tak burn-
czuczny, unika sta-
rannie wszelkich ja-
skrawosci i zacho-
wuje cigglo$¢ trady-
cyi. Jako$ bez wrza-
wy Litwinki nasze
zabraty sig¢ do pracy.
Dzi$ nawet po dwo-
rach bogatego oby-
watelstwa latwo tu
spotkasz  studentke
lub osobe udyplomo-
wang, ktéra jednak
zachowaniem swem
niczem si¢ nie r6zni od kazdej innej kobiety z tego sa-
mego Srodowiska. Charakterystyczny i pochwaly godzien
jestfakt, iz z posréd mlodziezy zeriskiej ksztalcgcej sie
czgs¢ wecale powazna oddaje si¢ studyom agronomicz-
nym, ktére w kraju rolniczym moga mieé najlepsze zasto-
sowanie.

Naogét ruch
jest powierzchowny,
bo ogarngt niemal
wylacznie  wyzsze
warstwy spoleczefi-
stwa. Niemniej
wszakze odznacza
si¢ powaga, daleka
od pustego frazeso-
wiczowstwa.

Powaga ta ce-
chuje tez dziatal-
nos¢  organizacyi,
majacej siedzibg w
Wilnie.  Zadaniem
,,Kota jest w za-
sadzie: 1) zdobycie
praw politycznych i
obywatelskich; 2) po-
prawa bytu ekono-
micznego kobiet. Dzialalnos¢ instytucyi obejmuje: roz-
woj samowiedzy, budzenie zainteresowania dla sprawy,
uzupelnianie wychowania dziewczat i ulatwianie im
zdobywania fachu, wreszcie podnoszenie ogélnego po-
ziomu umystowego i moralnego kobiet.

Wtasnie przed
kilku tygodniami,
gdy glowne dziatacz-
ki nasze wrécity do
Wilna, ,,Kolo” po-
czelto znbéw zywiej
dziataé. Przedewszy-
stkiem wigc przyla-
cza si¢ ono do akcyi
kobiet calego pari-
stvwa  Rosyjskiego,
celem zlozenia Du-
mie petycyi, 23dajg-
cej rozszerzenia praw
niewiescich; nastep-
' nie krzata sie ener-

gicznie okolo zorga-
nizowania  szeregu
odczytéw, a poza
tem dalo inicyatywe
do urzgdzenia wy-
czyli lekcyi zbiorowych dla mlodziezy zer-
skiej, nie mogacej opuszcza¢ rodzinnego miasta,
gdzie, niestety, tak trudne o nauke w zakresie
obszerniejszym. Lecz ,,Kotu’’ chodzi nie tylko o ksztai-

Emila Westawska, prezeska wilenskiego
Kota réwnouprawnienia kobiet.

Zofia Paszkowska, vice-prezeska Kota
réwnouprawnienia kobiet .

-

|

Apolenia Makowska, vice-prezeska Kota
rownouprawnienia kobiet.

ktadow,
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cenie miodziezy. Zainicyowano réowniez wyktady dla
meZatek i wogoéle niewiast dorostych, z zakresu hygie-
ny, nauki tak niezmiernie dla kobiety waznej.

Stowem, niewiasty nasze, choé nie glosno, choé
bez szumnej reklamy i ekscentrycznych wybrykéw, pra-
cujgc dzielnie dla siebie samych, podnosza jednoczesnie
kulturg kraju i budzg ruch umystowy, ktérego Wilnu

brak juz oddawna.
B. H

Chinskie cienie.
W Pekinie jedna za drugg—dwie $mierci!
Jednoczesnie znikngli ze sceny: i ten, kto byt tyl-

ko cieniem cesarza, i ta, ktéra, przywykliszy widzie¢
dokota siebie pokore i niewolnictwo, byta cesarzowq

Miting (Bojkot cudzoziemcow w Chinach).

cieniow. Czy naturalng $miercia umarli lub moze jaka
zewnetrzna przyczyna przy$pieszyta katastrofe?

Tak czy inaczej, zeszly ze sceny dwie typowe po-
stacie w paristwie Nieba, od ktérego spodziewac sig¢ na-
lezy nowych,
doniostej wa-
gi wydarzen.
Co bedzie te-
raz z China-
mi?

Cesarz
Kuang - Hsiu
umieral tyle
razy, ze i zli-
czy¢ wprost
trudno. Lada
nieszczescie,
lada rozruchy
lub powstanie
wielkich czy
matych ,,Ku-
takow’’, zaraz
do Europy sy-
paly sig tele-
gramy:

Handlarz skérkami w Mukdenie.

— Cesarz chiriski umart!

Wszyscy wiedzieli, co kryje sie pod tym wyra-
zem. Umart—znaczylo, ze opuscit ten $wiat nie z wia-
snej woli, lecz dlatego, ze komukolwiek stangt na za-
wadzie. Biedny Kuang-Hsiu! Tym, ktérzy marza o od-
rodzeniuChin,
o europejskich
reformach i o
nowem Zyciu
w paristwie,
przeszkadz a t
dlatego,  ze
dla przepro-
wadzenia te-
go wszystkie-
go nie posia-
dat ani sity,
ani  wplywu.
Tym, ktérzy
pragneli  po-
zosta¢ w kre-
gach chin-
skiego muru
na ztosé ,,bia-
tym szata-
nom”, prze-
szkadzal rowniez, gdyz mysli jego i pozadania byly
skierowane ku postgpowi. Oto dlaczego Kuang-Hsiu
tak czesto umierat...

Herbaciarz uliczny w Mukdenie.

Prosty, dobroduszny, lubit wszystko i wszystkich
na Swiecie. Z prawdziwie buddyjskg pokora przenosit
wszelkie nieszczedcia i godzit si¢ nawet z rolg cesarza.
Istniato jednak co$, z czem nigdy nie mégt sobie poradzié.
strach przed cesarzowg-ciotky.

Cesarzowa-regentka.., Posta¢ dziwna, nawet w Chi-
Typowa raczej starozytna Sarmatka, dzika, wojo-
Przez szereg lat trzymata w swo-

nach!
wnicza i despotyczna.

Chwytanie piratéw na rzece Jang-tse w Chinach.

ich reku losy Chin, umiejac sie wznies¢ od naloznicy
do wysokosci i majestatu wielkiej wtadczyni.

Btedne jest mniemanie, ze cesarzowa-regentka
byta przeciwna reformom.

Nie uznawata tylko tego, co nie wychodzito od
niej bezposrednio. Ta w kazdym razie nieprzecietna
kobieta z catej swej azyatyckiej duszy nienawidzita
Europejczykéw, lecz mocg swego niewatpliwie paristwo-
wego rozumu pojeta, iz Chinom, o ile nie chcg zgi-
naé, nie pozostaje nic innego, jak otrzgsnaé si¢ z letar-
gu i zaczerpna¢ eliksiru Zycia od Europy. I oto cesa-
rzowa-regentka oglasza o zamierzonem wprowadzeniu
konstytucyi, lecz konstytucyi specyficznie chinskiej, ma-
drej i niepredkiej, ktéra siedem razy obejrzy sig i przy-
mierzy, zanim zdobedzie si¢ na jeden krok naprzéd.

— Naréd nie przygotowany jeszcze do przeksztat-
cefi. Zanim
wprowad zi ¢
konstytuc y ¢,
nalezy rozwi-
ng¢ naro6d.
Przed wolno-
§cig  nalezy
mu daé o-
Swiate — tak
brzmi de-
kret cesarzo-
wej- regentki.

I rzeczy-
wiscie, w
przeciaggu o-
statnich  lat
oswiata naro-
dowa w Chi-
nach znako-
micie rozsze-
rzyta  swoje
wplywy i po-
tege.

— Im pre-
dzej  naréd
bedzie przygotowany do zrozumienia konstytucyi, tem
latwiej bedzie jg wprowadzi¢.

I logika, i rozumowanie, i polityczne poglady, jak
na Mongotke, wigcej niz zadziwiajace...

Chiny obudzily sie¢ juz do nowego zycia.

Na dziefi przed $miercia zmarla cesarzowa wy-
data ostatni swoéj dekret, w ktérym za cesarza Chin
ogtosita Pin-hin, a regentem i opiekunem narodu wtas-
nego ojca, ksiecia Tschua.

— Jestem beznadziejnie chora — tak pisata do
Pin-hin — boje sie, 2e do zdrowia juz nie powréce.
Wszystkie sprawy paristwowe powierzytam ksigciu-re-
gentowi.

Nowy cesarz Pin-hin w bardzo przykrych dla
siebie warunkach rozpoczyna swoje panowanie. Wrzenie
coraz wiecej ogarnia ludno$¢ chiriskg. Rewolucya pata-
cowa moze wybuchng¢ lada moment.

Wschéd gotuje nam nowg niespodzianke... k.

Tsai-feng, ksigz¢ Ch'un, brat zmarlego cesarza,
obecny regent Chin.

MATHIAS BERSON. Podtug portretu pastelowego K. Mordasewicza.

MATHIAS BERSOHN.

Przed kilkoma dniami zmart w Warszawie w se-
dzivym wieku 84 lat jeden z najzastuzerszych lzraeli-
téw polskich, cztowiek dawnego pokolenia z lat szesé-
dziesiatych, dobry obywatel, nieposledni znawca prze-
sztodci naszej, mitosnik sztuki, filantrop, znany zbieracz
zabytkéw polskich, Mathias Bersohn, urodzony w 1824
roku w Warszawie, jako najstarszy syn obywatela ziem-
skiego i przemystowca, Majera Bersohna. Mathias Ber-
sohn ksztalcit si¢  w miescie rodzinnem i w Berlinie.
Wréciwszy do kraju, zajat sie¢ wraz z bratem mtodszym,
Janem, energiczng praca na polu przemysiu i handlu,
upodobania jednak i skfonnosci wrodzone ciggnely go
na zupelnie inng droge.  JakoZz z zapatem i umilowa-
niem przedmiotu oddaje si¢- Mathias Bersohn studyom
historyczno-estetycznym i w ciggu szeregu lat drukuje
w Ktosach, w Jutrzence, w Bibliotece Warszawskiej
i w naszym T'ygodniku wiele prac ciekawych i waz-
nych. Niematy tez jest zbi6ér studyéw i szkicow Ber-
sohna, wydanych oddzielnie. Z tych wymieni¢ nalezy:
,,O Wicie Stwoszu‘‘, , Tobiasz**, ,,Kohn, lekarz polski
z XVIl-go wieku*, ,,0 rytownikach gdarskich‘‘, ,Stu-
denci Polacy na uniwersytecie w Bolonii i Padwie,
,,O rekopisach illuminowanych*, ,,Stownik uczonych zy-
dowskich w Polsce‘‘, , Katalog ksiggozbioru katedry
plockiej*‘, ,,Zbrojownia Radziwiltowska w Nieswiezu‘',
,,Stare bdznice w Polsce‘* i inne.

Ksigzki te, przewaznie bardzo ozdobnie wydane,
odbijane w niewielkiej liczbie egzemplarzy, stanowia
cenne przyczynki do dziejow kultury naszej i niewatpli-
wie pozostang, jako szacowna puscizna po zmarlym bada-
czu i kollekcyoniscie.

Kollekcyonisty Mathias Bersohn byl zapalonym
i znawcg antykéw, zwlaszcza w dziedzinie malarstwa,
pierwszorzednym. Mieszkanie jego przy ulicy Elektoral-
nej bylo to prawdziwe muzeum pamigtek polskich, gro-
madzonych zabiegliwie, celowo, umiejetnie.

Z radoscig i dumg pokazywat on ciekawemu go-
Sciowi mnéstwo pamigtkowych drobiazgéw, umieszczo-
nych w licznych gablotach, rzadkie ksigzki, unikatowe
ryciny, odreczne szkice, prastare oprawy i cieszyt sig,
jak dziecko, gdy stuchacza zajmowato to, co opowiadat,
gdy widziat, ze zbiory jego wzbudzajg podziw iszacunek.

Jako znamienny rys Mathiasa Bersohna, podkresli¢
nalezy jego wyjatkowa uczynnos$é, z jaka pozwalat ko-
rzystaé ze swojej kollekeyi. Tygodnik nasz skiada na
tem miejscu wyrazy wdziecznosci pamigci zmarlego za
skwapliwos$é, z jaka udzielat nam do reprodukcyi naj-
ciekawszych i najrzadszych ze swoich obrazéw i rycin.

B. p. Mathias Bersohn byt jedng z najpopularniej-
szych postaci w Warszawie. Rozglosu nie szukat, ale
uznanie go znalazto. Szkoda tego zacnego cztowieka,
szkoda tem bardziej, ze ze S$miercig jego znika ostatni
prawie typ polskiego Zyda z powstaniowych czaséw, to
znaczy gorgcego patryoty i prawego obywatela rodzinnej
ziemi. Tiumny pogrzeb i pelne 2zalu nekrologi we
wszystkich niemal pismach s3 dowodem, ze Mathias
Bersohn ' cieszyt sie¢ szacunkiem calego spoteczeristwa.
Podniostem przeméwieniem pozegnat na cmentarzu 2zy-
dowskim zwloki zmartego Wiodz. ks. Czetwertyriski.
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WIECZORY TEATRALNE
I MUZYCZNE.

Wznowienie ,Zydowki“ Halevy'ego. — Muzyka
zaczyna u nas gorowac nad teatrem. — Wznowie-
nie ,Mascotte'y* Audrana.— Cykl koncertéw sym-
Jonicznych, zorganizowany przez G. Fitelberga. —
»Mtoda muzyka* polska.— Mieczystaw Kartowicz
i jego ,Smutna opowiesé“. — Repertuarowe nowosci
teatru polskiego w Eodzi.—P. Czestawa Herma-
nowna i p. Helena Zieliriska.

Gdzies w listach swoich paryskich do Augsburger
Allgemeine Zeitung zestawia Heine: Halevy’ego z De-
lavigne’em. Upatruje w nich powinowactwo duchowe.
Rutyng i sumiennem opracowywaniem — powiada—na-
dajg uzdolnieniu swemu pozory wrodzonego talentu.
Nigdy nie popelnili utworu absolutnie marnego, co sie
wlasnie geniuszom przytrafia. Kazde ich dzieto: prze-
cigtnie szacowne i zadowalajace. Obaj sg réwnie po-
waznymi, jak szlachetnymi mezami, i w czasach, kiedy
ztoto jest nielada rzadkoscig, nie rzecz, doprawdy, lekce-
wazy¢ kursujaca obficie srebrng monete.

Zas gdy ,Lazzarone* Halevy’ego upadt sromotnie
w paryskiej operze, tenze ironista Heine pisat: ,Szcze-
§liwy Halevy! Miat swoje Waterloo, on, ktéry nigdy
nie byt Napoleonem!*

Zapewne, ze nie byt nim. Byt natomiast i po-
zostat: tworcg ,Zydowki“, przysztej na $wiat, jak po-
wszechnie wiadomo, w r. 1835, czyli liczacej obecnie
prawie siedmdziesigt pie¢ wiosen.

Siedmdziesigt pieé? A c¢6z to znaczy dla opery!
To tylko:

Kobieta jest, jako ten kwiat:
Pigédziesiat lat-—szesédziesigt lat—
I po niej!

Lecz opera? Wystarcza jej przecie wycofaé sie
ze Swiata na pewien przeciag czasu i ukaza¢ si¢ znow.
Jakby sie urodzita na
nowo! Witajg j3... kom-
plementujg.. I zwie
si¢ ta nowa entrée dans
le monde: wznowie-
niem.

Kazde ,wznowie-
nie® jest do pewnego
stopnia premierg.

A ile tez tych
oper ,powracajacych®
posiadamy wogble? Po-
liczmy, jak niewiele.

Tedy, kilka dni
temu, ogladalisSmy oto
w Teatrze Wielkim jak-
gdyby pierwszy raz
spotkanych w 2zyciu:
patetycznego Eleazara,
namig¢tng Rachelg, tra-
gicznego kardynata, nie-
szczgsng Eudoksye etc.
etc., stowem, cate nie-
smiertelne towarzystwo,
rozmawiajgce  najpiek-
niejszemi w dziejach

P. Gembarzewska w roli Racheli
w ,Zydowce* Halevy'ego.

muzyki klasycznej recitativ’ami.

0 mia figlia diletta! o ,Zydéwko!* — zdawata
si¢ wtorzy¢ Eleazarowi petna po brzegi sala. Bo czy-
lizby inaczej zamknigto kase na godzin kilka przed
.premierg?*

Sa, ktérzy utrzymywaé nie przestana, ze nie zadne
»Rachelo, kiedy Pan...* zwabily tylu stuchaczéw, jeno
zwabita ciekawos¢, jak tez popisze si¢ p. Dimitresco,
tenor nowy, a wlasciwie wracajgcy po latach na wi-
downig Warszawy. P. Dimitresco $piewa wcale pieknie,
a z temperamentem. Nawet p. Gembarzewska po-
myslniej znacznie wystapita, niz w ,Aidzie*, aczkolwiek
wielki monolog w akcie drugim (,On nadej§¢ ma!*) od-
znaczal sig¢ nie zbyt subtelng ekspresya...

I—niecoSmy w ostatnich czasach odwykli od ope-
rowej faktury wioskiej i stylu. Ach! te, pigknie na
froncie sceny upozowane tercety... i arye popisowe...
i 6w choér, spokojnie wyczekujacy, az tenor i primadon-
na ,skoriczg swoje“...

Rozmaite ,,dramaty muzyczne i muzyczne re-
alizmy przytepity nasza wrazliwo$é na tego rodzaju sta-
roswieckie konwencyonalizmy. Czyby tedy nie byto
sposobu odswiezy¢ nieco, zmodernizowaé owe wloskie
opery, tak pigkne, tak melodyjne, ale upowite w szablon
i naiwno$¢, potrosze juz nas dzi§—razace? Ciezka,
oczywiscie, bytaby sprawa z tem przerewidowaniem i prze-
rezyserowaniem oper dawnych Verdi’ego, Donizetti’ego,

Bellini’ego i catej ich szkoty. Ale sadze, ze do tego

pierwej lub péZniej przyjs¢ musi. Nie sposob-ze prze-
cie stuchaé¢ opery—z zamknietemi oczami! A tak, ta
cata akcya operowa, ,niemodna* juz dzi$, draZni
i brézdzi...

Lecz, tymczasem, nie rozstawajmy sie z .Zy-
déwka“, nie zwr6ciwszy na_szczeg6t jeden uwagi. Ope-
ra to, posiadajgca
wyjatkowo  artysty-
czne libretto (Scri-
bé’go). Méwig, rzecz
prosta, o oryginale
francuskim.

Postuchajmy
Eleazara:

Dieu m’élaire,
Fille chére,
Prés d'un pére
Viens mourir —
Et pardonne,
S’il te donne
La courone

Du martyr...

Prawie cos
jakby Teofila Gau-
tier lub Verlaine’a.
Co?

Sam, wspom-
niany wyzej Heine
nie mégtby chyba
przypiaé ,,Zydowce**

A parafrazy swego:

»Die Musik ist von Meyerbecer — der  schlechte
Text von Scribé-...

Ho! stara gwardya 6w majster Scribé.

P. Dimitresco w roli Eleazara w ,Zydéwce*
Halevy'ego.

Dobra
rasa.

Jednoczesnie prawie z ,,Zydéwka“ wznowiono
nam w operetce ,,Betting‘’, vel ,,La Mascotte* zr. 1880.
Tez rzecz rasowa w ,,rodzaju” swoim i przeto nie sta-
1zejgca si¢ tak tatwo. Zreszta, juz byl nieco wywietrzal
z pamigci Warszawy, tak popularny lat... z pigtnascie
temu, duecik o jagnigtkach i barankach. Milo po-
stysze¢ go zn6w, a c6z dopiero méwi¢ o tych, ktérzy
go wecale jeszcze nie styszeli.

Dziewiczos¢ wrazliwosci, choéby tylko wobec
duetu z ,,Mascotte’y*, jest przecie nieoszacowanym skar-
bem...

A moze kto nie widzial nigdy na scenie ,,Thérése
Raquin‘“ Zoli? Moze ja ogladaé w Teatrze Matym,
watpig jednak, czy zdota wyrozumieé, dlaczego wprowa-
dzono tam na repertuar te wiasnie wstretng sztuke. Ner-
wami wstrzgsa najzupetniej bezcelowo, mnie popisujac sie
llterackiem niepowszedniem obrazowaniem, ktére stano-
wi przednig zalet¢ powiesci. Pozostaje: catowieczorna
tortura przygladania si¢ ohydom i okropnosciom, od
ktérych widoku zachowaj nas, Panie, w tem i tamtem
zyciu!

ES

Dwa, trzy lata temu mato kto nawet styszat u nas
o p. Grzegorzu Fitelbergu.

Dopiero gdy zadyrygowat ..w Berlinie, w tam-
tejszej znakomitej
Filharmonii, prze-
najtrudniejszemi
utworami Ryszar-
da Straussa, do-
piero gdy dat sie
pozna¢ wiasnemi
orkiestrowe m i
kompozycy ami,
dopiero gdy co-
raz glosniej mo-
wi¢ zaczeto o
»miodej muzyce*
polskiej, nazwi-
sko p. Fitelberga

Grzegorz Fitelberg.

wypltyneto na widowni¢ publiczng. 1 oto dzi§ juz
przenikliwy krytyk krakowski, p. Chylinski, herold
muzycznego modernizmu u nas, nie waha sig
w nowopowstatym tu u nas tygodniku Mtoda Mu-
2yka pisa¢é o p. Fitelbergu, jako o znakomitym
kompozytorze i kapelmistrzu. ,Sztuka jego — pisze
-— jest nawskro$ arystokratyczng; zadnych koncesyi
na rzecz wulgarnosci muzycznej; szukanie coraz to no-
wych barw orkiestrowych, nowych probleméw harmo-
nicznych; zmyst kombinatorski niepospolity; bogata wie-
dza muzyczna; trafne rozumienie do najdrobniejszych
szczegbtow tempa i dynamiki utwor6w najzawilszych,
dyrygowanych z najszlachetniejszym spokojem i pewno-
scig siebie*.

Taki oto niepospolity muzyk zorganizowat w Fil-
harmonii naszej szereg koncertow symfonicznych, kté-
rych pierwszy odbyt si¢ niedawno, a ktérych cykl obej-
mie (do kwietnia wigcznie) caly sezon zimowy.

Przyklasnaé tylko tak pigknej interesujgcej i cennej
imprezie!

Juz bowiem mieliSmy sposobno$é wartosé jej oce-
ni¢ i wystuchaé przeslicznej, dojrzatej, wielce oryginal-
nej i wysokiej skali kompozycyi symfonicznej orkiestro-
wej, ,Smutna opowies¢* Mieczystawa Karlowicza.

Tez nazwisko, torujace sobie powoli, ale najzastu-
Zeniej droge do—stawy. Nawet juz wcale glosne.
Byloby glosniejsze o wiele, jezeliby utwory Kartowicza
byty dostepniejsze dla zrozumienia i smaku szerszej pu-
blicznosci. Za wiele w nich jednak glebokiej i grunto-
wnej kultury artystycznej, ktérej Kartowicz jest u nas
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli... Nie jest
to, niestety, tytut do popularnosci.

Trzydziesci lat dopiero liczy syn zastuzonego lin-
gwisty naszego, §. p. Jana, urodzony hen, tam, we dwo-
rze wiejskim nad jeziorem Wiszniewskiem, w dzielnicy
wileriskiej b. Rze-
czypospolitej.
.Wyle¢ ortem z
swego gniazda!*
— $piewat Pol
takim  wiasnie
wysokolotnym
ptakom. 1 z li-
tewskiego  zie-
mianskiegogniaz-
da poszto orlatko
bujaé¢ po swiecie
szerokim. Szczes¢é
Boze! — wotali-
Smy mu.. tak,
zda sie, nieda-
wno jeszcze. A
no, i poszczescito sig. Dzielny duch, tegi umyst, mocna
praca, artyzm z Bozej taski —oto Kartowicz. Piesn i sym-
fonia orkiestralna oto dwa skrzydta jego twoérczosci, na
ktérych wzbija sig¢ kolejno—coraz wyzej.

Mieczyslaw Kartowicz.

£

Muzyki u nas teraz jedno z drugiem... wcale—
wcale sporo. Teatry nasze wcigz nie moga wzigé¢ nad
nig géry; wahanie sig repertuaru nie jest w stanie tchnaé
.nowego ducha“ w publicznos¢, ktéra najwidoczniej za-
smakowuje w teatrze, ale pragnetaby mieé pozywniejsze
menu lub takie, ktéreby ja glebiej poruszato.

Stysze np., 2e w Lodzi tamtejszy teatr polski
»cudow dokazuje®, t. zn. podbil najoporniejsza z opor-
nych publicznos¢. Czem? ,Weselem* Wyspiariskiego,
,Dziadami* Mickiewicza, ,Iridyonem* Krasiriskiego.

To, to si¢ wystawia w Lodzi? A,—to. Pomi-
mo skromnych warunkéw sceny tédzkiej? Pomimo.

Ale wszak w Warszawie gra¢ ,Wesela® nie wol-
no? Hm... cala z tem kwestya, dopraszajgca si¢—roz-
strzygnigcia. Dlaczego w Petersburgu zabroniono graé
.Salome* Wilde’a, a w Warszawie stuchaliSmy en foutes
lettres ,Salomy“ Straussa? Tajemnica.

Zanim duch jaki taskawy jg rozproszy, chodZmy
sobie na koncerty: z niespodziankami lub bez.

Niespodzianka najswiezszej daty byt wystep w Fil-
harmonii mtodziutkiej p. Hermanéwny. Stangla na
estradzie ze skrzypkami w reku, otoczona orkiestra, i za-
grala nam, ,jakgdyby nic*, przykladnie trudny, wielki
»Koncert® Czajkowskiego. Nazajutrz przysiegli a wybre-
dni recenzenci muzyczni pochwalili w prasie gre—szla-
chetng, zaréwno pod wzgledem artyzmu, jak techniki.
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Sadze jednak, ze tym razem nalezalo sprawozda-
nia podnies¢ o dobry ton, a moze o péltora—wyze;j.
Ba! oswoiliSmy si¢ z taka sprawnoscig muzyczng dzieki
i>tnej nadprodukcyi dzi§ wirtuozéw. Ale to nie racya.

P. Hermanéwna dzi$ juz rade sobie data z wyste-
pem, na ktory zahazardowaé sie moze tylko skrzypek,
pewny gry swojej najzupeiniej. Ton— moéwig mi—nie-
dosé wielki, @ la Barcewicz! Ale, proszg, postuchaijcie,
jaka dobra ,szkola* i jakie ju? opanowanie techniki!

Lotne, mate stéweczko: juz... a jednak jakze nie-
jedna posta¢ rzeczy zmienia tu na ziemil

Oto dla przeciwieristwa podkresle inne stowko.
Gra solowa na arfie jeszcze styszeé sie daje. Czyz nie
wskrzesa wnet w wyobraZni naszej... klawikord, gitara,
szpinet, caty skromny aparat muzyki—dawnej?

Tymi dniami uraczyla nas taka inwokacya na-
strojowa p. Zielinska, przybyta z Paryza, gdzie profesor-
ka jest w stynnej Schola Cantorum. Nie nazwaé jej
Polka, gdyz
stowa nawet
po polsku nie
wymawia i
calkiem juz
do narodowo-
§ci francuskiej
nalezy, ale ze
niepospoli tg
jest artystka,
to fakt. Gra
na arfie t. zw.
chromat y c z-
nej, przewaz-
nie utwory
muzyczne z
XVII i XVIII
wieku, od-
twarzajac naj-
wierniej Scisty

Nie dobyé z
arfy chroma-
tycznej prze-
slicznych, ty-
powych efek-
tow ,glisan-
. da“ i nie do-
by¢ z niej potezniejszego akordu silniejszem sirun szar-
pnigciem, gdyz sama konstrukcya instrumentu takie za-
zycie jego wyklucza. Tedy, aby doby¢ artyzm muzycz-
ny z gry na arfie nie-pedatowej, trzeba pokonywaé nie-
lada trudnodci i bieglos¢ posiada¢ hors ligne. No,
i smak subtelny,

Te przymioty wiasnie, a i sam wyglad ,stylowy*
wirtuozki, a i niepowszednios¢ wrazefi muzycznych,
aczkolwiek mnieszerokiej skali, zlozyly si¢ na niemale
p. Heleny Zielifiskiej powodzenie.

Intermezzo to arfowe wdziecznie urozmaicito nam
tymi dniami ogélny nastr6j ,miodo-muzyczny*, zapano-
wujacy powoli w obecnej muzyce warszawskiej—tej,
wyzszej.

P. Zielinska egzercytujgca si¢ przed
koncertem.

CZESLAW JANKOWSKI.

Z pism i ksigzek.

Dziwnemi czytelnictwo nasze chadza drogami! Bo
ze powaznych, naukowych ksigzek nikt nie chce czyta¢,
o tem wiedzieli§my juz dawno. Ale beletrystyka, dobra
powiesé, nowela, dramat czy zbiorek poezyi, znajdo-
waty do niedawna chetnych czytelnikow.

Dzi§ — jakaz odmiana! Rozzuchwalona zgraja
gavroche'6w warszawskich wykrzykuje na ulicach ty-
tuly elukubratéw sensacyjnych, jedne od drugich okrop-
niejszych i krwawszych, kto zyw, pochtania te $wistki ohy-
dne; zabija rozum, truje serce, wypacza wyobraZnig, po-
niza wlasna dusze, czyni jg odporng i nieczulg na obja-
wy pigkna i wzniostosci.
gzt Jak tu, w tej epoce, pod znakiem Holmeséw,
Carterow i Lupinéw, prowadzi¢ wydawnictwo popularne,
z t3 myslg przewodnig, by nie tylko chwilowg rozrywke,
ale i trwaly pozytek duchowy czytelnikom swoim przy-
nosito? To pytanie smutne: ,,byé albo nie by¢“, za-
data sobie redakcya Biblioteki Dziet Wyborowych,
ktéra, pod wytrawnem kierownictwem utalentowanego
poety i publicysty, p. Zdzistawa Debickiego, zawsze sta-
rala si¢ stuzyé dobru publicznemu. - Dzi§ — zwraca sig
do czytelnikéw swoich i do calego ogétu polskiego

ich charakter.’

z proshg o uwagi i zyczenia, ktéremi kierowaé si¢ be-
dzie w przysziej swej pracy; odpowiedzi nadsylaé na-
lezy pod adresem redakcyi Bibliotcki (Sienna nr. 2).
Ale jaki bedzie
wynik tego ple-
biscytu, czy an-
kiety? A nuz
wigkszos¢ wypo-
wie si¢ za wul-
garng sensacyg?

Bytoby to |
prawdziwe festi-
monium pau-
pertatis, wysta-
wione spoteczer-
stwu przez nie
same. Nie sgdzi-
my, by doszlo do
tego i zasylamy
redakcyi serdecz-
ne zyczenia pomys$lnych wynikéw pracy i wytrwania na
raz wytknigtej drodze.

Jezeli wydawnictwo popularne boryka¢ sig¢ musi
z przer6znemi trudnosciami, a przedewszystkiem z bra-
kiem poparcia szerszego ogotu, c6z dopiero méwic o cza-
sopismach naukowych? Jedno z nich mamy przed so-
ba: to Poradnik jezykowy, wydawany w Tarnowie
przez prof. Romana Zawilifiskiego. Kto go unas, w Kré-
lestwie, czyta, kto z jego cennych uwag korzysta? Nie-
stety! zatracamy coraz wigcej poczucie pigknej, jedrnej,
mocnej mowy naszej, positkujemy si¢ jakas obrzydiq
gwara brukowg, kaleczymy jezyk bez litoSci-—i nie chce-
my wiedzie¢ nawet o tem, 2e ktos ostatki sit zbiera,
by sta¢ na strazy czystosci mowy. A przeciez Porad-
nik jezykowy kosztuje tylko rb. 1 kop. 50! a przeciez
pismo to w kazdym domu polskim znaleZ¢ si¢ powinno,
a ono ledwo koniec z koncem zwigza¢ moze.

W dzisiejszych warunkach strach poprostu rozpo-
czyna¢ nowe wydawnictwo. A jednak znajdujg si¢ tam
$miatkowie. O Dniu, wielkim dzienniku spoleczno-po-
titycznym, pod redakcya znanego naszym czytelnikom
p. Stefana Gorskiego, poméwimy innym razem obszer-
niej. Rozpoczyna nowe Zycie wskrzeszony po dwu-
krotnem zamknieciu tygodnik Szfandar, kierowany
przez p. Kazimierza Rakowskiego. Wreszcie ukazaty
sie dwa zeszyty Ziemianki, organu Zjednoczonego Ko-
la Ziemianck w Warszawie, na ktérego czele stangta zna-
na powiesciopi-
sarka,  autorka:
,2Dewajtisa‘
,,Szarego pro-
chu ¢, Marya Ro-
dziewicz 6 w n a.
Pismo to daje
nam szczegblowe
informacye o pra-
cy spolecznej ko-
biet, jest chlub-
nym dowodem,
ze niewiasty na-
sze poczuly sie
,Zywem ,ogni-
wem w lafcuchu
serc bratnich*‘.

Skoro méwimy o udziale kobiet w ruchu umysto-
wym i spolecznym, nie mozemy pomingé milczeniem
$wiezo wydanego dzietka dr. med. Matyldy Biehler,
p. t. ,,Hygiena dziecka'; zawiera ono tyle cennych
i fachowych uwag i informacyi, Ze powinno zna-
lez¢ liczne zastepy czytelniczek wsréd matek, pragna-
cych wychowaé swe dzieci w mysl maksymy starorzym-
skiej: Mens sana in corpore sano. Od pierwszego
krzyku niemowlecia do sposob6w chronienia od choréb
zakaZnych, od zabkowania do hygieny wieku szkolnego,
mnéstwo wskazowek, popartych wiasnem doswiadczeniem
terapeutycznem autorki.

Na zakoriczenie tej pogawedki—kilka stéw o piek-
nem wydawnictwie, znanem juz zreszig naszym czytel-
nikom; méwimy tu o ,,Malarstwie polskiem w odbitkach
barwnych‘, pod kierownictwem artystycznem p. Stefa-
na Kulikowskiego, znanego mitosnika sztuk pigknych.
Oto zeszyt V tego albumu, wykwintny i staranny, a w
niem wyborne i wierne reprodukcye obrazéw: Anny Bi-
linskiej (,,M6j kolega‘*), Antoniego Piotrowskiego (,,Od-
jazd zotnierza“), Aleks, Gryglewskiego (,,Gréb $w. Sta-
nistawa“), Kazim. Wasilkowskiego (,,Zgdze*)! Jest to

Zdzistaw Degbicki.

Marya Rodziewiczéwna.

jedno z tych wydawnictw, ktére powinno znalezé jak
najszersza popularnosé.

W dopisku: prosba do poetéw naszych od dr. W.
Hahna (Lwéw, ul. Zulifiskiego, 11-a), o nadsytanie przed
15 grudnia r. b. materyatéw do podjetego przezen wy-
dawnictwa p. n. Gtosy poetdw polskich o Stowackim:
chodzi o zezwolenie na przedrukowanie wierszy o Ju-
liuszu, oraz o przystanie utworéw nie drukowanych.

9.
Precz z rekamil

.Litwiai... sq przejeci stawg swego smorgoriskiego
poety... to polgtowek, wypuszczony ze szpitala szalonych,
ktory naprzekér dobremu smakowi i rozsadkowi, gma-
twaning stéw niepoje¢tego jezyka niepujete i dzikie po-
mysly baje... mysle¢ nie umie... w mitostkach jest bru-
dny, karczemny... jego niesforny zapal rozdmuchaty bru-
dne litewskie pomywaczki... jest on z dumg i pycha
przekonany, ze szaleristwo jest poezya, brudy farbami,
ciemnosci swiatlem, niezrozumiato$¢ doskonatoscig“...

Co6z to znaczy? Nad jakimze to Tersytem poezyi
pastwi sie¢ tak nielitosciwie surowy i sprawiedliwy
sedzia? Nie, tak w r. 1827 pisat Kajetan KoZmian
o... Adamie Mickiewiczu.

,Niema w tych piesniach nic, coby wytrzymato
wymagania najlZejszej krytyki... Zacigzyt nad tym zbior-
kiem brak talentu poetyckiego, mozolno$é¢ rymowania,
brak polotu, przerazliwa chropowatosé¢ i prymitywnosé
stylu, wreszcie-——ubéstwo mysli.. Przebaczy¢é mu nie
moga ludzie, szanujgcy poezye, i krytycy, wychodzacy
z zaloZenia, Zze grafomania jest marnotrawstwem czasu,
papierv, atramentu i pracy drukarza i grozi ponad to ze-
psuciem smaku u czytelnikow, ktérym ksigzka podobna
dostataby sie do rak...”

Coz to znowu? Czy nowy Rozbicki, Jaksa Mar-
cinkowski, czy
Baka zeszed! na
ziemig¢ polska, by
legngé szpetmem
ciatem od pioru-
na jowiszowego
gniewu i Swigte-
go oburzenia?
Nie, tak w roku
1908 pisze pani
Marya Bandrow-
ska o... Wiktorze
Gomulickim.

Zjawisk a
pozornie analo-
giczne, pod wie-
lu jednak wzgle-
dami rézne. Bo
KozZmian, uzdol-
niony poeta-kla-
syk, mial za so-
ba przesztos¢ literackg, o p. Maryi Bandrowskicj
za$ zadng miarg tego powiedzie¢ nie mozna; bo
KoZmian wydal 6w ostawiony wyrok o ,,Sonetach
krymskich” w prywatnym liscie do jednego z przy-
jaciét, a p. Marya Bandrowska ogtosita publicznie po-
wyZsza opini¢ o ,,Bialym sztandarze” w Przewodniku
oswiatowym, organie Towarzystwa Szkoly Ludowej
w Galicyi, najzastuzeriszej instytucyi oSwiatowej w Polsce,

Nie! tu wszelkie poréwnania ustajg. Mamy do
czynienia z faktem, ktérego wprost zrozumieé nie moz-
na. Miatazby to by¢ az tak niebotyczna ignorancya? czy
moze?.. Podobno s3 i jakies kulisy tej smutnej sprawy.
Ale nie ciekawismy wiedzie¢, co si¢ kryje za temi bru-
dnemi plachtami. Lecz zapytujemy, w imig¢ pieésetlet-
niej kultury narodowej, co nieprzerwanem pasmem spla-
ta czyny Reja z pomystami Wyspiafiskiego, w imie na-
szej literatury, ktéra mogta popetnia¢ wielkie btedy, ale
nie upodlita si¢ nigdy, zapytujemy, kto dat prawo
p. Maryi Bandrowskiej odsadza¢ od taleniu i nazywaé
grafomanem pisarza, ktéry od dziesigtkow lat trudzit sie
na niwie piSmiennictwa narodowego i stusznie byt zali-
czony do najwybitniejszych przedstawicicli naszego Par-
nasu? Zapytujemy—i zadamy odpowiedz!

Jakkolwiek przedstawia si¢ sprawa, spoteczeristwo
nasze na podobne oburzajace ,,sady” i ,,oceny” odpo-
wie tylko wzgarda i mocnem a stanowczem: ,,precz
z rekamil”’

[-—czy to beda niedZwiedzie lapy Abdery umyslo-
wej, czy hyenie pazury zakulisowej intrygi—precz z r¢-
kami! H. GALLE

Wiktor Gomulicki.
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Nowa kolej w Galicyi.

W ubieglym tygodniu puszczono pierwszy
prébny pociag na nowozbudowanej linii kolejowe;j
Lwoéw-Winniki-Brzezany-Podhajce. Nowa ta kolej,

Dworzec dr. zel. Lwéw-Lyczakéw. Fot. M.Miinz.

ktérej potrzebe oddawna juz szerokie sfery dotkli-
wie odczuwaty, stwarza najkrétsze potgczenie sto-
licy Galicyi z jej najzyzniejszem centrum, z Podo-
lem S$rodkowem. Dzieki tej linii droga ze Lwowa
w glab Podola zostata skrécona o kilka lub nawet
kilkanascie godzin, co dla rozwoju stolicy z jednej
strony, a dla postgpu okolic, przez ktére kolej
przechodzi, z drugiej musi mie¢ bardzo powazne
znaczenie.

Takzeiruch wycieczkowy ze Lwowa znajduje
na tej linii bardzo pozadany dla siebie kierunek,

Fragment linii kolejowej pod Krzywczycami (Lwéw-Lyczakow).

kolej ta bowiem prowadzi przez najromantyczniej-
sza cze$¢ znanej z pigknoSci okolicy Lwowa.
Wyszediszy z dworca Podzamcze-Lwow, otacza
miasto szerokim tukiem i, przewingwszy sig szere-
giem wiaduktéw, bardzo wysokich nieraz, przez
malownicze wzgorza krzywczyckie, wychodzi wy-
soko nad miasto do stacyi ,Lyczakow-Lwow¢,
skad znowu prowadzi okolica, obfitujaca w bardzo
pigkne widoki, do Winnik (wielka fabryka tytoniu),
a stamtad do Brzezan i Podhajec. Ryciny nasze
przedstawiaja fragment linii i jeden z wysokich
wiaduktow tej kolei na przestrzeni migdzy stacya-
mi Lwéw-Podzamcze a Lwéw-Lyczakow.

Wiadukt nowej kolei pod Lwowem.

Jubileusz finansisty.

Jeden z najtezszych finansistéw galicyjskich, dr.
Alfred Zgorski, obchodzit 20 b. m. dwudziestopigcioletni
jubileusz swej dziatalnosci na wysokiem i odpowie-
dzialnem stanowisku dyrektora Banku krajowego we
Lwowie, najwigkszej instytucyi finansowej nie tylko
w Galicyi, ale wogdle w Polsce. '

Dr. Alfred Zgorski, ur. w r. 1848, odbywszy studya
gimnazyalne i filozoficzne w Wiedniu, poswigcit sig
pierwotnie zawodowi nauczycielskiemu, ktéry jednak
rychlo porzucil, aby podja¢ prace na polu ekonomiczne-
go odrodzenia kraju. Dzialalno$¢ jego, jako cztonka
dyrekcyi Towarzystwa zaliczkowego, zwrécita nafn uwa-
ge czynnikbw miarodajnych, ktére tez wkrétce powie-
rzyty mu dyrekcye Banku krajowego.

Ze wyb6r ten byt trafny, ze dr. Zgérski pod
kazdym wzgledem odpowiedzial nadziejom, ktére wnim
wowczas poktadano, dowodzita obecna uroczysto$¢ jubi-
leuszowa. Najwyzsza krajowa wtadza autonomiczna—wy-
dzial krajowy,
przestat jubilato-
wi dekret po-
chwalny,zredago-
wany w stowach
bardzo dlan za-
szczytnych.
Wszyscy czlon-
kowie rady nad- [[F
zorczej, tudziez
gremium urzedni-
kéw Banku, zto-
zyli mu adres
gratulacyjny, a
ze wszystkich
stron kraju i pani-
stwa posypaly sie
depesze z zyczeniami dla zasluZonego jubilata, ktérego
niezmordowanej energii, inicyatywie i patryotyzmowi
zawdziecza Galicya w bardzo znacznej czeSci uporzad-
kowanie i unormowanie stosunkéw finasowo-kredytowych,
powstanie rokujacych coraz lepsza przysztosé zawiazkow
przemystu fabrycznego, znaczny rozwéj rekodzielnictwa,
stowem, powazne pomnozenie bogactwa krajowego i naro-
dowego.

TEATRY GALICYJSKIE.!
KRAKOW,

Wsréd powaznego nastroju, jaki w krakowskich
sferach artystycznych wytwarza zbliZzajaca . si¢ uroczy-
sto§¢ przedstawienia ,Nocy listopadowej* Wyspianskiego,
ostatnia premiera p. Maurycego Kisielnickiego p. t.
.Zwigzek nadpostgpowy“ byla milem intermezzo humo-

s

ru, wesela i $miechu, chociaz w obliczu najbardziej dro-
gich i najbardziej brutalnie podeptanych wczorajszych
jeszcze marzer i nadziei.

P. Kisielnicki siggnat po temat do swej satyry
czy farsy do niedawnych czaséw w Krélestwie Pol-
skiem w Warszawie. Wprawdzie czasy te obfitujg ra-
czej w tematy, godne Sofoklesa, Szekspira i Moliera,
ale tez p. Kisielnicki, wréciwszy do nich przez sceng
krakowska, jeszcze si¢ przeto wcale z tymi panami nie
skoligacit. Przeciwnie, sztuka jego ma tres¢ dos¢ blahg,
sentyment dostatecznie tani i ckliwy, a teze wystarcza-
jaco watpliwa, aby ja mozna bylo bez wahania zaliczyé
do zupelnie przecigtnego persyflazu nieprzecigtnych
kwestyi, wypadkéw i wspomnieri.  Powierzchownie
trafna obserwacya, werwa i humor, zresztg nie pierwszo-
rzednej marki, dajg ,Zwigzkowi nadpostgpowemu* pewng
racye bytu na scenie. Ludziska ciesza si¢ z rozmaitych
kawatoéw, jakie udajq si¢ rozmaitym ,przywoédcom*, ba-
wig sig ,nadpostepowoscia® na trzeZwo egzaltowanej Zy-
dowki Reginy i w ogoélnej sumie momentalnych wrazen
przyjemnie spedzajq wieczoér, tem bardziej, ze taka para
artystow, jak Ludwik i Irena Solscy, ze taki komik, jak
p. Boncza, graja nieporéwnanie. A

LWOW.

W teatrze lwowskim dokonal si¢ wazny fakt—
dtugoletni dyrektor, p. Tadeusz Pawlikowski, najlepszy
dzi$ niewatpliwie znawca sztuki dramatycznej w jej naj-
szlachetniejszem znaczeniu, zgodzit si¢ obja¢ kierownictwo
artystyczne dramatu lwowskiego. W ten sposob zapel-
niona zostata luka, ktoérg bardzo dotkliwie odczuwata ta
czg$¢ publicznosci Iwowskiej, ktorej wymagania teatralne
siggaja poza gran‘ce farsy czy operetki. Z dwéch czyn-
nikéw, dotad wrogich sobie, w rozmaitych zakresach dla
teatru w jednej niemal mierze cennych—ze sprezystosci
administracyjnej dyr. Hellera i z wysokiej kultury arty-
stycznej dyr. Pawlikowskiego—udalo si¢ stworzy¢ synteze,
ktorej trwatosé tylko, a nie wartos¢ artystyczng, mozna
kwestyonowaé. Obu dotychczasowym wspo6tzawodnikom
nalezy sig¢ uznanie, Ze pewne uprzedzenia osobiste ztozyli
w ofierze sztuki i ze w celu stuzenia jej zeszli si¢ pod
koputa lwowskiej Swigtyni Melpomeny. Nasz teatr sto-
teczny potrzebuje ich obu w réwnie wysokim stopniu.
Jest on za wielkiem przedsigbiorstwem, aby mogt bez-
karnie obchodzi¢ sig¢ bez sprezystosci i talentu admini-
stracyjnego p. Hellera. Z drugiej strony kulturalne cele
teatru naszego sa zbyt wysokie, aby wspélpracownictwo
takiego kierownika artystycznego, jak p. Pawlikowski,
moglo okaza¢ sig dla ich osiggnigcia zbgdnem.

Prace swa artystyczng wnowych warunkach za-
inaugurowat p, Pawlikowski niezwyklej starannosci i po-
mystowosci
skiego.

pelnem wystawieniem ,Sedziéw* Wyspian-
—wic2.

' &8

\/\iuz to kult tracenia ludzi coraz bardziej estetyczny: dawniej topér, gilotyna, a dzis tramwaj elektryczny.

VA%
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Z zalobnej karty.

Tomasz Pajzderski. Ubyt nam z gro-
na zyjacych jeden z najzdolniejszych i naj-
bardziej utalentowanych budowniczych war-
szawskich, §. p. Tomasz Pajzderski. Uro-
dzony w r. 1865 w Poznanskiem, po ukori-
czeniu specyalnych studyéw oraz kilkuna-
stu latach pracy zagranica doskonale roz-
wingt w sobie wrodzone zdolnosci artystycz-

Tomasz Pajzderski.

ne i poswiecit sie z zapalem Kkrzewieniu
kultury estetycznej wsérod swoich. To tez
widzimy go wkrétce na stanowisku profe-
sora w warszawskiej Szkole Sztuk Pigknych,
gorgco umitowanego przez mtodziez, ktoéra
cenita swego kierownika za gl¢bokg wiedzg
i szczere ukochanie sztuki. Jednoczesnie
§ p. Tomasz Pajzderski wykonal szereg
prac wysokiej wartosci artystycznej, jak
réwniez pisywal w dziedzinie swojego za-
kresu do pism. Niektore studya zmartego
byty drukowane i w Tygodniku Illustro-
wanym. Smier¢ §. p. Tomasza Pajzder-
skiego ciezko zasmucila zong, Heleng Ja-
ning z Boguskich (Hajotg), znang powie-
$ciopisarke, ktorej przesytamy wyrazy szcze-
rego wspbtczucia. Dziatalno$é artystyczna
zmartego przedstawimy obszerniej w jednym
z najblizszych numeréw Tygodnika.

Aleksander Ciszewski. Nagle pod-
czas chwilowego pobytu w Moskwie zmart
$. p. Aleksander Ciszewski, znany budo-
wniczy warszawski. Zmarly ksztalcit sig
w gimnazyum w Plocku, anastgpnie w Aka-

Aleksander Ciszewski.

demii petersburskiej, gdzie uzyskat stopien
inzyniera-architekta. Uczestniczyl w wy-
padkach 63 roku. Jako czlowiek wielkich
zalet towarzyskich, zawsze uprzejmy i uczyn-
ny, cieszyl sie przyjaznig wsréd szerszych
kot naszego miasta. Byt wspélzatozycielem
,,Lutni” 1 przez lat wiele czynnym jej czton-
kiem. Atak sercowy w 64 roku Zycia prze-
cigt pasmo pozytecznego zywota $. p. Ale-
ksandra . Ciszewskiego.

W dniu 5 b. m. zmart w Moskwie $. p.
Kazimierz Laudyn, syn Leopolda, ofi-
cera b. wojsk polskich. Urodzony na Litwie,
wyksztalcenie pobierat w Kaliszu, gdzie
ukoriczyt wyzsza szkole realng, a nastep-
nie studyowal agronomi¢ w Marymoncie
pod Warszawg. Za czynny udziat w po-

wstaniu 63 r. zostat skazany na $mieré¢ w
Dynaburgu, skutkiem jednak staran rodzi-
ny kara Smierci zostata zamieniona na do-

Kazimierz Laudyn.

zywotnie cig¢zkie roboty. Odbywatl wigc ka-
torge w ,Aleksandrowskim zawodzie* na
Syberyi, a poézniej pracowat w kopalniach
na Uralu. W roku 1870 zamieszkal w Ir-
kucku i, otrzymawszy znaczny spadek,
wlozyl go w handel. Kupit statek i nad
Angara pozakladat handlowe faktury, da-
jac w ten sposéb moznosé¢ zarobkowania
licznej rzeszy wspoétbraci-skazaficow. Mysl,
w zasadzie dobra, nie powiodta si¢ jednak,
i §. p. Kazimierz Laudyn stracit wszystko.
Od r. 1880 stale przebywal w Moskwie,
oddany sprawom spotecznym. Wyksztatcony,
mity w obejsciu, uczynny, ogélnie szano-
wany i lubiony, §. p. Kazimierz Laudyn
byt jedna z najwybitniejszych postaci kolo-
nii polskiej w Moskwie. Osierocit corke
i zone Stefanig, znang dziataczke 1 literat-
ke. Czes¢ jego pamigci.

W dniu 28 pazdziernika zakoriczyt -swoj
cichy i pozyteczny zywot §. p. Adol/
Schuch, jeden z najdawniejszych pracowni-
kow zarzadu kanalizacyi i wodociagéw m.
Warszawy. Zmarly pochodzit ze znanej w

Adolf Schuch.

kraju naszym rodziny. Byt prawnukiem
stynnego za czasow Stanistawa Augusta
ogrodnika i botanika, Jana Chrystyana Schu-
cha, twércy parku = lazienkowskiego. Od
niego tez pochodzi nazwa jednej z ulic
naszego miasta w poblizu Alei Ujazdow-
skich, tak zwanej Alei Schucha.S. p. Adolf
Schuch wyksztatcenie $rednie odebrat w
Warszawie, a nastepnie wyzsze studya me-
chaniczne, do ktérych od najmtodszych lat
wykazywat gorgce zamitowanie, odbyt w
politechnice ryskiej. W ‘roku 1885 otrzy-
mat posade inzyniera w zarzadzie kanaliza-
cyi i wodociggow m. Warszawy i stopnio-
wo, dzieki wybitnemu uzdolnieniu w dzie-
dzinie swej pracy, w r. 1905 zostat zastgp-
ca gtéwnego inzyniera kanalizacyi i wodo-
ciagéw, W. H. Lindley’a. Na tem odpo-
widzialnem i waznem stanowisku nie byl
jednak dtugo, gdyz nawal pracy i sfrata
ukochanego syna podciely zdrowie $. p.

Adolfa Schucha. Usungt si¢ wigc na chwilg

od zaje¢, powr6ciwszy nastgpnie do nich,
lecz jako inzynier, zarzadzajacy wydziatem
gospodarczym kanalizacyi i stacyi filtrow.
Zmarty nalezat do ludzi o nieskazitelnem
sercu i duszy; nie szukajac rozglosu i sta-
wy, pracowat z wielka korzyscig dla spo-
teczenstwa w dziedzinie powierzonego mu
posterunku. Jako zwierzchnik, byt zawsze
szczerze i serdecznie mitowany przez swoich
podwtadnych. Zgonem swym cigzko za-
smucit pomiedzy innemi brata swego,
Floryana Schucha, réwniez znanego wsréd
szerszych kol naszego miasta inzyniera.
Na cmentarzu ewangelicko-reformowa-
nym pochowano niedawno zwloki §. p.
Aleksandra Ginsa, jednego z najstarszych
drukarzy  warszawskich.  Superintendent
Jelen w serdecznem przemoéwieniu strescit
zacny Zywot sedziwego a zastuzonego wiel-
ce czlonka zboru, podkreslajgc wielkg 2y-
czliwo$¢ zmartego dla pracownikéw, wobec

Aleksander Gins.

ktérych byt zawsze dobrym i wyrozu-
miatym zwierzchnikiem. Pracownicy drukar-
scy na barkach wniesli zwloki umitlowane-
go pryncypata do grobu, a mlody pastor
Semadeni wyglosit drugie, poruszajace
obecnych do tez przemdéwienie.

W dniu 29 paZdziernika rozstala sig¢ z
zyciem, przezywszy lat 90, §. p. Kazi-
miera (lassowska, wdowa po §. p. Wi-
ktorze, b. oficerze czwartego putku utanéow
b. wojska polskiego z r. 1830. Maz jej
w r. 63 zostal zestany na Syberye, gdzie
zmart, a majatek rodzinny w gub. gro-
dzienskiej ulegt przymusowemu sprzedaniu.
Od tej pory §. p. Kazimiera Gasowsska,
obarczona kilkorgiem dzieci, ciezko wal-
czyta z losem, nie upadajagc wszakze na

Kazimiera Gassowska.

duchu. Byt to typ zacnej matrony polskiej,
ktéra do ostatnich chwil 2zycia zachowata
przytomno$¢ umystu i hart nieztomny du-
cha.

W dniu 31 pazdziernika zmart §. p. Jan
Karoli, b. wychowaniec uniwersytetu dor-
packiego za dawnej jego organizacyi. Zmar-
iy studyowal matematyke i nauki przyrod-
nicze. Po powrocie do kraju zostal nau-
czycielem ulubionych swoich przedmiotow,

oraz przez kilka lat pracowal w warszaw-

skiej stacyi meteorologicznej przy muzeum
przemystu i handlu. Zamieszczat liczne
artykuty naukowe w pismach specyalnych
i w Kuryerze Warszawskim, podpisu-

Jan Karoli.

iac je zwykle inicyatami. Obdarzony wy-
bitnym umystem, zbyt gorgco rwal si¢ do
pracy, ktéra wobec cigzkich przeciwnosci
losu wyczerpata sity i poderwata zdro-
wie. Ostatnio przybywajgc na wsi, cigzko
zaniemogt i dokonal 2ycia, pozostawiajac
niezatarta pamig¢é¢ u tych, ktérzy znali jego
czyste serce i prawy charakter.

NASZE RYCINY.

Komitet T. Z. S. P. zakupit w ostat-
nim czasie do rozlosowania w r. b. wy-
borny fragment wigkszego obrazu W. Kos-
saka: ,Siostra mitosierdzia*. Z zazdro-
$cig sie mysli o szczeSliwym posiadaczu
biletu, wygrywajacego ten dowdd wielkie-
go talentu artysty tej miary, jak Kossak.
Arcydzietem w swoim rodzaju  jest row-
niez umieszczony w dzisiejszym numerze
portret pastelowy kustosza Biblioteki Ja-
gielloniskiej,  Karola Estreichera. Znany
bywalec teatru krakowskiego, schwytany
z nieporownanem majsterstwem podczas
przedstawienia, patrzy z calem skupieniem
na przebieg ‘akcyi scenicznej. Uktad i gte-
boka inteligencya malarska idg o lepsze z
niestychang szybkoscig, z jakg artysta temat
dany wykonywa. Pastel w reku pro/.
Wyczdthowskiego idzie prawie jednocze-
$nie z my$lg, stad ta jednolitos¢ i zdecy-
dowanie przy nieskazitelnej czulosci oka
na barwy. , Waetrza kosciota w Czer-
winsku* M. Trzebinskiego, ogrom su-
miennos$ci i pietyzmu, z jakim artysta stu-
dya swoje perspektywiczne i Swietlne trak-
tuje. Dos¢ spojrze¢ na subtelnos$¢ w wy-
korczeniu rysunku ornamentéw, zdobigcych
furte kodciota, aby mieé pojecie o praco-
witoSci przy talencie wyzyskania najtru-
dniejszych warunkéw oswietlenia. Obraz
Gleralda Kelly, pomimo szkicowego trak-
towania, posiada nadzwyczajne zalety ko-
lorystyczne i Swiadczy o wielkim talencie
mtodego Irlandczyka, prawdopodobnej gwiaz-
dy w rozwoju sztuki brytyjskiej, tak jak
w belgijskiej gra duza role W. Gilsoul,
ktérego -obraz, znakomicie malowany ,Ma-
rzec®, przedstawiajacy jeden z portéw fla-
mandzkich podczas wymienionej pory roku,
dajemy dzi§ w bardzo dobrej reprodukcyi.

Wszystkim rocznym pre-
numeratorom ,,Tygodnika
illustrowanego” po optace-
niu przedptaty za kwartat
IV r. b. rozestane bedzie
premium za rok biezacy.

KONIEC DZIALU REDAKCYJNEGO.
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JUBILEUSZ HOTELU.

Znane przystowie
migdzynarodowe: , Po-
kaz mi, jak mieszkasz,
a powiem ci, kim je-
ste§“, nie znajduje
zastosowania tylko do
mieszkan ludzi poje-
dynczych, prywat-
nych, ale takze do
tych, dzi§ olbrzymich
gmach 6w, mieszcza-
cych zbiorowiska
ludzkie, wielkich- ka-
rawanserajow, hotela-
mi zwanych. Ta tyl-
ko zachodzi réznica
w znaczeniu sadu, ja-
ki wysnuwa si¢ z u-
rzgdzenia hotelu, a nie
mieszkania prywatne-
go, ze z wygladu tego
ostatniego wnioskuje-
my o stopniu cywili-
zacyi i kultury jego
lokatora, czy tez po-
jedyriczej rodziny, gdy
tymczasem organiza-
cya hotelu daje nam
miar¢ 1 sprawdzian
kultury danego miasta i spoteczeristwa.

Znaczenie przystowia tego w zastosowa-
niu praktycznem zrozumieli wtasciwie i do-
skonale wtasciciele Hotelu Europejskiego, hra-
biowie PrzeZdzieccy i Pustowscy, ktérzy
z okazyi pigcdziesigciolecia istnienia swego
pierwszorzgdnego domu, gwoli zadoscuczy-
nieniu postgpowi czasu i wymaganiom chwili,
przeksztalcili dotychczasowe urzgdzenie i wy-
glad Hotelu Europejskiego do niepoznania
pod wzgledem wygody dla jego gosci, este-
tyki umeblowania i przepychu wewnetrz-
nego.

Nasze przystowie rodzime moéwi: ,Nie
odrazu Krakéw zbudowany“. Sprawdzilo sig

W ,Hallu* hotelowym I pigtra.

ono doskonale, wiasnie na Hotelu Europej-
skim. W koricu XVI wieku Lubomirscy, ku-
piwszy dzisiejszy teren hotelowy od jednego
z mieszczan warszawskich, postawili tu dwér
swéj, ktéry w potowie XVIII wieku odprze-
dali Ogiriskim.

Michat Ogiriski, wielki hetman litewski,
tutaj komponowat stynne swoje do dzi§ dnia
polonezy i mazury. Od Oginskich patac
przeszedt do Puzynéw, z ktérych w roku
1804 ostatni wtasciciel sprzedat te prawdzi-
wie pariskg siedzibe stolarzowi Gerlachowi.
Przedsigbiorezy przemystowiec w gmachu fron-
towym zatozyt Hotel Gerlacha, gdzie miesci-
ta sie jeszcze pierwsza wystawa Towarzystwa

Panie, bawigce w hotelu, przyjmuja odwiedzajacych gosci na five o’clock’u.

Zachgty Sztuk Pigk-
nych. Na miejscu zbu-
rzonego w roku 1876
dawnego gmachu, bu-
downiczy-artysta §. p.
Henryk Marconi
wzniost dzisiejszy oka-
zaly czworobok Hote-
lu Europejskiego, ma-
jacy, jak zaden inny
gmach w Warszawie,
punkt znakomity w sa-
mem S$rédmiedciu, na
cztery strony odsto-
niony.

Nic dziwnego, ze
wzniesienie i urzadze-
nie tak wielkiego gma-
chu, uposazonego w
odpowiedniej wielko-
$ci nowe salony: ba-
wialny, restauracyjny
i cukierni, dato no-
wy impuls bardzo
podéwczas juz ozy-
wionemu zyciu towa-
rzyskiemu Warszawy,
ktére istotnie w mu-
rach tych odtad ze-
Srodkowato si¢ najwiecej. Zgodnie tylko
z tradycyq historyczng tego miejsca zabawy,
réznorodne i wielorakie przycichly wtedy tyl-
ko, kiedy serca narodu okrywaly si¢ kirem
zaloby i smutku. W takich chwilach Hotel
Europejski stawat si¢ jego Izawnicg, ze przy-
pomnimy tylko wystawienie zwiok pieciu po-
legtych w wielkim salonie hotelowym w ro-
ku 1863, przed ktérych prochami meczenni-
kéw przesungta si¢ w kornym holdzie cata
Warszawa. Ale Hotel Europejski bywat nie
tylko widownig uroczystosci, zabawie i zato-
bie poswigconych, w jego murach zapoczat-
kowano i snutotakze caly szereg praci przed-
sigwzig¢ spotecznych i publicznych; tu odby-

Sala balowa ,Pompejariska®, malowana przez Marconiego i Strzateckiego.

i

Salon w stylu Ludwika XV, biato-blgkitny, godny apartamentéw krolewskich.
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Pokéj sypialny, umeblowany w stylu angielskim, nalezacy do apartamentu.

waly si¢ pierwsze narady ziemiariskie, pierw-
sze agitacye wyborcze T. K. Z., tu réwniez
przez dlugie lata Warszawa zapoznawata sie
ze sztukami pigknemi w Salonie Krywulta.
Stowem, Hotel ten zajgt w historyi zycia
Warszawy nieposlednia bynajmniej Kkartg,
zrést sig z jej dobrg i zlg dola, wzyl sig
w jej potrzeby i nawyknienia, stusznie tez
obecnie przystosowat si¢ do znacznie posu-
nigtych wymagan kultury i estetyki mieszka-
niowej, posiadanych nie tylko przez krajo-
wych podréznych, ale, i to w pierwszym rzg-
dzie, zgdanych przez cudzoziemcow, tak licz-
nie obecnie przejezdzajgcych przez Warsza-
we. Zadaniu temu sprostano bardzo umiejet-
nie. Juz gltéwne wejScie hotelowe, z oka-
zala marmurowq klatkg schodowg, ozdobiong
nader bogato, a bez przesady, lustrami i zie-
lenig krzewow cieplarnianych, doskonale uspo-
sabia przybysza.

Znajdzie on posrod 240 pokojow hote-
lowych, umeblowanych z prawdziwie dobrym
smakiem i dbatoscig przedewszystkiem o wy-
gode, mieszkanie dla siebie wedle moznosci
swej i na kazdg ceng, od 1 rub. 50 kop.
poczawszy az do 25 rub., ktére hotel pobie-
ra za salony stylowe. Jest ich w nim trzy:
na pierwszem pigtrze hotelowem jeden w sty-
It Ludwika XVI, z bogatem umeblowaniem
ztoconem; drugi z epoki Ludwika XV, za-
stawiony figlarnymi bialobl¢kitnymi mebelka-
mi Watteau, wreszcie trzeci salon Empire,
stuzy¢ mogacy za sale balo-
wg dla zabaw mniejszych.

Salony te, taczac sie zpo-
kojami sgsiednimi, utrzymany-
mi w odpowiednim charakte-
rze, tworzgqc cale apartamenty,
godnenajwybredniejszychksig-
zgcych gosci. Ale nie tylko o
przepychu my$lano przy obec-
nej jubileuszowej przerébce
Hotelu Europejskiego, chodzi-
to przedewszystkiem o udo-
godnienie w nim pobytu kaz-
demu, przecigtnemu nawet po-
dréznemu. Osiggnigto to wzu-
petnosci, dzigki rozmieszczeniu
na trzech korytarzach hotelo-
wych tazienek kapielowych,
osobnych budek telefonicz-
nych, pokojow stuzbowych;
dzieki zaprowadzeniu podwoj-
nych drzwi w pokojach i za-
staniu kurytarzy hotelowych

grubymi, puszysty-
mi dywanami, thu-
migcymiwszelki ha-
las zewnatrz nume-
réow: Udogodnienia
te uzupetniajq: dwie
windy elektryczne,
siegajgce najwyz-
szego pigtra hotelu,
oraz obszerny
»hall“napierwszem
pietrze, stanowigcy
fadng i milg pocze-
kalnie dla odwie-
dzajacych przyjezd-
nych.

Do zebrari i zabaw stuzy dalej pamigta-
jaca tyle chwil wesela i radosci, nie obca za-
dnej chyba wybitniejszej rodzinie polskiej sala
balowa, pompejaiiska, al fresco malowana
z wielkim gustem i szczerem poczuciem stylu,
przez mistrzow w tym zakresie: Marconi’ego
i Strzateckiego; okna tej sali, cz¢sto jasniejac
petnig $wiatta w dobie wieczornej i w porze
nocnej, zdajg si¢ by¢ symbolem Switajgcej le-
pszej przysztosci Warszawy, czerpigcej do niej
podniete z przeszto$ci. Tak jak pierwsza Sci-
Sle taczy sie z drugg, w hotelach 1aczy¢ sig
musi wygoda wewnegtrznego urzadzenia z so-
lidnoscig 1 wartoS$cig restauracyi hotelowej,
nieodzownego warunku powodzenia kazdego
podobnego przedsigbiorstwa.

W Hotelu Europejskim jego restauracya
kojarzy si¢ znakomicie z jego calym charak-
terem i odpowiada Swietnie swojemu prze-
znaczenitu.

It
$lednig.

Do niedawna restauracya w ,Europie
byta jedynym wielkim zakladem tego rodzaju
w Warszawie, a dzi§ stala si¢ jedynym bodaj
réwniez przybytkiem wtaSciwie zrozumianej
sztuki kulinarnej w zastosowaniu do hygie-
ny i kultury zycia codziennego. Zawdzigcza
to ona dzisiejszym wtascicielom i kierowni-
kom swoim, ktérzy nietylko sg utalentowa-
nymi fachowcami, ale przedewszystkiem umie-

takze tradycya gra rolg niepo-

Sala jadalna restauracyi Hotelu Europejskiego z bufetem.

Hotel Europejski, widziany z Krakowskiego Przedmiescia.

jetnymi strézami zdrowia swoich konsumen-
téw.

To tez ci ostatni darzg statem wy-
jatkowem zaufaniem i uznaniem panéw Wy-
sakowskich i Stanistawa Janickiego. I nic
dziwnego, kto, jak p. Jézef Wysakowski,
przeszedlszy szkote paryskich recepcyi u Ma-
ryi hrabiny Branickiej z Bialejcerkwi, a po-
tem u krélowej hiszpanskiej Izabelli, potrafit
zadowoli¢ wymagania najsubtelniejsze wy-
brednisiéw dworskiego Swiata, tenw Warsza-
wie nie bedzie sie obawial zadnego popisu
kulinarnego. Kto, jak p. Stanistaw Janicki,
wychowaniec i wybraniec stynnego niegdys$
w Warszawie Bocquerella, sprawowal przez
lat 20 szefostwo kuchni w tutejszym klubie
mys$liwskim i taskotat tam sztukg swojg pod-
niebienia najwykwintniejszych smakoszéw na-
szego utytulowanego Swiata zabaw, ten Smia-
to stawa¢ moze do wszechSwiatowych kon-
kurséw i turniejéw kucharskich, ktére w mi-
niaturze istotnie odbywajq si¢ na stotach
w restauracyi Hotelu Europejskiego, zwa-
zywszy, ze zasiada przy nich tylu réznorod-
nych i nielada wybrednych cudzoziemcéw.
Ciggnie ich do tej restauracyi nie tylko wy-
szukane jej menu, ale przedewszystkiem at-
mosfera, panujagca w jej salonach, czysto-$wia-
towa w najlepszem znaczeniu tego slowa.
Jest to bowiem jedyna dzi$ restauracya, gdzie
najchetniej bywaja nasze panie z towarzystwa,
nadajace, jak wiadomo, taki urok i specyal-

ng ceche wytwornosci i wdzie-
ku kazdemu liczniejszemu ze-

braniu. Zebrania te odby-
waja si¢ w ,Europie“ co-
dziennie w porze $niadan,
obiadéw i wieczerzy. Wy-

szukany smak potraw taczy
si¢ z wytworno$cig zastawy
stotowej i ich podania, a mi-
ty, dyskretny gwar rozmow
harmonizuje z dZwigkami mu-
zyki pokojowej, akompaniu-
jacej tutaj biesiadom w ar-
tystycznym zespole.

Wsréd tych bywalcow
Hotelu  Europejskiego nie-
watpliwie i niejednokrotnie
ustyszymy taka opinie:

—,Jednakze i pigcdziesiat
lat istnienia nawet hotelu i re-
stauracyi ma niemate znacze-
nie w dorobku kultury wielko-
miejskiej.“  Stady Bywalec.
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GUStAW HERSE

POLECA

przed GWIARZDKA
WYKWINTNE

WARSZAWA
MARSZALKOWSKA 150

Adres telegraficzny:

PRAKTYCZNE
UPOMINKI.

SUKNIE
KOSTIUMY
OKRYCIA
KAPELUSZE
BLUZKI
NEGLIZE

HERSE-WARSZAWA

Telefony: 15-30
82-30

WELNY
JEDWABIE
AKSAMITY
KORONKI -
WSTAZKI

PRZYBRANIA

PROSPEKTY I KOSZTORYSY BEZPLATNIE

459. Wachlarz z prawdziwych koronek .Duchesse*
Wachlarze z prawdz. koronek od Rb. 28 do Rb. 350

460. Wachlarz z pior strusich . .
Wachlarze z piér strusich od Rb 13 do Rb 180

461. Wachlarz gazowy w szyldkrecie . . b
Wachlarze gazowe od Rb. 1.50 do Rb. 125

462. Szal gazowy pajetowany strojny . Rb. 7.50
Szale gazowe, jedw i koronk od Rb 450 do Rb 125.—

463. Parasol pétjedwabny bardzo trwaty . . . Rb. 4.50

464. Parasol péljedwabny z ozdobng raczka

465. Parasol jedwabny z ozd. rgczkg. . . .

466. Parasol jedwabny cienko zwijany. .

467. Parasol jedwabny z pigkna rqc.zka .

468. Parasol jedwabny angielski . O
Parasole angielskie ozdobne do Rb. 48.

470. Kamasze damskie sukienne czarne . . Rb. 4.50
Diug. 8 guz. Rb. 4.50. Diug 12 guz. Rb 50()
Kamasze damskie .Jersey czarne. :
Diugosé 20 guzikéw Rb. 4.75
472. Halka jedwabna z wolantem plisowanym . . . Rb. 24.-
Halki alpagowe i morowe od Rb. 4.50
Ha]kijedwabneode 9.75 do Rb. 60.—
w : Halki .Soleil” jedw. migkkie od Rb. 14 do Rb 40
. Pasek skorkowy b. wykwintny . v Rb,
. Pasek skorkowy fantazyjny w 2 kolory. . . . Rb.
. Pasek skérkowy zaszywany, ozdobny . . . . Rb.
bogato wyszvwany . . Rb.
es Pyreneés w najlep gatunku Rb.
Matinki od Rb. 8 ;
Szbfrokl od Rb. 17. 50

471.

»Laines des Pyrenee

Rb. 4.75

Saoncs
83830‘

WYSYLKA ZA ZALICZENIEM POCZTOWEM-
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Koncesyonowana przez c. k. Namiestnictwo

Torebki i paski ‘i grzebienie JULIUSZ SEOW Ackil SZKOEA MALARSTWA

+ do upinani e e
1 Slpllkl damskilc)h fry':ur, grzeblenle dO PISMA (DLA MEZCZYZN 1 KOBIET)
Leonarda Stroynowskiego

. 1 do sukien, wloséw,
czesania, szczotki 'ngéfvofglvmokci, Wi R SLE Y | s fiteral W KRAKOWIE.

autora,

lusterka perfumy, mydta, wody do pieleggnowania zebow w uktadzie D-ra Artura Gérskiego Golebia Nr 14.
9 i wloséw poleca

6 toméw (przeszto 3,500 stron druku)

oo 6w o s R ] GOLEMBIOWSKI

Ukaza si¢ w poczatku Grudnia r. b.
Naktad G. GEBETHNERA i S-ki ZEGARMISTRZ
w Krakowie.
Marszalkowska 111

egzystuje od 1880 roku.

Magazyn zawsze zaopatrzony w pierwszo-

powazna.

Kl’akO’w, RynEk 32, linia C-D : | rzedny towar.~ Ceny niz‘kic. Gwaranc‘ya

CSKORYNA{SY rasmxsnmacees

FORTEPIANY,
PIANINA, PIANOLE,
ORGANY,
MELODYKONY

9
GEBETHNER lULF!

WARSZIAWA-PRAGA wsitinif ARTYRURY Muusuu;
OLS ZOWA 1. TURBINY, TIANSMISJI L

Nowe maszyny :
DO BIELENIA I DEZYNFEKCYI
»APOLLO*

nadzwyczaj dogodne w uzyciu, nieod- -
; zo‘;,r}r;e v]v kagdem gospoi’iarstwie. ZALESK' 1 S'ka
PASY SKORZANE Warszawa, Erywafiska Nr 2, 3
oryginalne angielskie w najlepszych parter, 1-sze i 2-gie pigtro. k G RAN D PR|X
gatunkach, poleca Rok zatozenia 1870. Telefon 16.39. 1900

ALFRED GRODZKI

Warszawa, 33, Senatorska.

Warszawa, Krak.-Przed. 17

KSIEGARNIA
GEBETHNERA i WOLFFA

w Warszawie
poleca:

WYBOR POEZYI

ARTURA OPPMANA (OR-OTA)

wydania nowe zmienione i po-
wigkszone, z portretem autora.

Cena rb. 1.50, w ozdob. opr. rb. 2.

Slynna ze swych wlasno-
$ci aromatycznych, wtasci-
wych substancyom roslin-

Denatimowany “spirvs:

Spirytus staly vu puuhch

NARZEDZIA LEKARSKIE,
ARTYKULY LECZNICZE 1 OCHRONNE,
WYROBY NOZOWNICZE

Spirytusowe lampy, galnikl;

. ?‘ Ruchents, telazka VU nym, squ‘aCym dO ]e] przy- Do nabycia we wszystkich ksiegarniach.
Bronistaw Kpug Bcia WISNIEWSCY. i S gotowania
& a Teoletor 2068, 7 i
Warszawa, Bracka 18, telef. 35-47. il — DO NABYCIA WSZEDZIE.

Ceny fabryczne. Wysytka za zaliczeniem. KSi uﬂr"iu ﬁﬂhﬂ""mrﬂ i wmnﬂ
SALON , ARS” D Qo P P Po P P e i

Krakoyv, ulica Sw. la‘na 1 (l.pietro). LUDWIK SZUFA |w prenumeracie pism

Nieustajgca wystawa dziet sztuki i sprze-

daz obrazéw najznakomitszych artystow KRAWI Ec krajowych i zagranicznych

polskich. Salon otwarty codziennie od 10

do 1 1od 2 do 5. KRAKOW TELEFON 67)| po cenach redakcyjnych.

Zadaé wszedzie
z aniolem

4
J. WAPINSIKI MAGAZYN JUBILERSKI "o frcinicicic 3 19

Najwi¢ksze i najpoczytniejsze pismo tygodniowe
B I dla kobiet, literacko-spoteczne, ilustrowane,
pomieszcza prace pierwszorzednych sil literackich.

I 4
Ariykuly wstqpne, Bluszcz w r. 1909 drukowac bedzie powiesci: DZIAL KOSM ETYKI Odrebna czesé
oraz artykuly tresci spolecznej, | Hekuba (1863) Elizy zawiera rady 1 wskazéwki za- pisma stanowi

amawiajace chwile biezgca | Orzeszkowej | chowania hygieny pigknosci. e

‘sze":;;';;';lﬂggtyc';;lgg";’;g'igl; | RZADY SWIATA == = 2 Jedyny i najobszerniejszy ze wszystkich pism polskich,
Powieéci.— Nowele. Kazimierza TETMAJERA 'Zfﬁ‘:}’,',',‘m'j“:‘,,‘,’,';'t’r';’d{;‘"":-i,"L“ljg(;f klorv zawiera rocznie przeszto 4,000 rysunkOow najswiez-
. . CZU" Warszawa, Nowy-Swiat 41. E)/\Lh mo(lde pal\&]\uh sukien, O]\l\\ i kapeluszy damskich.
. iy e . fi e . Prenumerata ,,BLUSZCZU* wynosi: Osobne dodatki z ubraniami d/lunuml — Bielizna. — Wzory robot
I]Udalkl p“swwco"e hcmoscl kOI kOhIECYCh ﬂallemlﬂl:h pﬂlSleh ,‘Y,vfff»“fwfﬁ' kl\l‘;‘lr_l Nr"h 1&4"(:&1;;1: kobiecych, jak: hafty, gipiury, monogramy, roboty szydelkowe i t. p.
Dzial gospodarstwa domowego. 233333, Przepisy kulinsrne it p. s':v)‘elt..'n‘.:(p/mxlmi“xu‘:‘jl:.“l.'l}' L’j Niezaleznie od powyzszego dzialu ,Bluszez“ dodaje

DAJACYCH MOZNOSC WY

DODATK' KSlAZKOWE w arkuszach, zawierajg Powiesci i no- Numery okazowe wysylamy na 26 WielkiCh tablic kl’Oj()W, KONYWANIA ROZNY(-H

wele znakomnych autoréw obcych. zgdanie franco i gratls. e e 2o UBIOROW W DOMU. e w2~




jarzyn. Maszyny do bielenia i dezynfckeyi
przedaz i zakup masta. Katalog bezptatnie.

Skiad maszyn i potrzeb mleczarskich. Biuro te.hniczno-mleczarskie. Ariykuly hodowlane, gniotowniki do owsa, zytaij¢czmienia. Szatkownice do
i t. p. Przedstawiciele firm: Sveaseparatoru—Stokholm. Simona-Fréres— Cherbourg, Chr. Hausen—Copenhagai t. d. S

18-32.

KRA.-PRZEDM. 7
Tel.

w Warszawie,

liska

Michal Jasiisk
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puder uznany na wysta-

VEN U wach hygienicznych za

najlepszy i nieszkodliwy.

KONSERWATOR wzmacnia wlosy, powstrzymuje wy-
padanie takowych, pobudza do porostu, usuwa
A tupiez i mikroby 80, 1.25 i 2 rub, 40 kop.
GATOL proszek i eliksir do ZEBOW z silnym aromatem, najlepsze z dotychczas znanych.

Poleca Laboratoryum St. GORSKIEGO, LESZNO |2, Telefon 52-34.

MILUJACYM ZDROWIE! poleca:
Okulary i Binokle z najlepszemi
szktami, wzrok wzmacniajgcemi po
rb. 1.20, Mikrofony dla gtuchych,
» Oliwa usuwajgca szum uszny flakon

“w. KALENDARZ ROLNICZY

Centralnego Towarzystwa Rolniczego w Krolestwie Polskiem na rok 1909,

pod redakcya prof. A. Sempolowskiego, A. Wieniawskiego i Wi. Wilczyriskiego
Rok I. Cze$¢ 1i Il. Cena rub. 1.25.
Do nabycia w ksiggarni GEBETHNERA 1 WOLFFA w Warszawie.

POLECAMY NA SWIETA

KONIAK FRANCUSKI

B3, Léon Croizef

Z WEASNYCH WINNIC

czysty, zdrowy, wykwintny w smaku

Skiad

siany NACHTLICHT & KAMIENSKI Warszawa, Tlomackie |.

ULEPSZONE GRAMOFONY ORAZ PLYTY
DWUSTRONNE NOWEGO NAGRANIA POLECA

Sklad Instrumentéw Muzycznyeh
B. RUDZKIEGO

Warszawa, Marszaikowska:87. Cenniki i spisy ptyt bezplatnie.

ZABAWK

i gry pedagogiczne, sloid, freblowszczyzneg, przy-
bory szkolne, papetérie DZIAL TANICH ZABA-
WEK M. NOWOLECKA, Krucza Nr 43.
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WYROBOW PLATEROWANYCH
| SREBRNYCH 84-ej PROBY
Warszawa, Elektoralna 753/16.

SKLADY:

Wierzbowa 8. Nalewki 16.

Farbiarnia Parowa, Pralnia Chemiczna i Dezynfekcya

Ch. GEBER w Grochowie

Magazyny w Warszawie: Niecata Nr 9, Nowy-Swiat Nr 49, Sienna Nr 2a, Leszno Nr 4,
Diuga Nr 19, Chlodna Nr 18, Dzika Nr 7, Praga Brukowa Nr 32.
Filie: LodZ, Zielona Nr 5. Czestochowa, II Aleja Nr 34

§ th. 1.50, Bandaze elektryczne
usuwaja rupture, nie krepujg ruchéw
od rb. 6, Przepaski hygieniczne
g Venus, Diana i poduszeczki dla dam
od rb. 1.50. Srodki hygieniczne dla pari
$ i panow w dobrym gatunku. Cen-
g nik specyalny bezptatnie, wylacznie
® w zaktadzie Michata Pik, War-
@ szawa, ulica Miodowa Nr .

ZABAWK]

Gry salonowe. Kotylionowe przybory.
Witraze do okien. Filtry do wody.
Nowosci paryskie. Katalogi franco.

MAGAZYN FRANCUSKI (BERGA 8). "
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J. MIECZKOWSKI, Fotografia

Marszatkowska lll. Telefon 16.81.

E. UNIERZYSKI

CHMIELNA Nr 3
poleca Skérzang galanterye i przybory podrézne,
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Znane ze swe] dobroci rekawiczki ko-
smetyczne na czerwone z odmrozenia
rece, od rub. 2.50, polcca Perfumerya
W. PASZKOWSKIEGO, Marszatkowska 109.
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. PARIS, 33, RUE DES ARCHIVES.
We wszystkich sktadach apiecznych i aptekach.
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o Zadanie, majgce za cel wywolanie porostu wloséw, pozostalo dotychczas niero-
% zwigzanem, pomimo powaznej i opartej na zasadach naukowych pracy w tym
@

20800808

kierunku., A jednak s3 pewne pomys$lne wyniki w tej mierze. Nie uiega bo- g
wiem watpliwosci, Ze mozna spowodowaé

porost wiosow

Chodzi tylko o Srodek wzmacniajacy, ¢

jesli istnieje jeszcze t. zw. cebulka.

czyszczacy skore i usuwajacy ‘tupiez. Te wiasnie zalety posiada mydto
,, Tataro-Chmielowe‘‘, wyrabiane w ,Centralnem Laboratoryun Chemicz-
nem‘* (Czekay i Krysiewicz) w Warszawie.
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Lekarz
Telefonu 167.49.

Lekarz  STEFAN ZYCZKOWSK

HOTEL SAVDY

W WARSZAWIE, NOWY-SWIAT

Elektryczno$é, Winda, Kapiele, Restauracya pod
wiasnym zarzadem. Centrum miasta.
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Bracia LOPIENSCY roiccsis
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Wydawcy: GEBETHNER 1 WOLFF

Redaktor przyjmuje we czwartki i platki, od godz. 1 do 2.— Rekopiséw pomniejszych i materyatéw rysunkowych, nadest. do redakcyl, nle zwraca sig

Druk Piotra Laskauera 1 S-ki, Warszawa



