

ЖЕДНАСЦ

Adres Redakcyi i Administracyi: Wilnia Afiarnaja
d. № 4, kw. 2
Redakcyja atčyniena štodnia, aproč świat ad 10 — 1.
Administracyja: ad 10 — 2.

Cana numeru 7 mar.

Padpiska na 3 mies. 75 mar.,
na 1 miesiac 25 mar.

CANA ABWIESTAK: za adzin radok zwyčajnaha
druku na 1 str. 30 mar., u tekście 40 mar. za tekstam
15 mar. Dla šukajučych pracy na 10% taniej.

Ab žjezdzie prawasłaunych.

14 žniunia h. h. u Waršawi abbudziecca
zjezd prawasłaunych prychođaŭ.

Zjezd hety duža patrebny. Jość šmat nabaleŭ-
šych sprawaŭ, jakija treba wyjašnić. Jość šmat žal-
baŭ na zdzički z boku beztaktynych čynoŭnikau—sa-
mawukaj, katoryje pawinny być wysłuchany praz
Urad Rečypospolitej, kab dać ŭrešći mahčymašć
prawasłaunym hramadzianam karystać z nalež-
nych im prawou i dzieła hetaha možna by bylo
tolki žadać zjechašysia: „čaj wam Boh pa-
mahaje“...

Ale razhledzimsia u pytańniach, čto skli-
kaje zjezd, čto tudy pajedzie i kaho budzie
predstaŭlać.

Zjezd sklikaje Prawasłaunaja Carkoŭnaja
Rada. Pahledzim, što heta za arhanizacyja i
čto jaje wybiraŭ.

P. C. R. utworana samačynna, u jaje skład
uħodziać tolki maskali, katorych ničto tudy
nia wybiraŭ i nikoha jany u Radzie nia pred-
staŭlajuć. Ni bielorusau, ni ukraincoŭ u Radzie
nima, chacia jany majuć prawa na 1/4 miešć, a
mo i na ŭsie... Tak sama ničto nie upoŭnama-
čywaŭ Radu hawaryć ad imiani ŭsich prawasłaŭ-
nych hramadzian Polšćy.

Jak piša „Ukraińskaja Trybuna“, dahetul
na zjezd nima błašławienstwa z boku Prea-
šwiaščennaha Dionizija, ŭładyki Wałynskaha.
Zjezd naznačany u karotkim praciahu času,
dzieła čaho eparchii nia patrapiać narychtawca-
ca da zjezdu, a pajeduć u Waršawu ludzi pry-
pawkowye, katoryje začwierdziać ŭsio, što im pad-
snuć pany z Rady. Hetak wyjdzie, što ab spra-
wach prawasłaunych bielorusau i ukraincaŭ bu-
duć rupicca byŭšyja siabry z suwiazj „ruskaha
narodu“, abo „Michaiła Archaniela“. (Zdajecca
što panam z Rady tolki i idzie ab toje, kab
dastać ad zjezdu mandat na abaronu sprawaŭ
prawasłaunych žycharou Polšćy, bo tady jany
buduć mieć prawa trubić pa ŭsiamu świetu ab
patrebach „istynno ruskich žycharou na istynno
ruskich ziemiach“ ŭwojsoušych u skład Polšćy).

Čto-ž tudy na zjezd pajedzie z boku Wil-
enskaj Eparchij i kaho budzie predstaŭlać?

Wilenskaja Eparchija, aprača emihrantau
maskaloŭ, składajecca tolki z bielorusau, i takim
pawinna być naša prawasłaunaja duchawienstwa,
ale na biadu, dziakujućy staletniaj rusyfikatar-
skaj palityce Rasiei, naša duchawienstwa, chacia
u bolšaj čaści i tutejšaje, ale tak zmaskaleła, što
ničym nia roznicca ad swaich siabrou z Maskwy
ci Tuły i pry tym jano i dahetul jašće nie zra-
zumieła, što narodu bieloruskamu „jedinaja i
niedielimaja Rossija“ z jaje čornymi ci čyrwon-
nymi satrapami zusił niepatrebna i čužaja, što
bieloruski narod choča żyć ŭłasnym žyćciom
i sam choča im kirawać niezaležna, ci heta bu-
dzie u spadobu Markawym i dr., što ruch biela-
ruski heta nia jość hniazdo u jakim mohuć
mieć „временный“ prytułak pany, što orjent-
jucca pawodle receptau maskoušćyny. Da
zrazumieńnia hetaha naša prawasłaunaja ducha-
wienstwa, aprača 2-3 asob, jašće nie darasto;
dla ich i dahetul bielorus.—heta tolki abjekt ru-
syfikacyi.

Na zjezdzi u Waršawi buduć abhawarywać
sprawy čysta duchoŭnaha charakteru, ale pobać
z hetym buduć zakranuty sprawy duchoŭna-pali-
tyčnyje, np. aŭtokiefalnaść prawasłaunaj carkwy
u Polšćy i dr. što cikawiac nas bielorusau i he-
tých sprawaŭ my nia možam dawieryc tolki
duchoŭnym delehatam wybranyim na Wilenskim
eparchialnym zjezdzi u lipieni, nia možam, ka-
žemo, dawieryc tym ludziam, što zawoździać u
carkoŭnych školach i duchoŭnych seminarijach
na Bielarusi rasiejskuju mowu, što niedapušča-
juć bielorusau da šwiaščenstwa.—ludziam, dla
katorych jość i dahetul Bielaruś—časć Rasiei.

U Waršawu čaj jeduć duchoŭnyja deleha-
ty, wybranyje na zjezdzi wilenskaj eparchii, bo
inakš nielha, ale my bielorusy žadajem, kab po-
bać z imi jechali i predstaŭniki bieloruskich ar-
hanizacyi, ludzi prawasłaunyje i ščyryje bie-
lorusy.

Predstaŭnikom hetym powinny być paka-
zany ŭsie dakłady, jakija buduć čytany praz wil-
enskich delehatou u Waršawie pry hetym pred-
staŭniki bielorusau, pawinny mieć prawa zaba-
rony u sprawach religijna-palityčnaha charak-
taru i pawinny być na zjezdzi, tady tolki my
možam być supakojnymi, što nas, pamima na-
šaj woli nie pradajuć.

Wilenskaja Eparchijalnaja Ułada pawinna
ciapier ža zwiarnucca da bieloruskich arhaniza-
cyj z prapazycyja ab delehawańni swaich siabrou
na zasiedańnia z delehatami duchoŭnymi, dzieła
abznajamleńnia z dakładami, jakije buduć čytac-
ca u Waršawie i dzieła ustanowy paradku wystup-
leńnia na zjezdzi.

Kali prawasłaunaje duchawienstwa hetaha
nia zrobić, to čaj wiedaje, što bielorusy patra-
piać baranić swaich prawou i znojduć sposaby
zrobić panou,—arjentujučychsia na Maskwu,—
sabile nia škodnymi.

J. P.

Naszy abawiazki.

Kab zabasnawać u kraj praŭdziwy para-
dak, dyk treba, kab hramadziastwa šanawała
prawy swajej dziaŭnawy, kab usialakija urado-
wyja nakazy wypaŭniałisia biezadmoŭna. Ni-
paslušenstwa i abchod prawa zjaŭlajuca pra-
stupkami, jakija narušajuć aħulna-dziaŭnawy
i hramadzki paradak. Dzieła hetaha nijakaja
prawa nia moža instnawać biez adpawiednych
karaŭ za j-ho narušenie, bo inakš, dyk jano
nia miełaby nijakaj žyćciowaj wartaści.

Wajna i rožnyja pierawaroty wyklikany-
ja hetaj wajnoju, — źnieprawili ludziej i wy-
twaryli z ich niejkich apornych i ni-pasłu-
nych na hołas prawa. Narod nia tolki što paz-
byłsia swajej papieredniaj niawolnickaj pakor-
naści, ale nawet staŭ pahardžać koźnym pra-
wam i niastuchacca nijakich uradowych zaha-
daŭ, i usialakija kary staŭ uwažać za ździek
nad saboju...

Kali dobra pryponnim miuulyje časy
carskaha samoŭladnaha panawańnia, kali my
musili, nie zwažajućy ni našto, pakornieńka
sluchacca koźnaj uradowaj litary, koźnaha
palicejskaha przykazu, to treba skazać praŭdu,
— tahdy byŭ lepšy paradak — jak ciapier u
niekatorych druhich choć i nie carskich sta-
ronkach. Praŭda, hety paradak byŭ wielmi
kruty, žandarska-palicejski, z ludźmi nia ličy-
łisia, i da hołasu narodu uia prysluchoŭwa-
łisia, — ale paradak byŭ, i hety, paradak usio
hramadziastwa, choć z pad bizuna, ale pad-
trymoŭwala.

Samyja abstawiny, u jakich my tady žy-
li, byli paprostu nialudzkijsja: trymali nas u
ciemnacie — u niawoli, ab nijakaj palityčnaj
swabodzie i roŭnaści my nia šmieli nawet
i dumać i my tady hołasna nie narakali, nie
spracalisia, a rabili biezadmoŭna ŭsio, što tol-
ki bylo nam przykazana Toj, čto pašmieŭ tady
wykazać swajo niezdawaleńnie, zrabieć naj-
mienšy adpor. — dyk hinuŭ, jak rudaja myš.
Sproby aružnych procidzieržaŭnych wys-
tupleńniaŭ tapilisia u lužach ludzkoj krywi. Tak!
Było drenna, ciomna i niawolna, ale byŭ
paradak...

Rasiejskaja rewalucyja u 1917 h. zdaby-
ła dla narodu wialikuju swabodu. Dla padtry-
mańnia ŭnutrenaha paradku zaklikaŭsia sam

narod — usio hramadziastwo. Tahačasny re-
walucyjnyj urad Kierenskaha raźličau, što toj
narod, jaki, apryč palicejskaha ździeku nikoli
ni znaŭ nijakaj prašwiety, ciapieraka wiel-
mi acenić hetuju wialikuju swabodu i sam
pojdzie da budowy nowaha paradku i budzie
j-ho mocna padtrymoŭwać.

Tymčasam, zamiest paradku, z koźnym
dnioŭ staŭ pawialičwacca biezparadak.

A Kierenski usio hawaryŭ dy uhawary-
waŭ pakul narešćie nie spanatryŭ, što rewa-
lucyja pajšla nie pa toj darozie, pa jakoj tre-
ba bylo, ale... bylo ŭžo pozna... koźny „hra-
madziastwin“ byŭ sam sabie panam i prawiu
swaim žyćciom, tak jak sam chacieŭ. Hety
hramadzianski rozwał i poŭnoju biezdzieržaŭ-
naść — šyraka wykaraštali bałšawiki dla sw-
ich imperyalistyčnych metaŭ: jany jšće pašy-
ryli, u narodzie hety biezparadak: Słowy pier-
rašli u dzieła. Pačalisia hrabiežstwy i zabo-
jstwy bahatšych, ništažeńnie usialakaha dab-
ra — niepryznawańnie „čužoŭ“ ŭłasnaści
i pawialičenie „swajoŭ“... Ale woš bałšawiki
zapawawali i jany adrazu zrazumieli, što biez
patrebna paśluchu z boku naroda ničoha
nia wyjdzie i... zawiałasia dyktatura proleta-
ryjatu. Z črezwyčajkami latsyškimi i kitajskimi
haław-rezami, pačali uwažacca za kontr-rewa-
lucyjnierau i razstreliwalisia. A samačynnyja
hrabiežstwy — zamianilisia na uradowyja „ka-
misarskija“, rekwizycyji nia bylo ŭžo bahatych
panou, dyk zastalisia bahatšyja sielanie — ich
bałšawiki i pačali abirać.

Pačalisia nowy ździek, nowyja kryŭdy,
badaj što horšyja ad daŭniejšych carskich. Na-
rod ahledziŭsia, što żyć stała drenna, ale mu-
siŭ ciarpieć, bo sam da hetaha dawioŭ. Ničoha
nie pamahli i paŭstawni. Bałšawiki zakawa-
li ŭsich u swaje lancui i mocni trymajuć —
z nikim nie ceramoniacca: što niebudź, dyk
kulu u łob i skončana. Z adnej niawoli u no-
wuju, dy jšće horšuju. A ŭsio dzieła toho,
što swaje asibistyje sprawy stawilisia ŭsiami
wyżej ad aħulna hramadzianskich, ad dziaŭ-
nawych, što narodam nie šanawalasia nijakaja
prawa i nie zwračawałasia na heta prawa ani
najmienšaj ŭwahi.

Tymčasam, nawet nijakaja tawarystwa,
nijki hurtok nia mohuć istnawać biez swaj-
ho statutu, biez swajho prawa, jakomu usie
siabry biezumoŭna musiać padłahać, bo inakš
nia budzie miž imi nijakaha pośluchu i ładu.
Tak sama i ŭdzieržaŭnym žyćci; kab
istnawaŭ dobry paradak, dyk narod pierad
usim musieć sluchacca swaich dziaŭnawych
prawou i ščyra ich wypaŭniać.

Kali daŭniej sluchali carskich nakazaŭ,
dyk ciapier, bolš za ŭsio, musim šanawać
prawy dzieržaŭ demakratyčnych prawy jakija
ustanoŭlajuca u parlamentach predstaŭnikami
narodu, a nie carom i jaho čynaŭnictwam.

Bo inakš, nikoli u nas nia budzia nijaka-
ha paradku.

Bielarus.

U Balszawickim Raju.

Hoład. Chalera. Čuma. Saranča. Pažary...
Nahačka Zdziek. Turma. Razstrely...

Oš u niekalkich słowach tyje wobrazy, ja-
kije istnujuć ciapier u bałšawickim raju.

Žutka, da taho žutka čytać apisańni hetych
wobrazaŭ, što inšym razam čaławiečaja mysl
adkazywajecca ich uspaminać, — piaro adkazy-
wajecca ich apisywać!

Oš—sami ŭžo bałšawiki u swaich hazytach
pryznajucca, što u Maskwie atrymany pahraža-
jučyja wiestki.

Z wializarnych abšaraŭ nad Wołhaj, ašalely ad hoładu narod, katory za apoŭnija časy karmišia užo tolki žaludami i niejkimi kareńčykami, bo tam užo i trawa zhinuła—skranuśsia z swaich, trupami zasłanych miejscaŭ i suniecca na Maskwu...

Hetaja mnohamiljonnaja hramada nieščasnych zapałaniła špierša Tamboŭskuju, Pienzieńskuju i Waroniežskuju huberni, a dabrauśsia da samoha Tambowa — hałodnyje rynulisia na jaho. Zbiuśy krasnaarmiejcaŭ, jany rynulisia špierša hrabić mahazyny i składy.

Skončyŭšy z hetym, jany pierarezali ũsiech koniaŭ: zwoščyckich, wajskowych i ũreŭci pažarnych—i źjeli. Szto było možna tolki jaŭše zabrać—zabrali ũsio z saboj, a pakidajućy horad, padpalili jaho.

Dachodziać wiestki, ũto i u druhich miejskach, zachoplanych hoładam i dzie pašyrajucca pošaŭci—chalera i čuma—taksama ũalejuć wializarnyje pažary.

U Stairopalu — ahoń hulaŭ praz try dni; Rastoŭ na Danu—taksama abchapiŭ ahoń i h. d.

Trocki, bajućsia nastupu hałodnych na Maskwu, wysłaŭ napierad ahamadny lik wojska, jakaja maje baranić ciapieraŭskich rasiejskich caroŭ ad uschodu i paŭdniowaha-uschodu. — Z tych, značycca, staron—adkul pahražaje niebiazpieka.

Tymčasam niebiazpieka idzie nia tolki adtul.

U samaj Maskwie — wielmi niespakojna Chodziać čutki, ũto ũsie raboćyje majuć pachawanije aruźža, dyk dzieła hetaha—kitajcam, jakich mieli špierša wysłać na front «uŭmirać» hałodnych—ciapiier zatrymali u Maskwie.

U Pieciarburzie—taksama nia lepš. Bajućsia i tam paŭstaŭnia, Trocki wysłaŭ tudy polk, jaki składajecca z adnych komunistaŭ.

A tymčasam wiestki nadychodziać raz z razam ũto raz horšyja, ũto raz straŭniejšyja, ad katorych, zdajecca, kroŭ u ũyłach zastywaje.

U Samarskaj i Ufimskej hubernijach pa niekatorych wioskach na schodach postanawili nie dawać jeŭci tym, katoryje majuć bolš jak 60 hadoŭ: „dosyć užo pażyli — nichaj pamirajuć—nam bolš charčoŭ zastaniecca”.

Ale i hety dzi ki sposab mała pamahaje: ludzi padajuć z hoładu, jak tyje z dreŭ listy ũ woŭień. Najbolš pamirajuć, jak slabiejšyje, — dzieci i kabiety.

Maskoŭskije zaprawiły—źwiery paciešajuć, ũto u praciahu piaci tydniaŭ jany dastawiać u hałodnyja hubernii siem milionaŭ pudoŭ chleba. Paciecha niewialikaja, kab nat' jany i datrymali słowa, ũto redka zdarajecca, bo tudy — kab nie haładawać—patreba koźny miesiac nia siem, a dwaccać milionaŭ pudoŭ chleba!

Ju. M.

Naszaje bahaćcie.

II.

Zadańnie koźnaha kraju, koźnaha haspadarstwa ũ tym, kab patrapić wykarystać da astatku swajo bahaćcie.

Kraj tady tolki budzie bahacieć, kali swajho tawaru pradaŭ na bałšuju sumu, čymsia budzie kupłać nie dastajućy ũ siebie materyjałaŭ, ũ čužyncaŭ.

Kab wyhnać jak najbolšyje hrošy za swoj tawar, treba jaho pradawać nie ũ pačatkowym wyhladzie, a zbywać pieraroblanym — hatowym užo dla ũżytku čaławieka.

Nielha, rozumiejecca, brać pad uwahu čas wajny. Chiba warta tolki adznaćyć — kolki za hety čas pryjšlosia Biełarusi pryjmać u siebie haŭcioŭ — pažadanych i niepažadanych: naplyła špierša rasiejskaja armija, pašla nachlynuli niemcy, nawalilisia bałšawiki, przydali nareŭci, palakaŭ, dy znoŭ sypanuli bałšawiki — i ũsio heta treba było pierażyć, pieratrymać našaj nieščasnej Bačkaŭšczyne.

Dziwicca tolki treba našaj żywucaŭci! A i ciapiier jaŭše bolšaja častka našaj Biełarusi pad bałšawikami, katoryje jak mohuć i jak choćoć — tak i ździekujucca, abirajuć, rabujuć toj kraj i jaho niešcasny narod.

Ale-ż treba spadziejawacca, treba wieryć, ũto tym, ci inšym sposabam — hetaja dzič ũčeznie, minie, — jak minaje bura, jak ũczezaje pašaŭ.

A tady — wyzwalenaja taja čas Biełarusi — možna być peŭnym, ũto — zasmakawuśy kamunistyčnaha raju — užo bolš nie paciahnie na ũschod — nie paciahnie da tych, čto abdarowywaŭ ich hetym ũčasiam, a zlućyŭsja raz z usiej swajej Bačkaŭšczynej, — pojdzie supolna — ruka u ruku — sa swaimi wolnymi, kulturnymi susiedziami — jak Polšča, Ukraina, Litwa.

Oś tady tolki naš kraj budzie mieć mahčymaŭ wykarystać swaje bahaćcie z poŭnym rozmacham i z karyŭciaŭ dla siebie i swaich susiedziaŭ.

Witebsčyna i Mahiloŭšczyne — da wajny — wielmi bahatyja byli na lasy i lon.

Peŭna-ż, lasy hetyja ciapiier dobra spałaskanyje, ale zawioŭšy akuratnuju, prawidlowuju lasnuju haspadarku, dyk jaŭše možna było-b karystacca i z hetych astatkaŭ, a z časam, wiarnuć nat' swajo bahaćcie.

Ale sprawa ũ tym, ũto mała dzie ũmieli, ci chacieli zaniacca hetym swaim skarbam: aby mieŭš bylo klopatu — pradaduć kawałak, nie abmieryŭšy nie padlićyŭšy nad' pnoŭ — hrošy — ũ kiŭšani i machajuć za hranicu...

I woŭ — miest taho, kab hety, choć i nie

rozumna nabyty kapital, zastaŭsia ũ rodnym kraiu na karyŭć jaho kultury, palapŭŭnia haspadarki, atkryćcia choć jakoj-kolaćy fabryki — kapital hety traplaŭ najčastej u Paryż, ci ũ Monte-Karlo...

Ja ũspomniu tut choć adzin przykład pradaży lesu, jaki zdaryŭsia hadoŭ 30-ćac tamu nazad kala Miensku.

Lasny handlar — Moŭša pryjechaŭ kupłać les u dwor A... Dobra — pašli ahladać hety les — i Moŭša, i pan. Abyjšli jaho ũwakoŭ, pašpacarawali pasiaredzinie i wiarnulisia u dwor.

Pačynajecca torh; ależ heta była adna kamedyja, bo adzin nia wiedaje kolki za swoj tawar prasić, a druhi nia wiedaje, kolki za jaho dawać. Ale niejak-za zylisja na canu.

Praz zimu Moŭša les wyrubaŭ, na wiasnu — zbyŭ jaho ũ Niamiečczyne i wiarnuŭsia da chaty.

Zdaralaŭsia nie raz, ũto ludzi niebahatyja, wyjhraŭšy na latarei wializarny kuŭ — z radaŭci — pamirali.

Moŭša, ablićyŭšy, kolki na hetym lesie zarabiŭ — praŭda — nie pamier adrazu, ale saŭsim zwarzacieŭ...

Kolki Moŭša zarabiŭ — dawiedacca trudna było, ale wiedali ũsie, ũto adzin pień z taho lesu, katory, jak kažuć, z niebam hawaryŭ, abyjšoŭsia jamu — pa try kapiejki!

Ale-ż peŭna: nia ũsie ũ nas byli takije pradaŭcy, takije ũłaŭniki. Mieli my i takich ludziej, jakimi inoh by hardzicca koźny kraj.

ũspomnić choć by takich, jak Edward Wojniłowič, Aleksandar Jelski, Aleksandar Baroŭski, Zyhimont Čechowič, Wilhelm Jelski — dy i ũmat inšych, jakije byli ũwietačami kultury i przykladam swajej ũlasnej pracy na ũsiu swaju wakolicu.

Jany nia tolki nie marnawali dabra swajho kraju, katory ũcyra lubili, a uzbahaćywali jaho, bo sprawadżywali jak najlepšych koniaŭ, przydatnych da haspadarki, wypisywali i hadawali jak najkaryŭstniejšuju zawodnuju żywiolinu; kupłali i wyprabowywali na swaich ziemlach roźnyja admienny zboža, traŭ kormnych, bulby i ũmat čaho inšaha.

I usia wakolica — ci to zaŭcienak, ci wioska — mahli z hetaha karystacca na samych przyŭstapnych dla siebie warunkach i hetkim čynam papraŭlali swaju haspadarku, a ũ hetym i joŭš začatak bahaćcia koźnaha kraju.

Waročajućsia jaŭše raz da bahaćcia našych lasoŭ, treba adznaćyć, ũto dobryja tartaki byli naładžany ũ Pinšczyne, a jaŭše badaj lepšyje ũ Mazyršczyne.

Tam najbolš wyrabłali farniru. U Mazyršczyne byli tartaki, przy katorych byli nia tolki heblarni, a i stalaŭskija majsterni, ũ katorych wyrabłali roźnuju dreŭlanuju pasudzinu, a naj

Minuła je.

PIERAPUD.

(Hladzi № 13).

Dziŭnym, ũmieŭnym napeŭna pakažecca ciapieraŭnaj moładzi, a kažu wam ũcyruju praŭdu: ja z Alesiam i Saška z Iwasiaj — usia našaja čočwierka adnalkowa uzdychała, adnalkowa ũzirałasia, adnalkowa kachała hetuju dziaŭčynku.

Ale čaho-ż nam potreba było ad hetaj jasnej, čystaj halinački maładzieŭkaha żyćcia? Ot—laskawiejšych, ciaplejšych wočak i kryŭku macniej — čymsia heta wypadaje. A kali adnaho razu z dazwołu swaho brata, jana zajšła da nas, dzie žyli Iwasia z Sašaj, dzie jak raz tady byli i my z Alesiam, dyj zaniałasia haspadyŭkaj — harbatu nam naliwała, — ũčasciu našamu kancu niabyło. A pašla, kali ũžo wyjšła jana, nie spali my usiu hetuju noć, ũspaminajućy jaje mily twaryk, jaje jasnyja wočki.

Woŭ, da hetaha mileŭkaha padrostačka my z Alesiam i kinulisia pa ratunak. Samo saboj — jana uziałasia zachawać usio jak najakuratniej.

Nie addali joj tolki adnej rečy: ũ kamodzie pamiž bializny znajšli my hlinianuju — piacikapieječnuju skarbonku, ũ katoraj — kali dobra patrasieŭ — ũstali papierki.

Szto za licha? Našaja čačwiorka działiłasia pamiž saboj swaimi kapitałami da astatku, dyk čto ũ tut zawioŭ niejkije skarby, ũto ažno papierki ũaleŭšo?

Nastroj u nas byŭ tady, zrazumiela, nerwowy i peŭna-ż, kab spakojna razważyć — my nia mieli prawa hetaha rabić, a tut — braznuli my hetaj skarbonkaj pa stale i raźbili na kawałacki i pasypalisia papierki... Ale nie hraŭšyja, a niejkije wuzieŭkije, biełyje ũparhalački...

Pierahladajem aŭ na koźnaj alaŭkom napisana: piac kapiejak, Iwasia W—cki; dziesiac kapiejak, Iwasia W—cki; piac kapiejak Iwasia W—cki; dziesiac kapiejak, Iwasia W—cki. I hetak na ũsioch listočkach.

Znali my swajho Iwasiu dobra: zdacien byŭ na ũsielakija, nat' niedarečnyja ũtuki, ale ũ čym tut sprawa — nijakim sposabam dahadacca nie mahli.

Zharnuli my cely žmut hetych papieračkaŭ u kiŭšeni, čarapki hlinianaj skarbonki zakinuli ũ niejkuju pamyjnuju jamu, a sami — prom na swaju kwateru, bo chawacca ad žendaroŭ—heta ũ ũmieŭna bylo-b: nat' u Maskwie — kudy-ż ad ich dzieniŭsia, kudy schawajeŭsia? Usio roŭna — nasočuć — lepš užo adrazu zahlanuć strachu ũ wočy.

Prybiehajem na swaju kwateru — niemka lażyć užo na piarynie i praktykujecca: stohnie, da taho mocna, baluča stohnie, ũto da jaje straŭna padyjšci. Hladzić na nas ũmiajecca, a — stohnie.

Nu, dumajem, sprytnaja kabiecina — daŭć sabie rady: da našpikowanaj piaryny swajej nie padpuŭšcie.

A ũto-ż nam rabić? Siadzieć adzietymi i przy knižkach — heta samaja „niebłahanadzioŭnaje zaniaćcie“; kwateru začynili, raździelisia, lahli ale dzie-ż tut son: čakajem haŭcioŭ... Tym časam našaja „alte mutter“ — u susiednim pakoičku — to zastohnie, to zaŭmiajecca...

— A budzicie wy mnie ihrać: „оx как я вас люблю“?

— Budziem, budziem, — adkazywajem ũžo ležućy na maleŭskich, wuzieŭskich, čwiordych łoŭkach.

Tak nie spali ũsiu noć. Lažym, hamonim i čakajem...

Ažno i sapraŭdy przyčakali: nad samaj ranicaj — čujem my ũparkije kroki pa panadworoku, a pašla biehatniu pa uschodach i ureŭci — stuk u dźwiery.

Našaja „alte mutter“ zastahnała, jak kana-

jućaja asoba; moj Aleŭ — ni z taho — ni z siaho — staŭ drazdom ũwistać...

Nu i koncert: taja slohnie, hety ũwiŭšal... A tut žandary...

Zdurnieŭ ty, ci jakoje licho, — pytaju Alesia.

— Budu, a woŭ budu ũwistać — ničoha jany mie nia daduć rady — nichaj pad maju muzyku trasuć nas, — adkazywaje jon.

I ũwiŭše — prosta zaliwajecca.

A čtož dźwiery budzie adčyniać?

Aleŭ na adrez adkazaŭsia.

— Kab ja, — kaža, — žandarom dźwiery adčyniaŭ — nie dačekannie ich! Nichaj łomiać, a z paŭcieli nie kranusia i ũwistać budu.

Hetkaje uporstwo bylo nia tolki ũmieŭna, ale i ũškodnaja dla nas, bo maħto uzbudzić bolšuju tolki padazronaŭ.

Pajšoŭ dźwiery adčyniać ja. Adčyniaju... A heta jaŭše ũto? — zamiest žandaroŭ — uletaje, jak bomba, spacieły Iwasia.

— Bratki maje, zahudzieŭ jon swaim basam, bieda stałasia: zamki u našaj kamodzie i ũfaie pałomany, usio pierawaruŭsina i zabrany nielehalnyja ũtuki. Widać byŭ wobysk. A ũto najhorš — Saška prapaŭ.

— Szto-ż ty, durniu, dziwiŭsia: ty-ż sam pakinuŭ nam zapisku, ũto wobysku treba spadziejawacca hetaj naćy, kažem my Iwasiu.

— Durni wy sami, zabasiŭ jon, padžartawaŭ z was i — tolki, a wyŭšla sapraŭdy drennaja ũtuka.

Sprawa, rozumiejecca, wyjaŭniłasia: nijkich wobyskaŭ nia bylo, a Saška napeŭna naćuje ũ jakaha niabudź tawaryŭša, jak heta časta z im bywała.

— Usio, značycca, ale-ż ũto heta za razpisački — weksali niejkije padzronyje, — pytajem my Iwasiu.

Durni wy nierazumiejecie, — jaŭše raz jon nas wylajaŭ, — nałażyŭ ja na siebie ũtraf: za za koźnaju wypituju poŭbutelki — 5 kapiejak, a za butelku — 10 nie zaležna ad taho — kol-

bolš usialakich bočak, katoryja wysyłalisia wahnami ũ dalokija fabryki dla upakoŭki adpawiednych tawaraŭ.

Byli ũ nas jašče i fabryki papieru, z pamiż katorych asobliwa adna — zajmała ũ hetaj pramysłowašci wielmi paważnaje miejsce.

Papiernia hetaja była ũ Homali (Paškiewiža) i tawaram jaje karystalisia nia tolki my, ale i našyje susiedzi.

Oš takija fabryk, — na katorych pierarobka pačatkowaha materjału daje hatowy tawar, jakim čaławiek moža ũžo karystacca, — najbolš i sapraŭdy uzbahačywujuć svoj kraj.

Jurka Mucha.

Wiestki za tydzień.

WILENSKAJE PYTAŃNIE.

Polski ministr zahraničnych spraŭ p. Skirmunt pasłaŭ list gen. Żelihoŭskamu ũ sprawie apoŭniaj rezalucyi Lihi Narodaŭ. U lišcie ministr piše, što Polski urad prosić henerała Żelihoŭskaha, kab jon daručyŭ krajowym ustanowam apracawać plan zwalnieńnia z administracyi i wojska Siaredniaj Litwy polskich hrמדזian, nie pachodzjačych z Wilenščyny. Dalej ministr prosić gen. Żelihoŭskaha dać adkaz na žadańnie Lihi Narodaŭ, kab zamiest armiji ũ Siaredniaj Litwie była stworana milicija.

NA HORNIM ŠLONSKU.

Kamisija rečaznaucaŭ, jakaja pracuje ũ Paryżu nad projektam padzielu Hornaha Szlonsku, jak pawiedamlaje Paryżskaja hazeta „Petit Parisien“, dajša da zhody i moža padać Najwyšejšaj Radzie abjednany projekt. Najwyšejšaja Rada zbiarecca 8 žniŭnia ũ Paryżu. Z boku Anhlji ũ pasiedzańniach budzie pryjmać wučašcie Lojd-Džordž i ministr zahraničnych spraŭ lord Curzon.

U POLSČY.

— Polski ministr hrašowych spraŭ Stečkouski padaŭ u Sojm biudžet na 1921 hod. Dochody Polsčy — 135.167 miljonaŭ marak, razhody 208.961 miljonyŭ marak, deficyt 73.796 miljonaŭ marak.

— Polski pasol ũ Maskwie p. Filipowič wyjechaŭ ũ Maskwu.

U LITWIE.

Z Maskwy ũ Koŭniu pryjechaŭ litoŭski predstaŭnik pry sawieckim uradzie Baltrušajtis.

— 12 lipienia wiarnušsia ũ Koŭniu sa zjeddu syjanistaŭ staršynia Żydoŭskaj Nacyjanalnoj Rady d-r Borenbaum.

— U Koŭnie prajektujecca zrabić haspadarčuju wystaŭku.

U FINLANDYI.

U Helsingforsie adbywajecca kanferencyja Baltyckich Dzieržaŭ ũ jakoj pryjmajuć wučašcie Polšča, Finlandyja, Estonija i Łatwija. Litwa swaich delehataŭ nie prysłała. Dojdziena da parazumieńnia ũ palityčnych sprawach wialikaj waźnašci. Wyjašnitasia, što pamiż Łatwijaj, Litwoju i Estonijaj nijakaha traktatu ab Baltyckaj suwiazii nie padpisana.

NA DALOKIM USCHODZIE.

Na dalokim Uschodzie paŭstaŭnie prociŭ balšawikoŭ pašyrajecca. Mijascowyja žychary widziać paŭstancach, swaich zbawicielaŭ. Zarharizowašsia časowy urad Manholii.

U ČECHII.

— Českija haziety padajuć wiestki ab utwareńni nowaha uradu pad staršynstwom d-ra Swehli. Nowy urad budzie składacca z usich partyjaŭ, apryča kamunistaŭ. Ministram zahraničnych spraŭ zastaniecca doktor Beneš. Ministram hrašowych spraŭ budzie Rašin, jaki ũžo zajmaŭ hetuju pasadu raniej.

— 31 lipienia ũ Prazie adčynišsia 13 kanhres esperantystaŭ.

U ANHLII.

— Anhielski urad choće nie pryznać anhielska-balšawickaj handlowaj umowy dzieła taho, čto Sawieckaja Rasieja nia pierastała wiešci prapahandu ũ Anhlji.

— Anhielski staršynia ministraŭ Lojd-Džordž zajawiŭ u pałacie hmin, što Anhielski i Francuski urady pryjšli da zhody ũ sprawie jaknajchutčejšaha sazywu Najwyšejšaj Rady. Rada zbirajecca 8 žniŭnia.

Z KRAJU

(Ad našych karaspendentaŭ).

M. DUNIŁAWIČY, Nawahr. wojew.

Duniławčy ũsiaho 9 wiorst ad čyhunki, a da hetaha času pošta — anijak jašče nia moža dobra i akuratna naładzicca.

kŭ kieliškaŭ machanuŭ — choć by i adzin, a štraf płacić treba: ad butelki — 10, ad poŭbutelki — 5 kapiejak. A što niechwat byŭ zašiody hatouki, dyk wydawaŭ sam sabie — weksali.

Ciapier nam było ũsio jasna i zrozumieła. Supakoišsia. „Atle mutter“ pierastała stahnać. Aleš — šwistać...

J Sza

Zhuki žyćcia.

* * *

Jon chadziŭ wiečarami pa wulicach našaha horadu, stary, samotny, apuščany. Twar jaho pažoŭkły, nia bryty, rudyja wałasy nia ũčesany, palto zašmulhanaje i abdrypanaje, jak widać pierašytaje z saldackaha šyniela, a kapialuš i nahawicy, taksama pakazwali, što jany jašče spraułeny u toj dawajenny čas, kali ich haspadar „byŭ čaławiekam“ i nie pisau hazetnaj chroniki i prašeńniaŭ u piŭnych.

Na hety raz u jaho było ũ kišana stolki hrošy, što moh addać šaicu paprawić swaje boty, ale na dušy było tak drenna, takaja tuha apanawała, takija ũspaminy padnialisia ab prošlym, u jakim mo taksama mała było radasnaha, što ũ hety wiečar ciopłaj i cichaj wiasnowaj pary, jon usieju swajeju istotaju šciamiu, što botau možna i nie papraŭlać, a leš spatkacca s kim niebudź takim-ža samym samotnym i žurliwym iz ci to za čarkaju, ci za šklankaju piwa, razam pasiadzieć, pahawaryć, dušu adwiašci i paškadawać ab tym darahim minułym, ab tych rodnych dušach, jakich mo i nia było...

* * *

Z karčmy wyjšta chistajučysia wielmi nie maładaja kabieta u wylinałym kapialušu i bar-

chanowaj sukienicy. Jaje wusny i ščoki byli namalowany čyrownaj farbaj, a browi i pawieki čornaju, bo ci to ad potu, ci ad pralitaŭ hareki ale pa twaru paciakli doŭhija, čyrownaja i čornaja rahi...

A mo kabieta plakala? Mo słaźmi razmačyła farby?..

A čuwać było, jak u karčmie niekijie mužčynskija hałasy šmiajalisia... Mo heta z jaje šmiajalisia?

— Cha, cha! Paplakala i uciekla... Paplakala i uciekla!.. I pjanieńkaha swajho chłopčyka pakinuła!.. Cha, cha!..

* * *

Padyšoŭ. Razhawarylisia. Hutarka pačęłasia prosta i ščyra, jak pamiż dwuch pakryŭdžanych dziełak. Wydałasia aboim, što jany, bytcam, daŭnyja znajomyja, rodnyja, tolki, niečamu, daŭno, daŭno nie bačylisia.

Hlanuli adzin druhomu ũ wočy, jak brat siastre, jak siastra bratu. Uzialisia pad ruki.

Zajšli ũ mahazyn i kupili kwietak. Pryhožych, pachučych wiasnowych kwietak — bezu i kanwalijaŭ.

Jana ščašliwaja, jak dzicia, radasnaja, jak maładaja u waloni — ũ swajej barchanowaj sukienicy, wyliniaŭšym kapelušy i žoŭtaja s twary pa jakim razleżłasia nakładzienaja čyrownaja i čornaja farba, — ũšmiachnułasia jamu ad usiej paŭnaty swajho ščašcia... Ad kwietak wiasnowych... ũšmiachnułasia i reški pačarnieŭšych wykryšanych zuboŭ, bytcam nowaja plama, ũžo druhoha hatunku farby, zlydna azdobiła jaje zanočy twar...

U mahazyni ad elektryčnych lamp było šmat šwieta i jon razhledziŭ usie piečatki jaje sučasnaha žyćcia, ale sercam i dušoju pačuŭ i ubačyŭ pryhožašć i radašć jaje dušy i serca, kali ũ ruki swaje pryńiała jana hetyja saradziejnyja kwietki, i jon, jak wasimnacaci hadowy junak prypaŭ da jaje suhoj ruki haračym, hly-

Narod tut bahaty, a siadzić biaz hazetaŭ, choć i rad byŭ by ich pačytać, bo wielmi cika-wiacca ũsie, što robicca na šwiecie.

Čuli my, što chutka maniacca prawodzić kala nas nowuju čyhunučnuju liniju — pamiż Wilniaj i Warapajawym. Cikaŭna bylo-b wiedać, ci zachopić hetaja linija našaje miastečka, bo tady-b jano jašče bolš ażywiłasia, bo daŭniej hety punkt byŭ wielmi ruchawym i handloŭnym.

A i ciapier tut narod zawarušyšsia: pry-zapasišy drewa padčas rožnych zawiruchaŭ — ciapier na spalanych padčas wajny zhliščach — uzrastajuć nowyje pryhožyje damočki.

Zan — ski.

W A Ł O Ź Y N.

Apošnimi časami kala nas razyšlišia čutki — bytcam balšawickaja nawała iznoŭ padsoŭwajecca pad našuju hranicu.

Praŭda — ci nie, a ũsie wielmi ustrywožany, asabliwa sielanie.

Pryčyny hetaha balšawickaha ruchu — kožny tałkuje pa swojamu.

Adny kažuć, što ũciekajuć ad pošašciaŭ, ad katorych ciapier u Rasei hinuć ludzi — jak muchi; druhije — što z hoładu, — što ũ Rasei i žaludy ũžo pajeli, dyk — jak taja saranča, sunucca siudy, kab čym pażywicca; znoŭ inšyje kažuć, što siudy pchnuć dzieła taho stolki wojska, kab dapilnawać uradžaju ũ toj častcy Bielarusi, kab jaho ũsled zrekwizawać, a spadziajučysia, što chlebaroby buduć baranić svoj skarb, dyk ściahnuli wialikija siły dla hetaha rabunku; ũrešci — prosta kažuć, što znoŭ budzie wajna.

Woš hetaja apošniaja pohataska najbolš i pužaje tutejšy narod.

Sielanie tutejšaj wakolicy kažuć, što — kali barani Boh — heta zdarycca, dyk jany leš spalac i snapy, i ziernie, i ũsio swajo dabro; žni-štožać, zhlumiac usio, što jašče budzie zastawacca na poli, — leš pahinuć sami, a balšawikom ničym pażywicca nie daduć.

Prosim Redakciju „Jednašci“ prysłać nam hazetu, pokul što, choć 50 ekzemplaraŭ bo da hetaha času da nas wielmi mała jaje dachodziła, dyk rwali z ruk — adzin u druhoha.

Wialikaja škada, što hetaja samaja hazeta nia drukujecca jašče i hraždankaj, bo łacińniki tut šmat chto nia ũmieje, dyk kali hazetu i papadzie, — lotaje tady, kab znajšci jašče i čytaća. Kožny z nas spadziajecca znajšci u hazeci adkazy na tyja pytańni, jakija jaho cikawiac.

Aprača trywohi pierad balšawikami, jošć u nas jašče adna biada: anijak naš narod nia moža prywyknuć da ciapierašniaj tutejšaj palicyi.

Pryšli hetych palicijantaŭ aźna z Halicci, ci jašče tam adkul, dyk što hetkamu dalokamu čaławieku abchodzić tutejšy kraj, tutejšy narod? Jon dobra wiedaje, što siahońnia jon tut,

bokim pacałunkam, ščyrym, jak da pieršaj lubowi swajej, jak da niawiechny...

* * *

Pašli nia ũ tuju, a ũ druhuju karčmu i pili harełku...

Jon hawaryŭ horača, i koźnaje jaho slo-wa, bytcam z hrudziej wyrwanaje, było balučaje i ciažkaje, jak raztoplenaje woława.

Kabieta hladziela zablisčaŭšymi, jak u waŭčycy, wačyma i hatowa była koźnuju chwiliu cicha skazać:

— Miły, miły... Nia treba...

Ale nie adwaźwalašia, saromiłasia i tolki huby jaje dryželi.

Pašla jon apuščiu hoławu i pa jahonaj žoŭtaj twary skacilisia dźwie mutnyja słaźinki.

Jana pakłała na jaho ruku swaju i mocna jaje ścisnuła...

* * *

Hučna adčynilisia dźwiery karčmy i ũwaj-šła kampanija pjanych, nia mytych pašla pracy kačaharaŭ. Bielmy ich woč strymalisia na tym stoliku, dzie siadzieli jany.

— Cha, cha! Jana ũžo tut... ũžo z druhim... Zsiabrawalašia? A taho swajho chłopčuka pjanaha tam pakinuła? Cha, cha!.. Bač, kwietki, bratkie majel!.. Na stale wiasnu razwiali!.. Cha, cha!.. Nowuju wiasnu! Cha, cha!..

Śmiech razlehašsia hučny, jadrońny i nia-ũspynny,

A u tacht jamu, jak u mużyce, ũ akord, ču-wać byŭ plač nadrywany, balučy i jadawita ho-rečny, jak žoŭć, jak atruta...

Jazep Pilipaŭ.

