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LUDWIK WZLODEK:

Rewolucya rosyjska

Z POWODU NOWEJ KSIAZKI.*)

Nie o biezacych, naj$wiezszych wypad-
kach moéwi¢ zamierzamy. | nie o ,Rosyi
podziemnej”, o mniej lub wigcej tajemniczych
spiskach i czynach taerorystycznych, o pro-
cesach i karach. Sladem autora, ktéry wy-
padkom i osobom wyznacza miejsce drugo-
rzedne, pragniemy przypatrze¢ sig kierunkom,
ktore okredlily podstawy i rozwéj mysli re-
wolucyjnej w panstwie rosyjskiem. Siegamy
az do poczatku ubiegtego wieku i spostrze-
gamy jedyny kierunek $cisle polityczny. Z 10z
masofiskich osiemnastego stulecia, zamyka-
nych, a mimo to istniejacych, z dzialalnosci
Nowikowa i Radiszczewa, tych pierwszych
zestancéw politycznych rosyjskich, pokutuja-
cych za dziatalno$¢ filantropijng i kulturalng
w Szlisselburgu i na Syberyi, z wedréwek
ortéw napoleofiskich, roznoszacych wszedzie
niewatpliwe zdobycze wielkiej Rewolucyi,
zniesienie stanéw i rowno$é przed prawem,
z pism nacyonalistycznych i sensualistycznych
encyklopedystow francuskich, wreszcie, i to

moze najwazniejsza, z rzeczy osobiscie wi- |

dzianych i odczutych podczas wedréwek
wojskowych po Zachodzie, rodzi si¢ szereg
organizacyi tajnych, jak ,Koétko oficeréw put-
ku siemionowskiego”, zwiazki ,Zbawienia”,
,Szezesliwosdei”, ,Pomocny”, ,Poludniowy”,
,Stowarzyszenie wojskowe” i inne.

Wzorowane sa czesciowo na lozach,
cze$ciowo na niemieckim 7Zugendbundzie, myl-
nie w ksigzce podawanym, jako jugendbund,
byl to bowiem zwiazek ,cnoty”, nie .,mio-
dziezy”. Niewinne z poczatku w zatozeniu,
humanistyczne i marzycielskie, nabieraja zwiaz-
ki charakteru coraz bardziej politycznego
i coraz bardziej opozycyjnego w miar¢ te-
go, jak zawodza nadzieje, pokladane w pa-
nowaniu Aleksandra I, jak chwiejny monar-
cha po kongresie wiedenskim pograza sig
coraz bardziej w mroki mistycyzmu i reak-
cyi. A symbol jej w wojsku—Arakczejew,
dorobkiewicz o ciezkiej rece, daje sie naj-
bardziej we znaki wojskowym, arystokracyi
i szlachcie, z posréd ktorych wylacznie re-
krutuja sie spiskowcy.

Ruch ten dazy do przeksztalcenia ustro-
ju panstwa, wedle opinii przewazajacej, na
republikanski; w projektach zmian sprawy
spoteczne znajduja sie na drugim planie.
I odrazu zdradza pigtno fatalne wszystkich
pOzniejszych ruchdw rosyjskich.  Spiskowi
uktadaja bardzo drobiazgowe konstytucye
przysztosci, obraduja dlugo nad sprawami
dziesigciorzednemi, a najbardziej spornemi,
slowem, gubiag sie w szczegOlach papiero-
wo-dyskusyjnych. Maja posréd siebie bo-
hateréw zdolnych do wszelkich heroizmdéw
jednostkowych, a brak im zdolno$ci zbioro-
wego czynu. Papier i stowo pochtania zy-
cie rzeczywiste. Kiedy w chmurny dzien
grudniowy na placu Senackim stojg szeregi
nic nie rozumiejacych zolnierzy, ktérzy wier-

*) Ludwik Kulczycki ,Rewolucya rosyjska”,
Lwow, 1909, B. Poloniecki, str. 486.

nie poszli za ukochanymi oficerami-spiskow-
cami, zabrakfo wodza. Stoja wojska przez
dzien caly, az je rozganiaja kartacze...

Co bylo lepszego w o$wieconych kla-
sach spofeczenstwa, ginie na szafotach, lub
zaludnia Syberye. | tkwito istotnie co$ wyz-
szego, idealnego w tych ludziach, skoro
opromienili kraj wygnania, potozyli tam ol-
brzymie zastugi kulturalne, pozostawili pa-
mie¢ niewygasta. Zapomnijmy tym szla-
chetnym Rosyanom my, Polacy, ich dwu-
znaczne stanowisko w sprawie polskiej. Za-
piszmy, ze o malo co nie doszto do rozla-
mu z powodu przysztych loséw Litwy i Ru-
si, trzymanych mocno przez rzad cesarski.
Papierowa przyszto$¢ i zycie rzeczywiste...

Na gruncie rosyjskim pozostaty ciury.
Spiski ogarniaty tysiace osob;- kto z nich
najmocniej zdradzal, ten teraz zrobil karye-
re. Posr6d zdrajcdw wspotkolegéw a nawet
krewnych, obok Murawjewdw, za jego spra-
wa wieszanych i zsytanych, nie zapomnijmy
wymieni¢ owczesnego konspiratora, pozniej-
szego general-gubernatora wilenskiego, Mi-
chata Murawjewa. Te ciury ruchu poprzed-
niego, najblizsze teraz otoczenie Mikofaja I,
okre$lity charakter jego panowania, mniejsza
o to, czy z udzialem jego woli, czy bez.
Na olbrzymich przestrzeniach panstwa zapa-
nowal wszystko przygniatajacy strach: zy-
ciem ludzkiem rzadzita policya, myslag—nieu-
blagana cenzura. A przeciez... i tak sie po-
ruszata. :

Mysl, odsunieta zupelnie od wplywu na
zycie, zwrdécita sie do fikcyi, do rzeczywi-
stodci, przetworzonej przez wyobraznig. Ten
drugi okres ruchu rewolucyjnego moznaby
stusznie nazwac literackim. Nietylko dlatego,
ze prym w nim trzymaja publicys$ci, Hercen,
Bielinskij, Czernyszewskij, Pisarew, Dobrolu-
bow, Michajtow, ale i dlatego przedewszyst-
kiem, ze krytyka nie kieruje sie ku bezpo-
$redniej rzeczywistosci; jednym z najgléw-
niejszych orezy propagandy staje sie recen-
zya literacka. Odsuwa to znowu pisarzy
i dzialaczy od zycia, zamyka ich w $wiecie
wyobrazni, nie zmusza do liczenia si¢ z ist-
niejacemi warunkami.

Na tych pisarzy wplywa poczatkowo
wszechpotezna filozofia Heglowska, potem
brutalny materyalizm, ktéry jest zaprzecze-
niem wszelkiej filozofii, a, przepuszczony przez
umyst Pisarewa, daje wyniki, zdumiewajace
poprostu swojem barbarzynstwem. Brak réw-
nowagi w pogladach, bo w $wiecie wyobra-
zni rébwnowaga jest niepotrzebna. To, co na
Zachodzie jest wnioskiem i udziatem nielicz-
nych jednostek, na gruncie rysyjskim jest
podawane do wierzenia i brane z iScie dzie-
cinng, albo raczej chlopska wiarg w prawde
wszelkiego stowa drukowanego. Niezdarne
powiesci (Czfo dietar’) znajduja niestychane
powodzenie i nabierajg znaczenia programow
i odezw. Précz tego oczywiscie opracowy-
wane sg zupelnie na seryo i w najdrobniej-
szych szczegdtach prawdziwe programy prze-
ksztalcenia ustroju panstwa i spoteczenstwa.

Ruchu z tego okresu czasu nie mozna
jeszcze nazywaé socyalistycznym, jakkolwiek
niektérzy pisarze sg juz socyalistami z prze-
konania. Odpowiada on raczej okresleniu
najskrajniejszego radykalizmu i krytycyzmu,
bez zadnego dogmatu, gdy socyalizm opiera
sie wlasnie na dogmatach i artykufach
wiary.

Przez czas jaki§ dazenia nie wykracza-
ja po za granice literatury. Ale nowe roz-
czarowanie, wywolane nadmiernemi nadzie-
jami reform Aleksandra II, reakcya po po-
wstaniu 1863 roku, ktére w déwczesnych kie-
runkach opozycyjnych cieszyto si¢ bezwzgled-
na sympatya, zmieniajg hasta literackie w czy-
ny. A czyny pé6jda dwoma drogami: nie-
cierpliwsze—terroru, na dluzsza mete obli-
czone—propaganda wséréd ludu. Bo ten cie-
mny lud staje sie alfa i omega przysziosci:
(nie naucza¢ go — czytamy w jednej ode-
zwie—ale zblizy¢ sie powinna inteligencya”.
On sam reszty dokona...

Zgubne ztudzenie! I—rzecz ciekawa—
podzielane przez rzad i rewolucye. Na dwéch
krancach trzydziestolecia widzimy inteligen-
cye rewolucyjna, idaca do ludu, i rzad, za-
pewniajacy postom wiloscianskim umysing
przewage w pierwszej Izbie rosyjskiej. Roz-
czarowanie obu stron bylo réwnie wielkie.

Na ,pdjsciu w lud” urywa si¢ czesé
pierwsza ciekawego dzieta; .p. Kulczycki
w przedmowie zapowiada jeszcze kilka to-
mow, ktére o dalszym rozwoju ruchu rewo-
lucyjnego w Rosyi méwi¢ bedg. Tom pierw-
szy odznacza si¢ bardzo starannem ‘i Zrédto-
wem opracowaniem, oraz spokojng objekty-
wnos$cia tonu, ktéra nie przeszkadza w ni-
czem wyraznym sympatyom autora.

W konkluzyi czytamy, ze ,szybkie przy-
swajanie sobie przez inteligencye rosyjska
naj$wiezszych pradéw spoteczno-politycznych
i umystowych Zachodu... nadato liberalizmo-
wi rosyjskiemu pewna szeroko$¢ pogladow

spotecznych, jakiej pozbawiony byl i jest
liberalizm zachodnio-europejski”. Zapewne.
Jednakze zamiast tej szeroko$ci pogladow

woleliby$my moze malerika czastke rzeczy-
wistogci, w postaci chociazby nietykalnosci
mieszkania i wolnos$ci prasy, bez ktérych nie
moze sobie wyobrazi¢ zycia ,pozbawiony
szerokos$ci pogladéw” liberal zachodnio-eu-
ropejski.

Ta sprzeczno$¢ pomiedzy szerokoscig
pogladéw z wazkos$cia zycia i pragnienie
zwezenia pogladéw a rozszerzenia zycia be-
dzie tez zapewne ostatniem wrazeniem kry-
tycznem czytelnika ksigzki p. Kulczyckiego.
Autor pisze, ze ma na celu, azeby ksigzka
jego przyczynita si¢ do lepszego zrozumie-
nia stosunkéw rosyjskich. Rozumiemy do-
brze, jakie czynniki wplynely na uksztattowa-
nie si¢ takie a nie inne ruchu rewolucyjne-
go w Rosyi: i wczedniejsze utworzenie sig
panstwa niz spoleczefistwa, skad potega
pierwszego a stabo$¢ drugiego, i nieustanne
spiski patacowe od Piotral do Aleksandral,
dajace przyklad zamachéw z gory, i pewna
stala beznadziejno$¢ poltozenia. Niemniej je-
dnak uderza w ruchu rewolucyjnym rosyj-
skim przedewszystkiem niemoc czynu zbioro-
wego, a ta cecha okresla niewiarg, pesy-
mizm i sceptycyzm co do jego wynikow.

(©1



KRAKOWIAK

ZDZISLAW DEBICKI:

Wiec wszystkie juz z mojego ogrodu owoce
Dojrzaly i zadnego wigcej nie wyztoce,

Ani mu barwy dodam, zeby byt nad inne
Kragniejszy i soczystszy? Wigc jagody winne,
Kiérem chronit od wiatréw troska bezprzykfadna,

Wigcej juz blaskdw ztotych storicu nie odkradng?

1 jakiez bedzie nikfe, smufne winobranie,
Czemze dzbany napefni¢ i co.mi zostanie

Na szarugi jesienne i na dni zimowe,

Kiedy serce ostygnie, szron obieli glowe,

A myéli si¢ rozpierzchng, jako ptakéw stada,

Z ktérych kazde gdzieindziej na nocleg zapada?

Niedobrym snaé od wiosny ogrodnikiem bytem,
Zle swe grzedy skopatem i rodzajnym ifem
Nie pomoglem swej glebie, a pdzniej za mafo
Na strazy moich winnic czujne oko stafo,
Tak, ze pszczét lepko-nézek rozbrzgczone roje

Mogly czesto nawiedzaé kwietne sady moje..

WINOBRANIE.

A poznawszy raz drogg, szty do innych w posty
1 powoli z mych kwiatéw stodki pyt wyniosty,
Aby w ulach swych plasiry ponapetniac

miodem —
Tak ogréd mych nadziei stal sig mym zawodem,
Mimo zem pilnie patrzat i wychodzit co dnia
Bronié wrétni przed wejéciem pfochego

przechodnia...

Nie pomdgt mi ostrokét, ani Zywoptoty,
Sadzone w fajnej frwodze, pod wplywem

3 tesknoty
Do chwili przenajstodszej, gdy owoc dostaty
Zadne rece we wlasnym bedg sadzie rwaty,
Wiedzac, ze oto w nim jest sowifa zaptata

Za modlitwe wiosenng, za zbozny trud lata..

WINCENTY WODZINOWSKI

Wiec ofo dzié, gdy patrze, jak zbieraja pfody
Przyjaciele, co mieli w sasiedzfwie ogrody,

Jak sig fozy ich bujne gng pod cigzkiem gronem,
Stoje smutny nad cierpkiem i na pét zielonem
Winem wiasnem, straciwszy krzepigca nadzieje,

Ze mi jeszcze na stoncu jesiennem dojrzeje...

Prézno codzier wygladam jasniejszej pogody—
Wiatr si¢ zrywa i ida przedzimowe chtody,
Wiejac pustka i zalem w moje biedne oczy!

O tej porze—kto szczgsny ztote wino toczy

| napefnia niem dzbany z wypalonej gliny,

Radujac sie nadejsciem wesofej godziny..

Oto juz wokdt wszyscy ogrodnicy marzg,

Ze sie zejda na uczie iz wesoly fwarza
Zasieda w okrag slofu na debowej fawie..

Jesli przyjda i do mnie—cdz na stét postawig,
Gdy pieéni winobrania z fryumfem popiyna?

Z niedojrzatych owocdw cierpkie, kwasne wino...
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KAROL MAKUSZYNSKI:

KABARET PARYSKI.

11.

Stworzony przez Rudolfa Salisa ,Chat
noir” zrewolucyonizowat cichy dotad Mont-
martre. ,Chat noir” przyczait si¢ w ciasnym
lokalu, zawalonym gratami wszystkich stylow
i epok, wygladajacym jak muzeum starzyzny,
skupionej po $mierci wiascicieli-suchotnikow,
jak sklep antykwarski. 1 coraz to wigcej przy-
bywato mu sprzetow i co raz to cenniejszych,
mial przeciez w swych S$cianach najpierwsze
malarskie talenty, ktore tu rozpoczynalty
karyere, aby potem zastynaé¢ na Euro-

gtowy swoje przeklenstwa dzielnicy, ktora sig
zaroita ,dzikimi ludZmi”, cyganerya nieokiel-
znana, czyniaca wrzask piekielny bez logicznej
po temu przyczyny. Uradzili tedy rozwscie-
czeni ,tubylcy” dzielnicowi, ze nalezy prze-
pedzi¢ hotote, ktorej przewodzit chytry Rudolf
Salis.

Na porzadek dzienny, a raczej nocny we-
szly potyczki w dostownem tego stowa zna-
czeniu, walki podjazdowe, w ktorych braly
udziat z jednej strony zorganizowane bandy
wlascicieli wzgbrza, zlagczonych wspoOlnym nie-
szczeSciem, przyrownanem przez nich do pla-
gi egipskiej, z drugiej za§ bandy poetow i ma-
larzy, rozsypujacych si¢ podczas walki w ty-

pe. W doskonatem dzietku niemiec-
kiem Ericha Klossowskiego (,Die Ma-
ler von Montmartre”) znalez¢ mozna
litanie nazwisk; w innem, G. Montoyi
(,Le roman comique du Chat Noir

Paryz, u Flammariona 1897) Kkarte
dziejow tego wspaniatego przybytku,
ktory sie rozstawil na Swiat caly, sam
$piewajac w niezrOwnanych wierszach
chwate swoja, zywot swdj burzliwy
a Swietny, potege swoja, ktora zdumia-

ta zycie, kpiac zen serdecznie, urok
swoj, ktory stolice Swiata bez trudu
wzigt w niewole.

Przewspaniate zycie miat ,Chat

noir”; caly byl roz$piewany, caty gral
przepychem obrazéw, ktore stworzono na
jego czes¢. 1 wsrod tego Spiewania ciskat

ze $miechem pioruny na Paryz, jak na Basty-
lie, szalat, kpit, huczal, zanosit si¢ od $mie-
chu, potem si¢ rozczulal nad jaka$ rzewna,
serdecznie placzaca zwrotka piosenki jakiego$
poety, co pod arkada-
mi mostow sypial i
ktorego zdradzita ko-
chanka, wiec przyszedt
tutaj, aby swoj cichy
a wesoly bol wySpie-
wac¢ tym, z ktdrych
kazdy byt taki, jak on.
Dostojne bowiem byto
to zgromadzenie ,ludzi
bez zajecia”, o ktérych
z taka pogarda mowi
matka Luizy w Char-
pentiera operze. Byty
to dusze najpigkniej-
sze z pieknych, kto-
rych nic nie taczyto
z nikim; najbiedniejsi z
biednych  samotnicy,
wloczegi zaulkow,
Spiewacy nedzy, ma-
larze gtodu; wyglo-
dniate trubadury, stra-
cefncy, nie majace ni-
czego na sprzedaz, dusze bujne i wynioste;
ksigzeta nieztomni, ktorych nie zdotata ugia¢
nedza, nie potratit zmrozi¢ siekacy ich twarze
deszcz jesienny; bohaterowie zwidzen swoich
i swoich ztudzen; Pierroci nie z tego $§wiata;
pyszalki, kpiace z urzedowych $wietosci, znie-
nawidzeni przez tlum zloty, ukochani przez
ttum gtodny. Takich juz dzisiaj nie ma i ta-
kich juz nie bedzie. - Niech im przy$wieca wie-
kuista chwata, gdziekolwiek leza w grobach
bez nagrobkow, lub gdziekolwiek ' tutajg sie
jeszcze...

Tacy ludzie $piewali w ,Chat noir” tyl-
ko dla siebie; wkrotce napetnili dzielnice zgiel-
kiem i wrzawa i sprowadzili na nieuczesane

Henry Col, §piewak Montmartru.
Rys. Z: Brunner.

Jacek Cadyers, $piewak Montmartru.
Rys. 7. Brunner.

za nimi stuzba, ubrana (o ironio!) w zlotem
szytz fraki cztonkdw Akademii Francuskiej,
niesie obrazy, posciggane ze $cian dawnego
lokalu, do nowego, nad ktorego drzwiami umie-
szczono, jak na bramie dantejskiej, napis: ,Hom-
me! sois moderne!” J

W tym lokalu spedzit ,Chat noir” naj-
wspanialsze dnie swego zywota; bylo tego lat
okoto dwanascie; tu szalal i innych wodzit na
pokuszenie, stolica rozpoczeta wedrowke thum-
na, wchodzita, $miata si¢, patrzyla z podziwem,
z zainteresowaniem ciekawos$cia. Stawa ,Chat
noir'u” rosla z wieczora na wieczor, a Salis
wysilat pomystowos$¢, aby nikt nie zwatpit ani
na chwile, ze ,Chat noir” jest przybytkiem naj-

wspanialszego dowcipu, najsubtelniej-
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ralierke, nierOwnie za$ mezniejszych, nic bo-
wiem nie majacych do stracenia. Az oto nad-
szedt dzien walnej bitwy ulicznej; szty tedy
hordy brzuchaczy, spoconych i zachecajacych
si¢ rozpaczliwym krzykiem do boju, z czem
kto mogt, byle wytraci¢ do nogi szarancze
poetycka, a zasie rycerski Rudolf Salis wi6d}
swoich obszarpancéw, swoje wyglodzone woj-
sko poetdw i malarzy na pole chwaty, ze zboz-
na chucig posiekania na mortadelle wloska
pucotowatych i wsciektych wtascicieli kamie-
nic. Salis miat mine zlodziejskiego wodza
z trzydziestoletniej wojny i straszyt zapewne
swym wygladem. Bitwa byta prawdziwa, na
placu bowiem zostat nawet jeden trup, sam za$
Salis, zbroczony krwig, zatrabit do odwrotu.
Zwinigto tedy obdz, pozabierano obrazy, stoly
i stotki i rozpoczeto wspaniaty pochdd na no-
we leze, na ulice Wiktora Massé. A dziato
sie to w roku 1885.

Opowiada kronika paryskiego kabaretu,
ze byl to odwrét wspaniaty; pochdd ten histo-
ryczny zaaranzowal ,Chat noir” z calg operet-
kowa pompa; na bulwarach ttumy nieprzejrza-
ne gawiedzi, a oto uroczy$cie stapa na prze-
dzie dwoch mezow we wspaniatych kostyu-
mach, za nimi w pewnej odlegtosci kabaretowy
wielki marszatek, Salis, niewiadomo dlaczego
w ztoconym uniformie prefekta; tuz stapaja
dwa ponure indywidua, niosace godta kabaretu,

Sigillum ,Chat noiru”.

Jacques Ferny, §piewak Montmartru,

szej czesto poezyi, najbardziej zajmu-
jacego malarstwa. Za wiele bylo tego,
wiec znakomity Henryk Riviére wpada
na bajeczny pomyst ,chinskich cie-
niow”. Wzbudza to zachwyt i udo-
skonala sie znakomicie; w repertuar
,chinskich cieniow” wchodza rzeczy
niezrownane. Wynalazca uczy innych,
i oto coraz nowi znachodza si¢ mi-
strze: Willette, Robida, Somm, Caran
d’Ache, Ludwik Morin, Fau, z ktorych
kazdy wysila twoérczos¢ i z ktorych
kazdy daje arcydzieta w swoim stylu.
— ,Chinskie cienie” sa najpiek-
niejsza rzecza, jaka stworzyl ,Chat
noir” —powiada autor ksiazki ,Die Ma-
ler von Montmartre”.
Na tem za$ wszystkiem robi Rudolf Sa-
lis ogromny majatek; ten jeden wyszedt ze
wszystkich najlepiej; poety $piewaly, a mistrz
zgarnial ztoto, ktore caly Paryz znosit. Poety

sie rozwlokty potem po dawnych swych zaut-
Ob-
po s$wiecie, jak przystato

kach, a Salis kupil sobie zamek. Voila!
wiozt ,Chat noir”
meznemu impre-
saryowi, potem
umarl, jak przy-
stalp porzadne-
mu, suchotnikowi
i jak wodzowi,
ktory umierawraz
Z armiag sSwoja.
Albowiem ,Chat
noir” wygasal,
jak wulkan, ktory
wszystka wyrzu-
cit z siebie lawe,
zaczal mizernieé
w oczach, kiedy
sie zmienil w
przedsigbiorstwo
kiedy ,profanum
vulgaris” dopu-
szczono do Swia-
tyni, jak do wne-
trza cyrku.
Rudolf Sa-
lis, glupszy od Cyrana de Bergerac, ban-
dyta za$ wobec Don Kichota, majacy ro-
mantyczng czelno$§¢ pierwszego, a posture
drugiego, bedacy za$ niezmiernie $mieszng ka-
rykatura obu tych zacnych mezow, ma mimo
wszystko zastugi ogromne. Imi¢ swoje uswiet-
nit, chociazby przez ztaczenie z najwspanial-
szemi nazwiskami wspotczesnych swoich; za-
poczatkowal ruch niebywaty, naplul w oczy
gnijacej, gietdziarskiej, kupczacej duszy Paryza;
stworzyl to wspaniate przedmie$cie, ,wzgorze
Swiete”, Montmartre, ktore wrzafo za jego spra-
wa zyciem bujnem i wspaniatem; stworzyl sie-
dlisko ludziom, ktorzy by¢ moze bez tej ostoi,
byliby zgineli w olbrzymiem bagnie stolicy

<
Gabryel Montoya, autor kroniki ,Chat
noir'u“. Rys. Léandre.
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STRUMYK GORSKI (Z Salonu dorocznego w T. Z. S. B.)

$wiata; zawojowal ja ten $mieszny hidalgo
w szerokim plaszczu Almavivy z przedmie$cia.
Imi¢ jego nie zginie...

Z tego ogromnego ruchu, ktéremu Salis
dat poczatek wyptyneto za czasow jego wodz-
twa, czy tez poOzniej grono ludzi wspaniatych:
Aristides Bruant, Marceli Legay, Juliusz Jouy,
W. Hyspa, Bonnaud, Arystofanes Montmartre,
Wiktor Meusy, Delmet, Fraquesolle, akademik
Donnay; Cros, Somme, Steinlen, Willette, Hen-
ryk Toulouse-Lautrec, Léandre, Pille, Caran
d’Ache, Quiviére, wspomniany juz tworca ,chin-
skich cieniow” i wielu, bardzo wielu innych.
Truduo wyliczy¢ te gromade, w ktorej kazdy
byl czems$, z ktérych wielu, jak Willette (,Wat-
teau Monmartru”), jak Steinlen, niezrownany,
arcymistrz w swoim rodzaju, jak arystokrata
Toulouse-Lautrec  (,Ontamaro Montmartru”),
jak Léandre, kronikarz §wietny montmartrow-
skich typow—wejda do historyi francuskiego
malarstwa, jako jego znakomici przedstawi-
ciele.

Chwata ,Chat noir'u” umarta z nim ra-
zem, $wietno§¢ zas jego usilowali wzia¢ w spad-
ku inni. ,Chat noir” stworzy! niezliczong ilos¢
nasladowcow, z ktérych nikt nie stangt na
wyzynie pierwowzoru, stworzonego przez Sa-
lisa. Wzgorze Montmartru zaroito si¢ wkrotce
niestychanie; ztote czasy ,Chat noir'u” zaczety
kusi¢ ogromng gromade przedsigbiorcow, wy-
silajacych pomystowo$¢ na to przedewszyst-
kiem, aby znalezé dla swojej budy tytul jak-
najbardziej frapujacy. Pomystowos¢ ta stawata
si¢ coraz bardziej suchotnicza, a stata si¢ idyo-
tycznie niemadra w czasach ostatnich. Z po-
wodzi kabaretow, ktore powstaly z naSladow-
nictwa niedo$cignionego ,Chat noir'u” wspo-
mnie¢ nalezy kabaret Bruanta, ,les Quat’z’arts”,
,Boite a Fursy”, pierwsze czasy ,Moulin Rou-
ge'n”, ktéremu patronowat Toulouse-Lautrec.
Dzi§ jest ,Moulin-Rouge” wytworna buda dla
kokot i cudzoziemcow...

Aristidesowi Bruantowi powiodto si¢ naj-
lepiej po Salisie; w jakiej$ obskurnej knajpie
na Montmartrze, zwacej si¢ szumnie ,Kabare-
tem Bruanta”, a bedacej w istocie obskurng
spelunka, napetniong wrzaskiem przez trzech
drabow mocno niepewnej konduity, wisi por-
tret Aristidesa Bruanta. W czerwonej koszuli,
zapietej wysoko pod broda, wygolony, powaz-
ny bardzo, ale tak jak do fotografii, wyglada

A. NEUMAN

poeta ten niezwykty, jak dyrektor szmiry z ,Po-
rwania Sabinek”. Karyere zrobil szybko; jed-
na piosenka (,Battignoles”) uczynita go nie-
stychanie popularnym; zbiér p. t. ,Dans la
rue” czyni go stawnym. Bruant robi w krot-
kim czasie majatek, i pisujacy argotem poeta
nedzy i prostytucyi kupuje zamek, na ktorym
dni swoich reszte spedza.

W r. 1900 zjawia si¢ ,muza Montmartru”,
Yvette Guilbert, ,troche zwigdla kokota, troche
angielska guwernantka”. Spiewa, deklamuje,
porywa, targa nerwy, rozdraznia, irytuje, dopro-
wadza stuchacza do wscieklosci. Co$ z hi-
steryi i co§ z perwersyi, razem jakie$ szalbier-
stwo uczucia, jaka$§ komedyancka tragedya,
trupie nastroje z karawaniarskim szykiem;
Yvette Guilbert stata si¢ stynna w Europie,
niedawno prébowata zaimponowa¢ widzom ze
sceny w tragedyi i udato si¢ jej to mniej, le-
piej zacznie wyglada ze swoim zagadkowym
(1a! 1a!) uSmiechem, wyciaggnawszy przed siebie
pajecze rece, takie jak na portrecie Toulouse-
Lautreca.

Obok tych wszystkich wielkich i mniej-
szych, stawnych i ostawionych, wydal Mont-
martre nieprzeliczong komedyancka gromadeg,
ktora ze sztuki zrobita interes, z pegaza dojna
krowe, z nowos$ci zrobita afere, byle zarobic,
byle kupi¢ juz nie zamek na Potudniu, jak
Bruant i Salis, ale czynszowa kamienicg¢ w cen-
trum Paryza. Poczat si¢ smutny upadek Mon-
martru, $mieré wspaniatego zjawiska, ktore uda-
to sie schwyta¢ grubym, ztodziejskim rekom
macherow i przedsigbiorcow, wierzgcych w ludz-
ka naiwno$¢ i w ciekawo$¢ bezkrytyczng cu-
dzoziemcow. Na Montmartrze ostal si¢ jeden
jeszcze tylko kabaret z tradycyami przesztosci,
jest to ,Les Quat'z’arts”. Tu Spiewa prze-
pyszne swoje rzeczy Wincenty Hyspa, weteran
z Montmartru Rudolfa Salisa, tu pokazujg zna-
komicie robione ,chinskie cienie”. Milo mi
niezmiernie oglosi¢ w pismie polskiem, ze
spadkowierca Riviéra i Caran d’Acha jest pol-
ski malarz, Zygmunt Brunner, majacy ogromne
i zastuzone powodzenie,

Dla Hyspy i ,chinskich cieniow” Brun-
nera warto ujrze¢ kabaret ,Quat’z’arts”.
W obrazach polskiego malarza jest dowcip wy-
borny, niewymuszonemu za$ pomystowi to-
warzyszy kpiacy i drwigcy komentarz W.
Hyspy.

Z Polakow niewielu dostato si¢ do kaba-
retowej honorowej legii; z tych, ktérzy byli
lub sa jeszcze, wymieni¢ nalezy nazwisko nie-
powszedniego poetyckiego talentu Maryi Kry-
sinskiej i malarza Ludwika Markusa, ktorego
doskonate rysunki zdobia dziesigtki pism.

Historye wspaniatego kiedy$ Montmartru
nalezy zakoficzy¢ uroczystem od$piewaniem
pogrzebowego hymnu. Juz niema ,Swigtego
wzgorza”; jest ogromny Grater, jest zbiorowi-
sko spelunk, szynkow i hippodromow, sal stu-
zacych do kinematograficznych przedstawiei,
knajp z muzyka wegierska w czerwonych fra-
kach, kawiarn ,homoseksualistow” iinnych ta-
kich filozofow z sokratesowej szkoty, jest
wszystko, procz Montmartru, tego Montmartru,
o ktorym Jean Moréas mowil podczas otwar-
cia ,Chat noir'u”, ze Helikonem bedzie, o kto-
rego szczyt Pegaz uderzyt kopytem.. Umarl
i pogrzebion.. Wyglada jak artysta muzyk,
ktory musi ttuc w pianino w nocnej kawiarni,
jak poeta boski, ktéremu na to przyszto, ze

sktada reklamowe wiersze na bibutki cy-
garetowe albo na czekolade. Umart i po-
grzebion...

Nad drzwiami glupkowato wygladajacych
spelunk zarza si¢ plomienne napisy, gloszace,
ze tu jest ,Kabaret pod czarnym psem”, tam
,pod pajakiem”, jeszcze dalej ,Kabaret piekiel-
ny”, albo” ,Kabaret niebieski”. Zal patrzeé
na te malpie przedsigbiorstwa, do ktorych,
drogi wstep oplaciwszy i otworzywszy szeroko
a serdecznie gebe, wchodzi z trwoga i nabo-
zenstwem cudzoziemiec, ofiara przemystu przed-
siebiorcow ,kabaretowych”. Wszystkie te bu-
dy sa pstrokacizna, fowigcg cudzoziemca z da-
eka; reszte czyni stawa paryskich kabaretow,
lecz ta juz mineta i nie ma nadziei, aby zmar-
twychwstata w chwale i... knajpie, czyli jednem
stowem: dyabli wzigli Montmartre.

Paryz.

A. MANZINI

ZYCZENIA NOWOROCZNE
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BOG WOJNY.”

Nowaczynski, malarz wielkich obrazow
historycznych, silnym, brawury peilnym malo-
wanych pedzlem, artysta, kochajacy sie w bar-
wach jaskrawych, w efektach mocnych, w wy-
razach dosadnych, niekiedy moze zbyt dosa-
dnych, tworca szeroko zakreSlonych dziet:
,Dymitr - samozwaniec”, ,Smocze gniaz-
do”, ,Staro$cic ukarany”, doskonatych
pod wzgledem ruchu, gwaru, charakte-
rystycznych postaci, tchnacych wy$mie-
nicie odczutem ZzZyciem danej epoki,
pisarz, posiadajacy rzadki i cenny dar
przerzucania si¢ blyskawicznego od na-
poly renesansowych, napoty barbarzyn-
skich momentow dziejowych do wolte-
ryansko-rozpustno-rokokowych salonow
z czasOw krola Stanistawa, kiedy to, jak
zorza nad bagniskiem, blysnag¢ miato z
przedSwitow sejmu czteroletniego ston-
ce majowej konstytucyi, napisal impe-
tycznie, wida¢, ze od jednego niemal po-
ciggnigcia piora, rzecz z 1812-go roku, w
ktorej ,bogowi wojny”, Napoleonowi, po
Swiezym pogromie berezynskim, wali
a bout portant prosto w teb bez mito-
sierdzia, regulujac z upadajagcym cezarem
rachunki, dotyczace jego niespetnionych
wobec Polski przyrzeczef.

Rzecz sie ma tak. W pierwszych dniach
grudnia pamigtnego owego roku w hotelu an-
gielskim w Warszawie, im¢panowie: Gasior-
kowski, wtasciciel tegoz hotelu, i Przepior-
kowski, traktyernik z Napoleonskiej (Miodowej)
ulicy, wraz ze szwagierkag Gasiorkowskiego,
Rozalka Dietrychowna, panna uczong, sawantka,
mowigcg po francusku i angielsku, rozprawia-
ja o Francuzach i cesarzu. Gasiorkowski i Ro-
zalka, zwlaszcza ten pierwszy, grubo sa z Fran-
cuzow niezadowoleni, a co do Napoleona nie
maja zludzen. Gasiorkowski z ukontentowaniem
odczytuje kalambur, ktory ktos palcem na ku-
rzu wypisal: ,Na... pole... on.. nas wywiedzie
Polaczkow!”.., zatuje tez ,pruskich czasow”
i gubernatora Koehlera. Pan Przepiorkowski,
w przeciwienstwie, jest zdeklarowanym zwo-
lennikiem zwycigezcy z pod Jeny i Austerlitz,
cho¢ na oficerow francuskich tez sie zali, bo
mu w handlu zrobili szkode. Rozmowa zreczna,

charakterystyczna, wprowadzajaca czytelnika
w nastr6j odpowiedni.
Brzgk dzwonkéw, czterokonne sanki;

w drzwiach staje Mikulicz, pocztmistrz z Mar-
jampola, i zamawia pokéj dla Jasnie O$wieco-
nego ksigcia Wicenzyi, marszatka Caulincourt'a.
To wiasnie przyby¢ ma incognito Napoleon
z Caulincourt’em. Nikt o tem nie wie. Mi-
kulicz zawiadamia o zniesieniu wielkiej armii,
0 pogromie niezwyciezonego dotychczas ce-
sarza. Rozalka ma narzeczonego w dywizyi
generata Portonneaux. Zaniepokojenie, trwo-
ga. Na progu Rustan, mameluk cesarski, w po-
koju szaro; wchodzi Napoleon, okutany caty,
za nim ksigze Wicenzyi; Bartek, palipieca,
zwaryowany stary zolnierz z putku utanow Ko-
nopki, z wojen hiszpainskich, udekorowany
legia, zdaje si¢, ze poznaje cesarza; krzyczy:
»Vive Tempereur!” Caulincourt wystany po
Stanislawa Potockiego, po Pradta.. i po wy-
bornego Chambertina Potockich. Napoleon sam
z Rozalka. Myje sie w alkowie. Rozmowa

*) Adolf Nowaczynski: ,Bég wojny”, epizod
napoleonski. Krakow. Gebethner i S-ka. 1908 r.
Cena rub. 1.35.

SCENA Z PIEKLA (Muzeum brukselskie)

z poczatku do$¢ spokojna, pozniej ostra, co-
raz ostrzejsza, przechodzi w burze. Rozalka
dopytuje si¢ o batalion szosty, w ktorym shu-
zy jej narzeczony, Napoleon o wiadomosci ga-
zet angielskich, o ktorych Rozalka wspomina.
Silne wyrzuty dla cesarza, mocna krytyka je-
go czynow, wszystko w przekonaniu, ze mo-
wi si¢ z ksigciem Wicenzyi. Napoleon z al-
kowki wchodzi. Panna poznaje go. Przera-
zenie. ' :

Potem: Dziewczyna ladna, zgrabna, po-
doba si¢ Napoleonowi; proba zdobycia na je-
dng chwile. Nie! Potem znow zarzuty, bar-
dzo przykre, bardzo bolesne. Czy ja wiem?
Ta rozmowa nie wydaje mi si¢ prawdopo-
dobng. Widz¢ w niej przedewszystkiem jedno.
Ten Napoleon, samolub, tyran, lekcewazacy
Smier¢ tysiecy walecznych, ten upadajacy ce-
sarz, besztany sromotnie przez panne¢ Rozalie
Dietrychéwne, to jednak wielki, wielki czlo-
wiek. Nie wiem, czy byto to w intencyach
autora, ale, pomimo wszystko, co sie o nim
mowito i co si¢ do niego mowi, bije od tej
postaci czem$, co zniewala dusze i kaze my-
sle¢, krzykna¢ prawie: A jednak to geniusz!
a jednak to orli, podniosty duch!

Bo cho¢ on potem tak dziwnie o Pola-
kach méwi z zyczliwym dla Polski ksiedzem
Pradtem, wielkim postem francuskim w War-
szawie, cho¢ tak wykretnie rozprawia o Pol-
sce ze Stanistawem Potockim, choé zada no-
wych wielkich ofiar od zuboZonego, wycien-
czonego kraju, a niema checi da¢ wzamian
tego, czego najgorecej pragna Polacy: calej
Polski; to jednak nie moge zapomnie¢ tego, ze

PRZEDDZIEN WATERLOO, autolit. H. de Grouxa,

ANTONI WIERTZ

dzieki jemu wtasnie rozniosta si¢ stawa imie-
nia polskiego tak szeroko, jak nigdy przedtem,
ze bez niego nie mielibySmy na wilasno$¢ na-
wet tej czatki ziemi naszej, ktora sie Ksiestwem
Warszawskiem nazywala, ze bez Napoleona
wreszcie nie wiadomo, coby sie stato z ta Pol-
ska pod rzadami pruskim iaustryackim, z ta mlo-
dzieza nasza, gnijaca w bezmyS$lnem, marnem
zyciu zabaw irozpusty, tak jak zyt ksiaze Jozef
i cala prawie mlodziez polska przed epoka
wojen napoleonskich. A wydaje mi sie,
ze lepiej i szlachetniej i pigkniej jest gi-
nag¢ w bitwie za ideaty, chociazby uro-
jone, lub nie majace si¢ urzeczywistnic,
anizeli ging¢ w rozpu$cie bez $wiado-
mos$ci nawet, ze idealy takie istnieja na
swiecie.

Ja nie wiem, czy Nowaczynski
chcial, aby Napoleon Wielki byt w jego
sztuce Napoleonem matym, ale on nie
jest maty, on stanowczo i tu jest wiel-
ki. Pomimo, Ze autor ma intencye do
skarykaturowania, ze tak powiem, do
spospolitowania olbrzyma, olbrzym po-
zostaje tym, kim byt Ontaka samg glo-
rye mial nad czotem pod Arcole, pod
Kairem, pod Marengo, pod Moskwa i ta-
ka sama bedzie mial pod Waterloo i na
Swietej Helenie. I mnie si¢ zdaje, ze Bog
umySInie stracitgo ze szczytow tronuswiata
na bezludng prawie, skalista wyspe na
oceanie, gdzie umarl jak meczennik w nie-
woli, aby ten stygmat meczefistwa przywart
do skroni orta-wygnanca i aby pozostata po
nim pamie¢ jakiej§ nadludzkiej wizyi, ktora
tylko raz jeden w ciagu tysiecy lat przychodzi
na ziemi¢ i trwa przez wieki w cudownej
legendzie. :

Oczywiscie, pisarz tej miary, co Nowa-
czynski, wie co robi i robi tak, jak chce. Wol-
no mu mie¢ swoje poglady na postaci histo-
ryczne i nikt niema prawa zarzucaé mu, ze
pojat kogo$§ i przedstawit tak a nie 'inaczej.
Zasadniczo, nigdy nie moze by¢ klamstwa
w tem, co stworzy prawdziwy artysta: on sig
na to patrzy tak-—i rzecz skonczona. A ze No-
waczynski jest prawdziwym artysta, wiec miat
zupetne prawo odtworzy¢ takiego wilasnie Na-
poleona, jakiego widzial oczyma swojej duszy.

A. 0.

Wywiady i wywiadowcy.

Jeslibym miat odpowiedzie¢ na pytanie, na
czem stoi i czem si¢ trzyma dobrze redagowany
dziennik, odpowiedziatbym bez wahania, zZe nie-
tylko na publicystyce, ale i na reporterce.

Wyksztatcony, rzutki, umiejacy zdobywac
wszechstronne i Zrédtowe informacye 7zeporter jest
dla dziennika prawdziwym skarbem.

Niestety, w prasie polskiej takich ,skarbow”
jest jeszcze niewiele. Z matemi zastrzezeniami
mozna nawet powiedzie¢, iz dzial ten w naszych
pismach obstugiwany jest najgorzej, najniedbalej,
przez ludzi najmniej do tego powolanych.

Ztozyty si¢ na to dwie przyczyny. Z jednej
strony anormalne warunki naszego zycia wogdle,
a co zatem idzie, pozostawienie przez prase z ko-
niecznosci na uboczu najwazniejszych jego dzie-
dzin. Tak naiwna np. teorya zycia publicznego,
jak polityka, tetniaca gdzieindziej najsilniej, u nas
przez dilugie lata ptyneta gdzies gleboko pod zie-
mig, uderzajagc stabym pulsem, uchwytnym tylko
dla wtajemniczonych. Prasa legalna nie mogta ani
tego pulsu pilnowaé, ani informowacé o nim szer-
szego ogotu. Stad przecigtny reporter warszaw-
ski z koniecznosci musiat zosta¢ kronikarzem dro-
bnych wypadkéw miejskich, specyalista od opisy-
wania pozaréw, odwiedzania dzieciobdjezyn i t. p.
sensacyi dnia. Blowitz’e rodzi¢ sie nie mogli.
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Druga strona kwestyi jest poglad, jaki wy-
tworzyt sie u nas na prase reporterska wsrod sfer
dziennikarskich. Brak dziennikarzy zawodowych,
brak tej linii demarkacyjnej, jaka odgranicza gdzie-
indziej dziennikarza od literata i odwrotnie, na-
plyw literatéw do dziennikarstwa i aspiracye lite-
rackie pracownikéw dziennikarskich sprawily, iz
w dziennikarstwie naszem powstaty pewne szcze-
ble hierarchiczne i Ze na najnizszym z tych szcze-
bli stanal reporter. !

Poglad to najzupetniej mylny, a w skutkach
swoich dla ogdlnego poziomu prasy szkodliwy,
gdyz ludzie, posiadajacy wyksztatcenie i talent pu-
blicystyczny, obawiajac sie tytutu reportera, wola
ttomaczy¢ telegramy, niz prowadzi¢ dziat kroniki
biezace;j.

Nic tez dziwnego, iz w takich warunkach re-
porterka w wigkszym stylu nie mogta .si¢ u nas
rozwingc.

Oczywistym dowodem tego sa niepowodzenia,
z jakiemi stale spotyka si¢ w prasie naszej jeden
z najpowazniejszych dzialdw reporterki wspotczes-
nej—wywiad.

W samym wywiadzie niema nic ztego. Je-
zeli cztowiek wyksztalcony, taktowny, umiejacy si¢
szybko oryentowac, uda sie do specyalisty, dobrze
znajgcego’ dang sprawe, i potrafi ustyszane od niego
poglady umiejetnie zreferowac¢—wszystko jest w po-
rzadku. Publiczno$¢ czytajaca otrzymuje dobre
informacye, a ten, kto ich udzielil, zadnej straty
nie ponosi.

Jezeli jednak wywiadowca zarzuci wywiady-
wanego chaotycznemi pytaniami, a uslyszane od-
powiedzi poplacze tak, iz po ogtoszeniu ich dru-
kiem wywiadywany nie pozna wcale stéw swoich
i bedzie musial je prostowa¢c—wowczas wywiad
jest nie tylko rzecza $mieszna, ale wrecz szkodliwa
i dla spofeczenstwa, zle poinformowanego, i dla
dziennika, tracacego przez to zaufanie, i dla wy-
wiadywanego, ktory czuje si¢ przez to dotknigtym
i urazonym, a co zatem idzie, staje si¢ wprost
niedostepnym dla prasy.

Niestety, obok wywiadéw pierwszej kate-
goryi zdarzaja sie u nas zbyt czeste wywiady
i tej drugiej kategoryi.

Wynika to jednak bynajmniej nie z tego, ze-
by wywiad, jako taki, byt rzecza niewfasciwa, ale,
i podkreslam to jeszcze raz z éalym naciskiem,
jedynie stad, ze wsréd reporterow, spetniajacych
trudna role wywiadowcow, mato jest jednostek, do
tej roli przygotowanych.

Zastrzegam sig¢, iz nie mysle o bohaterach
humbugowej prasy amerykanskiej, o tych dzienni-
karskich Sherlokach, umiejacych wkreci¢ sig wsze-
dzie, o tych urgkawicznionych i ucylindrowanych
déentelmanach, ktorzy  potratia przez  dziur-
ke od klucza zaglada¢ do gabinetu meza stanu,
przy pomocy przekupionego lokaja lub pokojéwki
wykrada¢ tajemnice z biurka dyplomaty lub w po-
rozumieniu z metrampazem innego dziennika wy-
dobywa¢ dla swojego organu ,odbitke szczotkowa®
sensacyjnego artykutu.

Zostawmy takich zdobywcow cudzych mysli
i popiséw prasie amerykanskiej, jednoczesnie
zwré¢my uwage na to, aby prace reporterska prze-
stano u nas uwaza¢ za ,gorszy gatunek® pracy
dziennikarskiej, przeciwnie, nauczmy sig¢ ja ceni¢
i szanowaé, a wowczas niewatpliwie szeregi na-
szych reporterow zwigksza sie¢ i zmeznieja przez
doptyw powazniejszych i lepiej przygotowanych sif,
ktére potrafia umiejetnie i z pozytkiem dla wszyst-
kich wyzyska¢ to pierwszorzedae Zrédto wiadomo-
sci, jakiem jest dla dziennika dobrze przeprowa-
dzony ryirind.

Woéwezas wsrod ludzi ,wywiadywanych® zni-

knie takze lgk przed tem, iz ich mysli przybiora
w druku ksztatt obcy, a stowa zostana przekre-
cone... Z,

KOLENDNICY

Z KOLENDA

Z CYKLU: ,WIES“.

WLODZ. TETMAJER

Cyk... cyk...

Stary zegar wciaz gada i gada,
Stary zegar wciaz stuka i stuka...
Cyk... cyk...

Mierzyt chwile dla dziada, pradziada,
Mierzy chwile dla wnuka, prawnuka...
Cyk... cyk...

Przez sniezne pola mysl leci, po grudnej
drodze idzie i wszystkiemu spotkanemu na Nowe
Lato zyczy.

Witajcie, chaty nizkie, betleemskiej stajence
podobne.

Hej! kolenda! kolenda!

Swiatetka nikte od was migoca, przez mate
szybki, w szczere pole polatuja.

Przy kominie matus zadumana i drobiazg
w Inianych sSwitkach, S$piewajacy o Dzieciatku,
o krélu Herodzie, o Matce Przenajswigtsze;j...

,Podnies reke,"Boze Dziecig,
Btogostaw kraina mita

W dobrych radach, w dobrym bycie
Wspieraj jej site, Swa sita”...

Hej! leci piesn! po stragarzach, po sSwietych
obrazach z zatknietym wiankiem zielnym sie¢ snuje...

Spiewaja chaty nizkie, jedna, druga, dziesia-
ta! $piewa wies cata!

— Hej! kolenda! kolenda! —rozlega, az hen
ku borkom ciemnym, ku wodom srebrnym, ku po-
lom Snieznym.

Po grudnej drodze rozlega.

Kolendnicy ida. Zawodza skrzypce,
basy, polyskuje ,gwiazda mieniaca..

Juz ich tylko patrzec..

Juz sa..

Juz dzwoni po grudnej drodze. po smutnej
duszy wtdruje...

dudla

,Kuba nieboraczek
Nie mial Panu co dac..

Nie miat Panu co dac¢,
Kazali mu skakac,
Hej kolenda! kolenda

Masz ty, Kubo nieboraku! masz ty, wsi na-
sza, masz, chatyno chtopska! Masz ty, masz co za-
nies¢ Panu nad Pany!

Zaniostes Mu w Godnie Jego swigto swoje
myslenie serdeczne, swoja krwawice znoju, swoje
bytowanie powszednie, swéj wieniec trosk i nie-
doli!

. Nositas ty od lat na zlobkowego siana po-
stanie i swoje tajne ijawne, i swoje byle i przy-
szte, siebie sama nositas zimowa, nocka chato!

Chadzatas do tego Dzieciatka zawsze, Jemu
swoj pacierz, swe pasterne Spiewanie, swoj chle-
bus poswiecony ofiarujac.

Nie z pusta reka szias
z pusta dusza - zgrzebnica.

Niosta§ Mu szkaplerz pokutny swego naro-
du, na twej pracownej piersi zawieszony.

Badzze tym szkaplerzem! po wiek wiekow
badz! chato-oraczko!

Badz! Amen.

)y

ty ku Niemu, nie

Cyk... cyk...

Stary zegar wciaz gada i gada,
Ciggle cyka w miarowem napigciu...
Cyk... cyk..

Czy tez chwile mierzone za dziada
Dzis, po latach, wymierzy wnuczgciu?
Cyk... cyk... ;

Przez $niezne pole mys$l leci, po grudnej
drodze idzie i wszystkiemu spotkanemu na Nowe
Lato zyczy...

U starego dworu przystanela...

Hej! kolenda! kolenda!

STARYM ZWYCZAJEM.

Fot. Modzelewski

Juz na drzwiach Rok Nowy pod godiem
yTrzech Kréli“ wypisany.

1909.

K. M. B.

Czego ci zyczy¢, stary dworze?

Tyle zyczen szto ku tobie ta grudna droga!
tyle pragnien! tyle marzen!

I nie doszto, a ty czekasz jeszcze? czekasz
co Swit, co zorza..
I trwasz, od wieka trwasz.. w czekaniu

upragnionem.
Czego ci zyczyc? co
Masz juz i dla siebie
stary dworze dziadowy...
Jedng z chwil minionych ci przyniose, jedna
z bylych gwiazdeczek zaswiece.
Sto lat jej, jak obszyl! sto cale!
Poszukaj w wspomnieniach, po starych obra-
zach popatrz, $cian biatych zapytaj...
Postuchaj, jak stary zegar podzwania roczni-
ce, jak kurantowem echem leci:
wAle niech zywi nie tracq nadziei,
Lecz przed narodem niosa oswiaty kaganiec®.
Badz-ze tym kagancem! dworze wiejskil Badz!

goscincem
podarek

przyniesc?
kolendny,

KAZ. LASKOWSKL
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SALA OBIEDZINSKIEGO

Macierz ksiaznic polskich.

Gdyby ze wszystkiego, co wytworzyi duch
polski w ciggu tvsiacletniego swojego rozwoju,
pozostata tylko sama Biblioteka Jagiellonska, to
ona jedna starczylaby za dowdd niezbity wy-
sokiej kultury polskiej, ona jedna stanowitaby
miar¢ wysoko$ci poziomu, na ktorym znajdo-
wat sie narod polski wowczas, kiedy sasiedzi
jego toneli jeszcze w otchtani ciemnoS$ci i bar-
barzynstwa.

Losy tej najstarszej ksigznicy polskiej
zwigzane sg jak najscislej z dziejami Polski. Zato-
zona niemal rownocze$nie z uniwersytetem Ja-
giellonskim, byta biblioteka jego tak samo, jak on,
przedmiotem troski i staran ze strony catego
OGwczesnego, o$wieconego spofeczenstwa pol-
skiego. Korzystajac tez narowni z uniwersy-
tetem z dochod)w ogromnego ,posagu”, ksigz-
nica ta rozwineta si¢ tak szybko i wspaniale,
ze wedle dochowanego do dzisiaj inwentarza
z XV wieku miata juz wowczas 10,156 dziet,
1,936 rekopisow i 32,000 woluminéw. Na owe
czasy byto to bogactwo olbrzymie, byty to
skarby, ktorymi niewiele stolic Swiata moglo
si¢ wowczas poszczycic.

Kiedy rozpoczety sie czasy upadku, za-
czeta takze i Biblioteka Jagiellonska upadac.
W czasie podziatéw, kiedy ogromne majatki
uniwersytetu Jagielloniskiego rozebraty pomi¢dzy
siebie panstwa podzialowe, Biblioteka stracita
jedyne zrodto swoich dochodjw, a rzad au-
stryacki pozostawit ja w tak niestychanem za-
niedbaniu, ze, jak opowiada Bredetzky, ktory
w r. 1801 podrézowat po Galicyi z polecenia
rzadu austryackiego, niepodobna w niej byto
wzigC ksigzki do reki, aby nie poszar-
paé gestych sieci pajeczych i nie wznie-

BIBLIOTEKA JAGIELLONSKA.

kolegium Nowodworskiego, ale 'wkrotce oka-
zato sie, ze rozszerzenie to jest bardzo nie-
dostateczne. W nowo uzyskanym gmachu
urzadzono biura zarzadu, sal¢ czytelniana na
76 miejsc i rozmieszczono drobng czesS¢ ksig-
zek, reszte za$ pozostawiono nadal w ciasnych
salach, a nawet, jak teologi¢ calg i medycyne,
w suterenach i piwnicach, gdzie ogromne te
zbiory napr6zno oczekuja godniejszego siebie
pomieszczenia.

Nowy dyrektor Biblioteki, ktory po §. p,
Estreicherze
objat jej kiero-
whnictwo, za-
szczytnie zna-
ny w literatu-
rze i zastuzo-
ny historyk dr.
Papée, przy-
bywszy do
Krakowa ze
Lwowa, gdzie
polozyt wiel-
kie zastugi o-
koto uporzad-
kowania i
przeniesienia
do nowego gmachu biblioteki tamtejszego uni-
wersytetu, rozwija tu calg swa niespozytag ener-
gie, zapal iogromng wiedze, aby Biblioteke pod-
nie§¢ na wyzyny nowoczesnych wymagan. Ale
ogrom pracy jest tak wielki, ze nawet najtezszy
kierownik, otoczony sztabem najlepszych i naj-
zdolniejszych wspotpracownikow, nie jest w sta-
nie dokonac tego, co przedstawiatoby dosta-
teczne pensum dla zdwojonej liczby gtow i rak

Dr. Fryderyk Papée.

SALA WAZOW

na lat co najmniej piec¢dziesiat. Przesortowanie
blizko pot miliona tomoéw przez skatalogowa-
nie ich i poprzestawianie wedle zasad dzisiej-
szego bibliotekarstwa to¢ przecie trud, ktore-
mu nie moze podota¢ tych kilkunastu pracow-
nikdbw mimo calego zapalu i poSwigcenia,z ja-
kiem dla ukochanej przez si¢ ksigznicy pra-
cuja.

Gtownag przyczyna stabego rozwoju Bi-
blioteki jest bardzo skape jej» uposazenie, pod
wzgledem ktorego stoi ona na ostatniem miej-
scu ws$rod bibliotek uniwersytetow austrya-
ckich, chociaz co do wielko$ci zajmuje wsrod
nich drugie po wiedenskiej miejsce.

Za czasow Rzeczypospolitej Biblioteke
utrzymywat, jak si¢ rzekfo, sam uniwersytet
z ogromnych swoich dotacyi i dobr, ktore
dzisiaj, gdyby byty ocalaly, niostyby przeszto
pot miliona koron dochodu rocznego. Niestety,
po rozbiorach dobra te pozabieraty rzady, mi-
mo ze na kongresie wiedenskim zastrzezono
ich nietykalno§¢. 1 dzisiaj najstarsza ta i naj-
wspanialsza biblioteka polska ma wszystkiego
20,000 koron rocznej dotacyi, co musi jej wy-
starczy¢ na prenumerat¢ pism, zakupno no-
wych ksigzek, ich oprawe, tudziez na wszyst-
kie inne wydatki administracyjne.

Takze i na zewnatrz gmach Biblioteki —
najpiekniejszy niewatpliwie zabytek starego
budownictwa krakowskiego, przedstawia dzi§
widok zaniedbania i upadku, ktéry w tak ja-
skrawej pozostaje sprzeczno$cize szlachetnemi
aspiracyami i dazeniami dzisiejszego spote-
czenstwa naszego. Tynki poodpadaty. Pigkne
kamienne ozdoby $cian, obramienia okien i t. p.
kruszejg i $wieca wytomami, ktorych nikt nie

poprawia. Nawet dachy przeciekaja,
jak mi mowiono, a woda deszczowa

ci¢ tumanéw kurzu, ktory gruba war-
stwg przykryl opustoszaty ten, a tak
Swietny przybytek wiedzy.

Dopiero Rzeczpospolita krakow-
ska zajeta sie losem Biblioteki, dajac
w ten sposob poczatek jej odrodze-
niu. Odtad Biblioteka zaczyna znowu
rosng¢ szybko i dzisiaj zajmuje w rze-
dzie |bibliotek w catej Austryi drugie
miejsce ze swoimi 389,826 tomami,
6,240 rekopisami, 2,632 inkunabutami,
9,676 sztychami i t. d. Ogromne te
skarby leza jednak do dzi$ nie tylke
nie uzywane, ale nawet nieznane do-
ktadnie z tej prostej, a smutnej przy-
czyny, ze niema miejsca na ich racyo-
nalne rozmieszczenie i brak sil do ich
nalezytego skatalogowania. Wprawdzie
przed rokiem oddano do uzytku
Biblioteki przytykajacy do niej gmach

BIBLIOTEKA JAGIELLONSKA.

CZYTELNIA

niszczy potezne mury.

W ostatnich tygodniach sama
miodziez uniwersytecka rozpoczela
akcye w celu sktonienia powolanych
czynnikow do gorliwszego zajecia sig
losem macierzy naszych ksigznic.

Odbyto w tej sprawie wiec,
w imieniu ktorego uda si¢ deputacya
mtodziezy do Kota polskiego w Wie-
dniu, z prosba, aby ono wyjednato
u rzadu powigkszenie dotacyi rocznej
dla Biblioteki.

Wyproébowany patryotyzm i wy-
soka kulturalno$¢ kierownikéw naszej
reprezentacyi parlamentarnej w Wie-
dniu nie pozwalajg watpi¢, ze spra-
we te gorgco wezmg do serca i uzyja
wszystkich $rodkéw celem pomyS$ine-
go jej zatatwienia.
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Fragment sali tronowej w muzeum Jana III we Lwowie.

Muzeum imienia Jana Il

we Lwowie.

W chwalebnem swem, a wytrwatem dazeniu
do stania si¢ takze stolica duchowa wielkiego kra-
ju, Lwow posiadt znowu wazne ognisko sztuki
i zabytkéw lepszej przesztosci. Przy koricu ubie-
gtego miesigca otwarto tam nowe, trzecie z rzedu
muzeum miejskie, w czesciowo odrestaurowanej juz
kamienicy Jana Sobieskiego w Rynku.

Krotka historya tego muzeum przedstawia sieg,
jak nastepuje. Wsrod dwupietrowych domow, oka-
lajacych rynek Iwowski, znajduje si¢ kamienica,
ktéra w r. 1580 wybudowal Wioch Barbon dla
moznego patrycyusza lwowskiego Korniakta, Greka
z pochodzenia, ale dobrego patryoty polskiego.
Od Korniaktéw nabyli kamienice karmelici, ktorzy
znowu sprzedali ja Jakébowi Sobieskiego, ojcu kré-
la Jana Ill. W tym domu tez dluzszy czas mie-
szkal ten krol, tutaj przyjmowat postéow zagra-
nicznych i podpisywal wazne traktaty, np. Grzy-
muttowski w r. 1686, tu tez krolowa Marysiefika
mieszkata po $mierci meza. Z kolei dom prze-
szedl na wlasnos¢ Rzewuskich. Po nich odzie-
dziczyli go Chodkiewicze, a dalej Poninscy, Kkt6-
rych spadkobiercy odstapili go miastu w_maju b.r.
Rada miejska postanowila urzadzi¢ tam muzem
im. Jana Sobieskiego, przenoszac dofi muzealne
zbiory archiwum miejskiego, ktére pod wytrawnem
kierownictwem d-ra Czotowskiego wzrosto w cig-
gu lat i wzbogacito sie tak bardzo, ze brak od-
powiedniego pomieszczenia dla zbioréw odczuwa-
no juz oddawna dotkliwie.

Kosztem miasta odrestaurowano juz czesc
frontowa obszernej kamienicy. Oficyn¢ i parter re-
stauruje si¢ obecnie bardzo troskliwic, wydoby-
wajac z pod grubych poktadow podzniejszych otyn-
kowan szlachetnie profilowane sklepienia i piekne
sztukaterye $cian.

Szerokimi, elektrycznie oswietlonymi scho-
dami wchodzi sie do sal frontowych pierwszego
pietra, ktore juz dla publicznosci otwarto. W przed-
sionku kilka starych obrazéw, odnoszacych sie do
czaséw Jana 11, W poczekalni pigkne portrety
Augusta i Jana Ill, tudziez szereg figur baroko-
wych nadnaturalnej wielkosci, przywiezionych itu
z zamku Zo6tkiewskiego i doskonale odrestauro-
wanych. W jadalni krakowskiej 46 portretow kro-
6w naszych, senatoréw i biskupow. Najpigkniej-
sza jest sala audyencyonalna, udekorowana wspa-
niatymi stiukami i ozdobiona 29 portretami, wsrod
ktérych niejeden ma niepospolita wartos¢ arty-
styczna. Znajdujaca si¢ tuz obok mafa sala tro-
nowa i sala krélowej Marysienki, bogato dekoro-

wane, robia wrazenie, jakgdyby jeszcze
wezoraj przebywali w nich ich dawni wiasci-
ciele. Wszystko utrzymano tu we wilasciwym
stylu i smaku: meble, lustra, piece nawet,
bardzo gustowne gabloty, w ktdrych poroz-
ktadano rozmaite pamiatki, jak wiasnorgczne
listy krola Jana III; medale, monety i t. p.

Na drugiem pietrze znajduje si¢ wia-
§ciwe muzeum Iwowskie. Zgromadzono tu
mnostwo rycin i obrazow, - odnoszacych sig
do historyi Lwowa. Dalej rozmieszczono
zbior starych godet cechowych, sztandaréw,
kas, pieczeci, medali, monet i t. p. History-
cy Lwowa znajda tu zawsze bardzo obfite
irodto i wdzieczny przedmiot badan.

Urzadzanie dalszych sal nie jest je-
szcze ukoficzone. Z pewnoscia jednak beda
sie one przedstawialy nie mniej zajmujaco,

niz te, ktore juz dzisiaj mozna widziec.

PROFILE LITERACKIE.

AUTOR ,CARA-WIDMA”.

Wiktor Gomulicki, talent wielki, ory-
ginalny i szlachetny, *zajmuje w literatu-
rze polskiej miejsce wtasne, odrgbne, nie
dzieli go z nikim. Jest, jak siejbiarz, co
czyste, zlote ziarno sial w glebe, potem

i krwiag je uzyznial, az zaszumiata zbozem
wyniostem na karm pokolen; jest, jak
ogrodnik, ktéry $witaniem wstal do pracy

znojnej a umitowanej, barwiste, wonne, urocze
sadzil kwiecie—i oto ogrod ma wiasny, pigkny
cudownie, pelny przepychu, kolorow, tchnacy
zapachem czarownym, dzwonny Spiewem pta-
kéw i promienny od blaskow niesmiertelnego
Poezyi stonca.

Ale ten piesniarz z Bozej laski, ktory
umie zniewala¢ dusze ludzkie i wiada¢ niemi
czarodziejska moca swej szczerej, wielostrun-
nej, Mito§¢ i braterstwo wieszczacej lutni, nie
umiat nigdy przypodobywac si¢ krytyce. Nie
umial — czy nie chciat? Oderwany od zycia
bezmy$inej Warszawki (nie: czujacej, glebo-
kiej, petnej wielkich wspomnien Warszawy),
zamkngt si¢ w
swej zacisznej
samotni i w
towarzy stwie
goraco  uko-
chanych, sta-
rych ksiag,
sztychow, pa-
miagtek two-
rzyt niezmor-
dowanie;
wzbogacajac
piSmiennictwo
narodowe to
wspaniata po-
wiescig histo-
ryczna, to no-
wela, wykon-
czong kun-
sztownie, jak arcydzietko  renesansowego
mistrza, to poematem kolorowym, jak plot-
no Matejki, to wreszcie ksiazka rymow,
tchnacych dziwnym urokiem $wiezo$ci i krasy,
dostojnych mysla, wytwornych nieskazitelna
forma, przeczystych pod wzgledem krysztato-
wego jezyka. We wszystkiem, co napisal —
poeta! Poeta pierwszorzedny, wysokiej szarzy,
$wiadomy swego postannictwa w narodzie, za-
wsze na posterunku, zawsze gotéw do pu-
blicznej stuzby z piérem, jak z szablg w dtoni.

WIKTOR GOMULICKI

A jednak, kiedy ukazal si¢ ,Miecz i to-
kie¢”, jedna z naj$wietniejszych powiesci dzie-
jowych polskich, dzieto, ktorem szczycitaby sig

kazda literatura, obraz wielki, obejmujacy cafa
Polske XVII-go wieku od zebraka do krola,
imponujgcy mnostwem znakomicie nakreslo-
nych postaci i niezrownanem odczuciem epoki,
owoc nie tylko poteznego talentu, ale i bene-
dyktynskiego trudu, nikt, prawie nikt nie wspo-
mniat o tem. O ,Schadzce”, przeslicznym poe-
macie starowarszawskim, czytatem jedng recen-
zya, a za ,Biaty sztandar”, ksiazke, ktora, jak
apostot, glosi Chrystusowg mitos¢ i tchnie
szczytna ekstaza szermierza najwyzszych idea-
tow ludzkos$ci, nagrodzono Gomulickiego bez-
czelnym pamfletem, odsadzajacym autora od
zdzbta talentu i pomawiajacym go o... grafo-
marnstwo!

Trzeba by¢ prawdziwym, wielkiej miary
poeta, i nie tylko poeta, ale kapfanem sztuki
i obywatelem nieztomnej duszy, aby w takich
warunkach -nie ustawa¢ w pracy i ciska¢ ro-
dakom coraz nowe pgki czarownego, uperlo-
nego rosa ez kwiecia.

Gomulicki pisze od lat wielu. Miat lat
szesnascie, kiedy pierwsze poezye swoje dru-
kowatl w pismach warszawskich. Jego ksiazki
utworzytyby mala biblioteczke, a jest w petni
sit, w najpiekniejszym rozwoju talentu swego,
w nieustannej pracy nad nowemi dzietami.
Niema prawie roku, aby nie dorzucit czegos
do skarbca swej tworczosci. Idzie wcigz na-
przod, coraz wyzeji wyzej, coraz Szersze ogar-
nia widnokregi.

Autor ,Cara-Widma” to przedewszyst-
kiem -artysta. Kazda rzecz, ktora wyszia z jego
pracowni, nosi na sobie wytworne znamiona
rzetelnego dzieta sztuki. Umie on dla pieknej
tresci znalez¢é zawsze odpowiednig forme, tak,
ze czytelnik czuje, iz tak wtaSnie i tylko tak,
a nie inaczej, wypowiedzie¢ nalezatlo to, co
wykwitto w duszy i sercu poety. Suknia,
w jaka ubiera my$li swoje, jest dla nich jedy-
nie wlasciwa, a suknia ta skrzy si¢ najprzed-
niejszymi klejnotami mowy polskiej. Takie
wiersze, jak ,El mole rachmim?”, ,Francuzica”,
,Kamienica pod okretem”, ,Na Kanonii”, ,Usne-
ly dzieci”, to prawdziwe perly poezyi rodzimej;
takiemi perfami zreszta sa niemal wszystkie li-
ryki Gomulickiego. W nowelach rzeZzbi mister-
nie szczeg6ty i splata z nich calo$¢, dziwnie
pociagajgca tchnieniem melancholii, ktéra pra-
wie zawsze owiewa, jakby mgla blekitna, te
subtelne obrazki. Jest mistrzem dyalogu, jest
$wietnym malarzem tta, ktore oddaje z nie-
zrownana prawda. Postaci jego zyja rzeczy-
wistem zyciem, poruszaja si¢, mowia, dzialaja,
$mieja sie i cierpia. Czujesz krew w ich zy-
fach, widzisz tzy na ich twarzy, niemal zzy-
wasz sie z nimi, tak, ze z zalem zamykamy
kazda ksiazke Gomulickiego. Kto§ powiedzial,
ze Gomulicki dla swoich obrazéw stworzyt
,styl tazienkowski”. To nieprawda. On ma
styl inny dla kazdego motywu, ma tych stylow
tyle, ile mu trzeba. Milosnik i znawca prze-
sztosci, odtwarza ja z pietyzmem i z erudycya
niestychang. W jego powiesciach historycznych
zdumiewa po prostu opanowanie olbrzymiego
materyatu.

,Car-Widmo” bedzie niewatpliwie je-
dnym z najcelniejszych utwor6w Gomulickiego.
W barwnym, jaskrawo kolorowym ttumie zwich-
rza sie tu: dostojnicy polscy i bojarowie mo-
skiewcy, Zygmunt Waza i Samozwaniec wtory
z Maryna Mniszchownag, rycerstwo polskie, Li-
sowczycy, kozactwo, kupcy i mieszczanie, oczaj-
dusze i junaki polscy i rosyjscy, bitwy, ptomien-
ne obrazy rzezi, szczeg6ly obyczajowe. Jednem
stowem, cata epoka, skapana we krwi i plo-
mieniach, brzemienna w wielkie, po dzi§ dzien
widoczne nastgpstwa. ¢
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ZMIENIAJA POSTAC LADY I MORZA...

Parturiunt montes... Nikng stare—rodza sie
nowe gory. Tytaniczny potég! Ziemia drga w strasz-
nych konwulsyach. Zmiana mapy Europy kosz-
tuje tysiace istnienn ludzkich.

Ciesnina Messynska przestata istnie¢. Waz-
ki kanal, przez ktéry niebieskie fale morza Tyren-
skiego, zielone od szybkiego ruchu, przelewaly sie
w ciche morze Joniskie, zawalony olbrzymimi zto-
mami skat, jak po legendarnej walce cyklopow. %

Nieszczgsna to ziemia! Uwiecznit juz ten
symbol nieszczescia -Homer. Z pierwszej skaty
Scylli czyhat na zeglarza potwér o wielu, pasz-
czach, a pod nizkg skata Charybdy rozwierat pészcze;
inny, gotowy pochlona¢ statek $miatka. Bajeczne
skaty zwalone. I nie kilka lub kilkanascie ofiar
pochtonat potwor—dziesiatki tysiecy znalazto $mier¢
w gruzach, ptomienfach i rozszalalem morzu.

Nieszczesna ta ziemia pierwszych kolonistow
greckich. Zamknieta miedzy Etna a Stromboli,” za-
wsze czyhajacemi na zaglade ludzka. Opodal
Wezuwiusz. Pomniki najstarsze przyrody, $wiad-
kowie powstawania ladéw i mdrz, zdajg! sie nie-
ustannie glosi¢ fatalne memento mori, i}vokac’, ze
prochem jestesmy i w proch obréci¢ sig mamy.

NIESZCZESNA ZIEMIA.

Gingty powoli pamiatki starej cywilizacyi
greckiej. Kwitnace kolonie zburzyli Kartaginczycy
w czwartym wieku przed Chrystusem. Zaledwie
odbudowano Messyne z gruzéw, przyszli rozbdjnicy
mamertynscy. Potem przez dziewie¢ blizko stule-
ci zazywata spokoju pod panowaniem Rzymian.
Od zdobycia przez Saracenéw w r. 831 przez cate
wieki srednie okrutne tocza walki na ziemi krwa-
wych nieszporéw Saraceni, Normani, 'Hiszpanie,
Francuzi. W r. 1783 trzesienie ziemi burzy poto-
we miasta, w czterdzie§ci lat pdzniej zalewa ie
traba morska. Ostata sie tyl-
ko jako niemy Swiadek prze-
sztosci stara katedra, piekny
zabytek budownictwa gotyc-
kiego z konca Xll-go wieku.

Dzis i ta rungla.. Niby fe-
niks, odradzajaca sie¢ nie- 53
ustannie z popiotu, gruzdw,

ruin Messyna byla dowodem
niezmozonej zywotnosci ludz-
kiej.
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Sycylie, ze wzgledu na bogactwo przyrody,
mozna} poréwna¢ z kraing Hesperyd. W do-
datku rozwdj ekonomiczny potudnia byt nieustan-
ng troska rzadu wloskiego. Wiele dziesiatkow
milionéw wsigklo juz w te ziemig nieszczgsng
a blogostawiona. Przychodzi naraz mgnienie, krot-
sze od minuty, i wszystko to okazuje si¢ da-
remnam..,

Gdzie na duzych przestrzeniach ciagnely sig
gaje pomaranczowe, gdzie tagodne stoki gor po-
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Schemat miejscowosci, objetych trzegsieniem ziemi.

kryte byly matowa szara zielono$cia gajow oliw-
nych, gdzie w czystem blekitnem powietrzu, pod
palagcem stoficem i¥goracymi podmuchami, $wiad-
czacymi o poblizu Afryki, wystrzelaty w gére wy-
smukte kolumny, bluszczem spowite, gdzie wszystko
zdawato si¢ swiadczy¢ o latwosci i wiecznosci zy-
cia i zachgcac do dyonizyjskiego szatu—dzis jest pust-
kowie, zawalone gruzami, po ktérem btadza zrzad-
ka postacie wpot nagie i wpot obtakane. Messy-

Ckred w:&//éw//
My czdrien
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na, Taormina w Sycylii, Palmi, Bagnara, Reggio
na przeciwleglym brzegu kalabryjskim przestaty
istniec.

OSTATNIE TRZESIENIE ZIEMI
JEST NAJWIEKSZEM W DZIEJACH SWIATA.

Ostatnie trzesienie ziemi mozna nazwaé co
do liczby ofiar najwiekszem, jakie znaja dzieje
swiata. Podaja ja pisma na dwiescie tysiecy.
Tymczasem najwigksze katastrofy w tym rodzaju
w r. 19 i 526 pochtongety po 120 tysigcy ofiar.
W r. 79 wybuch Wezuwiusza wraz z trzgsieniem
ziemi zasypat Herkulanum i Pompeje; sadzac z roz-
miaru tych miast, liczba ofiar nie mogta przenosic¢
kilkudziesigciu tysigcy. W r. 1693 trzesienie zie-
mi zniszczylo w Sycylii 54 miasta’-i 300 wsi, ale
ofiara padto szescdziesiat tysiecy ludzi. W r. 1755
zburzona zostata Lizbona (60 tys. ofiar), w r. 1783
w Kalabryi zgineto przeszto 30 tysiecy ludzi. Ka-
tastrofy pozaeuropejskie nie byly wieksze, nawet
pamigtny wybuch kLysej Gory na Martynice, ani
trzesienie ziemi w San Francisco, ktére przyczy-
nilo olbrzymie straty materyalne, ale pogrzebalo
tylko 500 ludzi. Stowem, jezeli wierzy¢ doniesie-
niom pism, katastrofa jest najwigksza, jezeli je .
nieco zredukowacé—ijednag z najwigkszych Swiata.

Pierwsze uderzenia poczuli mieszkaficy Mes-
syny 28 grudnia r. z. okoto godziny piatej rano.
Wedle notowan seismografu w St. Maur pod Pa-
ryzem, po krdtkich, matych uderzeniach, ktére trwa-
ty od 4 m. 34 do 4 m. 37, okres wielkich koleban
trwal przez dwanascie minut, czyli do godz. 4
m. 49; potem, jakkolwiek linia aparatu nie powra-
ca do ksztattu zupelnie prostego, jaki miata przed
41/,, to przeciez wykazuje drgania bardzo nie-
znaczne. Wedle opowiadan pozostatych przy zy-
ciu, te wielkie uderzenia, ktére zburzyly Messyne,
trwaly 23 sekundy.

Odrazu dato si¢ odczu¢ silne wstrzasnienie.
Oszaleli z przestrachu ludzie uciekali z domoéw
w bieliznie nocnej. Na glowy wality si¢ zelazne
balkony, kamienne stropy. Z morza powstat ol-
brzymi stup wody, ktéry za-
lat dolne dzielnice Messyny.
Runat gmach instalacyi o$wie-
tlenia gazowego. Z niestychana
szybkoscia zaczal sig¢ szerzy¢
pozar. A kto nie legt pod
gruzami, kto si¢ nie stal pa-
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Notowania seismografu w St. Maur pod Paryzem, podczas trzesienia ziemi.

stwa plomieni, gnat bez pa-
mieci przed siebie i ginal od
ulewnego zimnego deszczu ze
$niegiem, lub nazajutrz—z gto-
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Reggio (na brzegu kalabryjskim) po zburzeniu.

du. A na gruzy i zgliszcza wypetzali z nor
nie ludzie, lecz szakale czy hyeny — w ludzkiej
postaci, dobijajace dyszacych jeszcze, obdzierajace
trupy... ,

OPOWIADANIA NAOCZNYCH SWIADKOW.

P. Fortunato Esposito o godz. 5 m. 15 rano
_byl na promie, ktory obstugiwal wybrzeza Mes-
syny. Ustyszat nagle jakby mocny Szum puszczo-
nego w ruch motoru. Prawie w tej samej chwili
uczuf, jak prom zostat podrzucony na wysokos¢
obmurowania portowego; kiedy spadt, stycha¢ byto
wyraznie uderzenie o dno. Réwnoczesnie jarzaca
sie od latarn elektrycznych esplanade zalegta ciem-
no$¢; olbrzymi tuman kurzu zakryt dzieto znisz-
czenia...

,..Miasto podczas nieszczgsnej nocy—opo-
wiada inny—miato wyglad iscie piekielny. Ludzie
prawie .nadzy uciekali, jak szaleni,po ulicach przed
ogniem, przed deszczem, przed walacymi si¢ bu-
dynkami. Biegli§my do morza, do szosy, byle za
miasto... Ale btadzilismy, bo niepodobna byto oryen-
towaé¢ sie w zamieszaniu. Wielu zgingto, bo spy-
chali ich w ptomienie lub gruzy, byle siebie ura-
towa¢. Nikt nie myslat o ratowaniu innych. Nie
mogta tego dokona¢ ani straz ogniowa, ani woj-
sko. Dyrektor policyi, ktéry sam chciat kierowac
ratunkiem, padt ofiara, a synowie jego zostali
zmiazdzeni.. Ze zwalisk wydobywaty si¢ stupy
czarnego dymu, deszcz lat, jak z cebra.. Wigcej
nie pamietam.. Bez sil, zmarznigty, padtem gdzies
daleko od miasta.. Tam mnie podniesli..”

Jaki§ Niemiec z hotelu messyfniskiego Tri-
nacia cudem ocalal, bo zwaliska utworzyty nad nim
rodzaj groty, z ktérej go wyratowano; dawat znaki
zycia dzikimi okrzykami.

Zatoga torpedowca ,Saffo” opowiada, Ze
o godz. 5 m. 20 drzenie dna morskiego silnie
wstrzasneto statkiem. ,Naraz utworzyly si¢ na
gtadkiej powierzchni olbrzymie batwany Kkilkome-
trowej wysokosci. Fale wsciekle rzucity si¢ na
brzeg, zmiatajac wszystko, co znalazty na swej
drodze. Po chwili na powierzchni wzburzoncgo
jeszcze morza wida¢ bylo tylko szczatki roine.
Ciemna chmura pokrywala miasto, z ktérego do-
chodzity rozdzierajace krzyki zywcem grzebanych...

Ocalaty mieszkaniec Reggio w Kalabryi opo-
wiada, ze przed piata wyszedt na zwykla ranng
przechadzke. ,Nagle ustyszatem najpierw gluchy
foskot, potem poczutem straszne wstrzasnienie;
rozlegt sie kilkakrotnie ogtuszajacy huk, jakby
strzaldw armatnich. Morze z rykiem rzucito si¢
na dolng cze$¢ miasta. Naokoto mnie wality sie
domy. Biegtem bez pamieci, az znalaztem si¢ za
miastem“.

Dwdéch  kupcow jechato do Palmi, w Ka-

labryi. ,Dworzec byl zattoczony ludZzmi, ktdrzy

chcieli ucieka¢ przed kleska.
ponure zwaliska. Z gruzéw dochodzity nas roz-
paczliwe krzyki. Ratownictwo szto powoli”.

,Pociag ruszyt dalej. PosuwaliSmy si¢ bar-
dzo wolno. Po drodze widzielismy olbrzymie
szczeliny, rozwarte czeluscie, odtamy ogromne zwa-
lonych skal. Dojechali$my tak do Bagnary, ktora
juz nie istniafa”...

Z okna wida¢ byto

CO MOWI NAUKA,

Mimowoli cisnie si¢ na usta goraczkowe py-
tanie: dlaczego powstaja podobne katastrofy, w kto-
rych ging tysigce istnien ludzkich, czy nie mozna
ich zawczasu przewidzie¢, usunac¢? A ludzie nauki
odpowiadaja, ze trzesienia ziemi powstaja skutkiem
powolnego stygniecia kuli ziemskiej, a co za tem
idzie, kurczenia si¢, ktére wywoluje fatdowanie
warstw, spekania i rozpadliny, ze te ruchy sko-
rupy maja wszelkie cechy ruchu falistego, po-
dobnego do obserwowanego na spokojnej po-
wierzchni toni, kiedy rzucimy kamyk, ze skutkiem
tego trzesienie ziemi jest silniejsze w miejscowo-
$ciach dalszych od jego centru, ze podlegaja mu
raczej mtode fafncuchy gor, jak Alpy, Kordyliery, niz
stare, ze wreszcie czesto wielkie trzgsienia ziemi po-
przedzaja mate, niby ostrzegawcze ruchy. I sg za-
dowoleni.

Nauka gotuje nam zawdd, dos¢ pospolity.
Omija pytanie dlaczego? i odpowiada na pytanie
jak? A opis, jak powstaje zjawisko, nie uratuje,
nie wroci zycia ofiarom, nie zapobiegnie nowym.
Osiodtali$émy rozhukane fale oceanu i zrobilismy
z nich dogodne szlaki wedrowek, jestesmy nadro-
dze do ujarzmienia bezkresu powietrza, a zawodzi
nas jedynie ziemia, ten grunt staty, na ktérym,
jakby przez gorzka ironig zycia, budujemy wszyst-
kie gmachy naszej przyszfosci. Okietznana przez
cztowieka przyroda daje czasem znak, Ze ciaZa iej
wiezy, ze jeszcze niezupetnie zaprzegnieta zostala
do jego celéw i w takich chwilach wystepuje, jak
wrog, tem bardziej bezlitosny, ze niepojety, a groz-
niejszy, niz wojna i zaraza.

OBJAWY WSPOLCZUCIA.

Katastrofy budza najmocniej poczucie wspol-
nosci gatunku wobec odwiecznego Wwroga. Na
szlakach' zycia jednostek czy narodow, kiedy w nie-
rozerwalnych splotach krzyzuja sie najrozmaitsze
sprzeczne ‘interesy, cztowiek jest istotnie cztowie-
kowi wilkiem. Ale, kiedy straszne zwali si¢ nie-
szczedcie, ludzie czuja sig bra¢mi i bliZnimi.

Milknie glos, cofa sig¢ piéro wobec ogromu
kleski. Czy moga byc stowa, ktére wyraza, co
serca czuja, i ktore dziesiatki tysigcy pociesza? Ze
wszystkich stron $wiata ku stonecznym brzegom
Sycylii ciagnie pomoc rzadow i ludow, wszystkie
mysli, petne wspdéiczucia, ze$rodkowuja sie na tej

l
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Taormina, u podndza Etny, na poludnie od Messyny, nad cie$ning Messynska.

ziemi wioskiej, ktéra jest druga ojczyzna kazdego
cztowieka cywilizowanego. W tym wspolnym zalu,
w tym powszechnym bdlu wyraza sie solidarnos¢
gatunku ludzkiego.

Wsréd zbieranych na ofiary katastrofy - fun-
duszéw znajda sie¢ grosze polskie. Wsréd glosow
wspotczucia nie zbraknie i glosu polskiego W te-
go rodzaju wypadkach naturalna przedstawicielka
spoteczenstwa jest prasa. Dobrze sie stalo, ze wy-
stano z Warszawy telegram zbiorowy kilku pism.
Szkoda, Ze inicyatorzy nie postarali si¢ o to, aby
telegram byl wyrazem wspéiczucia nie pewnych,
lecz wszystkich pism polskich. Pominigte—umyslnie,
czy przez nieuwage—bynajmniej nie odczuwajq sta-
biej wielkiej wtoskiej zatoby narodowe;j.

13

CO NA SZYBACH
MROZ MALUJE.

Przez lake biata srebrzyscie, gdzie srebrne
zakwitty kwiaty, zaklgta ptynie krolewna w srebrze
powiewnej swej szaty. Dokota sennie i cicho,
biato i srebrnie dokota, a ona idzie odszukac swo-
jego stréza-aniota. ~ Srebrzyste palmy si¢ chwieja,
srebrzyste patrza lotosy, i leca srebrne feniksy,
co znaja smetne jej losy: stroz aniol biedna opu-
§cit, ona po S$wiecie go szuka, niby to zyje—nic
zyje! a serce puka tak, puka!

Krajobraz mrozny i srebrny mistyczne sSwia-
tto nasyca, zalosna stapa krélewna w blekitnych
blaskach ksiezyca; lat tyle btadzi juz, tyie, w tzach
zmarztych ciaza powieki, a droga zimna i dluga,
a aniol zawsze daleki. Gotowi walczy¢ z czarami,
samopas w smokow iS¢ leze, ta $niezna bialg pu-
stynia dla niej szli meini rycerze; $mier¢ lodo-
wata swa dlonig gasita ptonace czola.. Pomarli..
groby, jak ona, czekaja stréza-aniofa. Gwiazdy,
jak lodu sopelki, tgczowo jasnieja w gorze, te
gwiazdy z nieba spadaja, aby jej usta¢ podnodze;
srebrne feniksy cudowne nuca jej piesni z za Swia-
ta. 1 zyje temi piesniami, jak te feniksy, skrzy-
dlata.

Czasami w blaskach purpury (lampa to szy-
be oztaca) zda sig, ze aniol czekany do biednej
krélewny wraca; ona wydziera sig naprzod, kale-
czy stopy o glazy.. i gasnie ztudne S$witanie, jak
gasto tyle juz razy..

Na koncu drogi dalekiej, choc, zda sig, blizko,
tak blizko,widnieje w srebrnym pejzazu z basztami sre-
brne zamczysko, srebrna choragiew powiewa na sre-
brnej wyniostej wiezy, a w zamku mieszka 6w aniok:
rycerz i  patron rycerzy.. Biegnie zakleta kro-
lewna, a ranek stonicem juz biyska, na szybe mro-
zem malowna zlociste promienie ciska; i zajasnia-
to to wszystko na chwile rado$ci skrami.. i jeto
bledna¢ i gasnaé.. i rozptyneto sie tzami...

a
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SARAH BERNHARDT.

..,Matka moja namietnie lubila podrézowac.
Jezdzita wciaz z Hiszpanii do Anglii, z Londynu
do Paryza, z Paryza do Berlina, a stamtad do

Chrystyanii; wracata z powrotem, us$ciskata mie
i jechata dalej, do Holandyi, ktéra byta jej oj-
czyzna.

yNiance naszej nadsytala stad to z owad su-
knie i okrycie, dodajac zawsze spora paczke fako-
ci—dla mnie.

»Ciotki moje, z ktdrych najstarsza miata lat
dwadziescia kilka, pomimo listownych polecen
matki mojej, nie opiekowaty sie¢ mna prawie wca-
le; mialam sama wowczas lat trzy, a matka moja
dziewigtnascie; babka moja byla slepa, dziadek nie

zyt juz, a ojciec méj przebywal od dwdch lat
w Chinach. Dlaczego? nie wiem”...
Temi slowy rozpoczyna si¢ zawiesisty ,Pa-

mietnik” Sary Bernhardt, ogtoszony niedawno dru-
kiem w poteznem wydaniu ksiazkowem, przettéma-
czony w lot na wszystkie, jezyki ,wszech§wiatowe”
a obejmujacy zaledwie czes¢ dziejéw osobliwego
zywota osobliwej niewiasty.

Pamietnik urywa sie¢ na powrocie Sary do
Paryza z pierwszej wielkiej siedmiomiesiecznej
wycieczki do Ameryki, na wiosng roku 1881. Wy-
cieczka ta byta eksplozya bujnej natury artystki,
potrzebujacej skapa¢ si¢ w powodzi wrazefii prze-
rzuca¢ si¢ z miejsca na miejsce. Sarah zerwala
z przykuwajaca ja do Paryza Comédie Francaise,
przeplyneta ocean w kajucie, wytapetowanej blado-
rézowym rypsem, zaznala burzy morskiej i bez-
przyktadnych owacyi, zwiedzita 52 miasta Nowego
Ladu, zagrata ,Dame kameliowa“ 65 razy, nie li-
czagc wystepow w  Adryannie”. we ,Frou-Frou”,
w ,Fedrze” etc. etc. i, syta wielorakich impresyi,
nawpotzywa od nadludzkiego sfatygowania sie,
steskniona za bulwarami, wrécita do Paryza, posta-
nawiajac dopiero (!) zosta¢ ,wielka artystka”.

»W ciggu kilku miesigcy — pisze — dojrzalam
duchowo i wola mojaimpetyczna doszta do row-
nowagi. Rozwdj wewnetrzny i zewnetrzny istoty
mojej. byt dokonany”.

A dzialo si¢ to lat temu, bez mata, trzy-
dziescil.. Od tej daty do dzi§ dnia zelazny or-
ganizm ,wielkiej Sary” panuje oto nad bajecznie
mordujgcym trybem  zycia, nad eksperymentami
zdolnymi porwa¢ na strzgpy stalowe nerwy, nad
szeroka wreszcie skala rdznorodnych zajec, prac
i umitowan, ktorym Sarah Bernhardt, na podziw
swiatu, holdowac¢ nie przestaje.

Catulle Mendes, z emfaza godna francuskie-
go szowinizmu, wyrazit si¢ kiedys: ,Rzecza jest wo-
gble niepojeta, ze fakd kobieta moze istniec¢”!

Jednak faktem jest, ze istnieje i—nie kwap-
my si¢ tak bardzo z obwolywaniem: cudu. Or-
ganizmow niespozytych ogladaliSmy przecie wecale
nawet pokazng liczbe albo wiasnemi oczyma, jako
to dla przytadu: Gladstone’a lub Bismarcka, albo
w wiernej relacyi nie do zbytku zamierzchlych
dziejow. 1 przyzna¢ wypadnie, ze wspo6lzawodni-
cy Sary Bernhardt pod wzgledem wytrzymatosci
czysto-fizycznej natury, jako tez pod wzgledem
nie sfabnacej do pdéznego wieku energii duchowej,
nie wspominajac o wytezonej umystowej pracy
o wiele szerszej skali—wytrzymaja przecie poréw-
nanie z ,cudem natury”, za jaki Francuzi swoja
rozglosng autorke podaja.

Co jednak trzyma ja na widowni publicznej
do dzis dnia jeszcze? Chybaz nie sama osobli-
wos¢ jej zjawiska wogdle?

Aby odpowiedzie¢ w dwdch stowach, nie
dos¢ jedna tylko Sare Bernhardt wziac przed oczy.
Nalezy uprzytomni¢ sobie caly, kilkunastoletni ciag
rozwoju kunsztu aktorskiego we Francyi Kornela,
Wiktora Hugo, Scribé’'go i Sardou.

Sarah Bernhardt, jest #ylko najszlachetniej-
szym wykwitem wielkiej, zdobywanej i urabianej
przez dlugie okresy lat, wysokiej kulturalnosci
kunsztu aktorskiego francuskiego. Tylko! Przynaj-
my, ze drobny ten wyraz wazy niemato w tym
wypadku.

W grze Sary Bernhardt mozemy ogladad,
dzis jeszcze, ostateczne, a wszechstronne wydosko-
nalenie: mimiki i pozy; wysubtelniong do ostatecz-
nych granic ekspresye dykcyi, nie postugujacej sie
jednak zadnymi zdawkowymi i ekscentrycznymi
efektami, polujacymi na ,nowos$¢”; mamy wreszcie
w Sarze Bernhardt reprezentantke isotnego, twor-
czego artyzmu aktorskiego, dotwarzajacego ksztat-
ty plastyczne odtwarzanej postaci na podstawie
doskonale wyrozumianej i odczutej intencyi autora.
Bystra inteligencya i szerokie wyksztalcenie Sary
Bernhardt ida w zgodnej parze z jej nadzwyczaj-
nym talentem aktorskim.

Dzis tedy jeszcze ma Sara Bernhardt do po-
kazywania swiatu o wiele cenniejsze przymioty
niz—fenomenalnos¢. Pewna fenomenalnosé polega
jedynie na tem, ze na podziw mocny organizm
pozwala jej do dzi$ dnia petni¢ swoj zawod pu-
blicznie.

Paryz, comme de raison, do dzi§ dnia otacza
wielka swoja interpretatorke dziel scenicznych pet-
Jest przecie

nym pietyzmu respektem. jednym

L RIDGH

SARAH BERNHARDT. Port, J. Clairain’a.

(z zywych, nie muzealnych) objawow gloszonego
na $wiat caly ,geniuszu francuskiego”! Jakze nie
konserwowac¢ nad Sekwang takiej atrakcyi i takie-
go skarbu—w dymie nieustannych kadzidet, aby,
strzez Boze, nie rozeszta si¢ wies¢ po globie
ziemskim, ze Francyi jedna jakas ,stawg” i ,chlu-
ba”"—ubyta. Przeciwnie! Niech $wiat nie prze-
stanie wiedzie¢ ani na chwile, Ze Sara Bernhardt
—istnieje wciaz jeszcze i, jak przed laty. tak i do-
tad stanowi jedna z przednich ozdéb de la Ville
Lumiere.

Nawet nie od rzeczy, oglednie, madrze, po-
kaza¢ owa ozdob¢ na mgnienie oka—poza Pary-
zem. Ot, nie przymierzajac, jak ow jubiler, ktéry
btysnie tylko cudownym klejnotem przed oczami
sz. publicznosci i chowa go natychmiast, tak zrecz-
nie operujac tym manewrem, aby tylko wiedziano, ze
sklep jego—najzasobniejszy z jubilerskich sklepow!

Owodz i w chwili, kiedy to pisze, odbywa sig
takie wilasnie wyjrzenie na Swiat gwiazdy—Sary
z paryskiego ¢étwui. Aby nie sadzono przecie i nie
podejrzywano, ze paryska Sarah Bernhardt to ja-
kas—legenda. Nie!

Ona nie tylko faktycznie istnieje corps et ame.
Ona wciaz jeszcze potrafi urznac¢ taka fournée ar-

tystyczna, na jaka mato kto sie¢ zdobedzie. Po-
woli ida 'w zapomnienie relacye sazniste gazet
o jej—przygodach wycieczkowych, o wysiadaniu
prosto z pociggu na sceng¢ etc. etc. Odswiezyc!
Odswiezy¢! Pokazaé, ze wciaz jeszcze sta¢ Francye
na Sare¢ Bernhardt najautentyczniejsza, ,oryginal-
na”, jak sie mowi w zargonie wino-znawstwa
i perfumeryi.

I oto nagle, z miesiac temu, poranne dzien-
niki petersburskie zasygnalizowaly ni stad, ni zo-
wad... przybywanie Sary Bernhardt nad Newe. Ba!
myslatby kto moze, ze, jak Pan Bog przykazal,
Nordexpressem przez Berlin, Wierzbotowo? Cdézby
warta byta taka—pospolitos¢! Sara Bernhardt, wraz
z wiasna trupa paryska, ad hoc skompletowana,
przybyta do Petersburga na szereg goscinnych wy-
stepow—wv/a Bukareszt. Dlaczego? Do dzis dnia
niewiadomo. Gdzies po drodze (relacye sprzecz-
nie okreslaja miejscowos¢) na pociag, wiozacy Sa-
re, napadli bandyci; kamien, cisniety w szybe, padt..
na kolana wielkiej artystki, ktora wiaczy go do bo-
gatej kolekcyi swoich sowwven:’é6w. Aby jednak

.zdazy¢ ,bez przeszkod” na dzien zapowiedziany

do Petersburga, Sarah kazata sobie podaé—ekstra-
pociag i, pedzac nim bez wytchnienia, zdazyta sta-
wi¢ sie—w pore, t. . na godzine przed podnie-
sieniem kurtyny. Wysiadta tedy, slysze, znowu
i raz jeszcze: z wagonu prosto na scene, jak za
najlepszych, a jakze dawnych lat!

I.. i jakze przyjat Petersburg wystepy Sary
Bernhardt, 6w Petersburg, ktéry chtodno i obojet-
nie przygladat sie arcydzietowi Rostanda, interpre-
towauemu przez Cocquelin’a? Wystepy Sary Bern-
hardt bardzo zainteresowaly i publicznos¢ i kry-
tyke teatralna petersburska. Nie tylko zaintereso-
waty. Zachwycily.

Nie spodziewano sie ujrze¢ az takiej obfito-
sci—panskich ostatkow; nie spodziewano si¢ az tak
umiejetnego zatuszowywania szczerb i spustoszen—
czasu. Gtos Sary Bernhardtulegt niepowrotnemu
spustoszeniu. Tedy i jej ,Damakameliowa” umie-
ra bez dawnych silnych i wstrzgsajacych akcen-
tow, a gasnie raczej, jak dopalajaca si¢ cicho
lampa. Nastrojem zastepuje artystka — bogactwo
silnej ekspresyi dramatycznej. Za to w ,Aiglon”
Rostanda matowy i lamiacy sie glos Sary Bern-
hardt znakomicie podnosi charakterystyke -nerwo-
wego a slabego, o zatrutym organizmie, ksigcia.
Podobno tez dokonywa Sarah istnego cudu prze-
obrazenia.. szescdziesigcioletniej kobiety w oSm-
nastoletniego mtodzienca. W ,Fedrze” bierze go-
re przeswietnie wyszkolona dykcya i przeczysto-
$cia klasycznego francuskiego stylu. W  Sapho”
Daudeta zachwyca wrecz wyrafinowanem cienio-
waniem dykcyi, zostawiajac daleko za soba np.
Jane Hading; jej Fanny Legrand ma by¢ jedyna
i niedoscigniona w swoim rodzaju”.

Do dzi$ dnia jeszcze posiada Sarah Bernhardt
zdolnos$¢: czerwienienia sie i blednigcia na scenie,
mienienia si¢ na twarzy, przezywania wzruszen
i wrazen, odtwarzanych na scenie. Natura odtwa-
rzanej postaci staje sig, podczas gry, druga jej,

wtasng, naturag. Wywolywana po skonczonym
akcie nie odzyskuje w mig ,prywatnosci” swojej,
lecz pozdrawia publicznos¢ i sktada uklony naj-

zupetniej jeszcze w charakterze i stylu odtwarza-
nej podczas aktu postaci.

Stowem, o ile z atestacyi naocznych swiad-
kow, niemal wczorajszych, wnosi¢ wolno, Sarah
Bernhardt, jezeli przestata juz by¢ niedosciglem
i jedynem stoncem na horyzoncie kunsztu aktor-
skiego, to jest w kazdym razie w chwili obecnej
wciaz jeszcze stoncem—zachodzacem. To tez ura-
cza szerokimi jeszcze, wspanialymi blyskami, jak
wtasnie czyni to—stonce zmierzchajace.

Takie tez najogdlniejsze i gtéwne wrazenie
sprawita Sarah Bernhardt w Moskwie, dokad ,zaj-
rzata” w antraktach wystepow petersburskich,
a—niebawem sami tu w Warszawie bedziemy mo-
gli albo wrazenie to potwierdzi¢, lub mu zaprze-
czyc.

W powrotnej bowiem drodze do Paryza ma
Sarah Bernhardt wstapi¢ do Warszawy i ukaza¢
si¢ nam na scenie—podobno raz jeden tylko.

A no.. zobaczymy. J.
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JUBILEUSZE.

ST. A. KEMPNER.

Trzydzie$ci lat pracy w trudnym i cigzkim,
u nas trudniejszym i ciezszym, niz gdzieindziej,
zawodzie dziennikarskim i”"publicystycznym to cza-
su szmat nie maty. Czlowiek, ktory taki okres
przemyslal, przebyt,'w pracy znojnej ani na chwile
nie spoczal, zastuzyt stusznie na jubileusz.

Takim jubilatem noworocznym, dziennikarzem,
publicysta i redaktorem—ijest p. Stanistaw Kemp-
ner, kierownik (Gazety Nowej. Trzy dziesiatki lat
minglo od czasu, kiedy jako mtody chtopiec po-
czat dawac artykuty i notatki w owczesnych No-
winach A. Swietochowskiego i zapoznawac —sie
z technika pracy, ktéra miata sta¢ sie dla niego
zawodowa.

Urodzony w Kaliszu w r. 1857, tam skorn-
czyt szkoly $rednie, a nastgpnie w Warszawie
studya prawne na uniwersytecie. Odrazu wowczas
juz specyalizowat si¢ w kierunku ekonomicznym
i, jako ekonomista, byl autorem szeregu cennych
i powaznych prac. Jak zwykle w doli publicystycz-
nej rozrzucone sa one po szeregu wydawnictw,
znajdujemy je w Ateneum, w' Bibliotece Warszaw-
skiej. w Ekonomiscie, wreszcie w Encyklopedyi
Handlowej i w Wielkiej Encyklopedyi Illustro-
wanej. Niektore z tych prac, jak ,Pieniadze”,
,Przesilenie pieniezne”, ,Syndykaty przemystowe”
naleza do najcelniejszych w naszej literaturze eko-
nomicznej.

Réwnocze$nie pracowat jubilat, jako dzien-
nikarz-publi-
cysta. Z po-
czatkuw Ga-
zecie  Han-
dlowej, ktora
po tesciu
swoim Wta-
dystawie O-
krecie pro-
wadzit, a po-
temjana Ga-
zete  Nowq
przeksztalcit
i nadal jej
ogolniejszy,
bardziej po-
lityczny cha-
rakter, oraz
bardziej u-
rozmaico n g
tresc.

Stanistaw A. Kempner.

Nie do nas
nalczy'.ocena, wzglednie krytyka, dziatalnosci p. Sta-
nistawa Kempnera,™ jako redaktora politycznego
i dziatacza politycznego doby ostatniej, zaznacza-
my tylko, ze zawsze cieszyl si¢ uznaniem swego
stronnictwa.

Jezeli dodamy, ze, jako redaktor naczelny
cieszyl sie zawsze serdeczna zyczliwoscia wspol-
pracownikow, ze zdumiewal wszystkich i wszyst-
kim mogt stuzy¢ za przykiad niezmozonej istotnie
pracowitoécili energii—to sylwetka jubilata bedzie
zupetna. Niechze jeszcze dlugie lata z pozytkiem
pracuje i niech zlotych godéw z publicystyka do-
czeka—takie sa nasze zyczenia jubileuszowe.

Dr. JAN RAUM.

Cwier¢ wieku pracy lekarskiej, pigtnascie lat
pracy w szpitalu praskim obchodzit w tych dniach
jego lekarz naczelny, dr. Jan Raum. Wychowaniec
IV gimnazyum warszawskiego, a nastepnie uniwer-
sytetu w Berlinie, nie pozostat zagranica, chociaz
usmiechata mu sie tam karyera, zatesknit do kraju
i doktoryzowat si¢ w Dorpacie. Odtad trwa na
wylomie chirurgicznym, wykonywujac tysiace ope-
racyi w klinice prof. Kosinskiego, w szpitalu ewan-
gelickim i w praskim, ktéry zdotat postawi¢ na-
rowni z innymi, zaopatrujac go z funduszéw pry-
watnych w pracownie naukowe.

Mtody jeszcze duchem i cialem jubilat, pe-
ten Zycia i werwy, cieszy si¢ przywiazaniem pa-

Dr. Jan Raum (X) w otoczeniu lekarzy delegatéw.

cyentow, kolegéw i podwiladnych. To tez uroczy-
stos¢ w d. 2 b. m. miata cechy wyjatkowej ser-
decznosci. Do licznych zyczen dotaczamy i nasze,
aby jubilat modgt jeszcze jak najdtuzej pracowac dla
dobra cierpiacych.

PRZEGLAD PRASY.

Z niezwykle bogatym numerem wystapit za-
wsze czujny w rzeczach kultury narodowej JKu-
ryer Warszawski, poswiecajac go wytacznie temiu,
ktérego stulecie przypada w roku biezacym. Roz-
poczyna sie od ,Inwokacyi” Konopnickiej; potem
mistrz prozy, Henryk Sienkiewicz, pisze o mistrzu
poezyi, o Stowackim-stonicu, Tad. Grabowski po-
daje fragmenty ,ze studyéw nad Stowackim”,
,O lilii, rézy i harfiarzach” pisze Eliza Orzeszko-
wa, na pytanie ,Plastyk czy muzyk?” odpowiada
Wiktor Gomulicki, ze ,plastyk przetworzyl si¢ na
mnzyka”, czemu przytakuje Jozef Weyssenhoff
w bardzo wykwintnym i subtelnym artykule ,o mu-
zyce wiersza Stowackiego”, ,cud Stowackiego”
charakteryzuje Zygmunt Wasilewski, ,geniuszem
narodowym przetwarzania mowy”,zwie go Bron. Chle-
bowski; Bronistaw Gubrynowicz, Henryk Biege-
leisen, Jozef Kotarbinski, Ignacy Grabowski, Igna-
cy Chrzanowski, Henryk Galle, Kazimierz Barto-
szcwicz, Jézef Kallenbach, Ferdynand Hoesick, Ka-
zimierz Jarecki, Ignacy Baliniski, Aleksander Kraus-
har, Kornel Makuszynski dorzucaja kazdy w za-
kresie specyalnosci swoich dane i szczegdly do
poznania twdrczosci niesmiertelnego poety. Sto-
wacki byt zarazem jedynym wielkim poeta-drama-
turgiem polskim. I dlatego stusznie jest, ze z je-
go imieniem wiaze Kuryer konkurs dramatyczny,
ktéry w tym roku ma by¢ rozstrzygnigty. Oby
duch wieszcza natchnat autordw, aby z konkursu
tego wyszlo istotnie dzieto dobre! Ale to juz nie
lezy w zakresie woli redakcyi pisma, ktéra mogta
tylko uczci¢ w ten sposéb rok Stowackiego.

Pod tym tytulem zamieszcza Zdzistaw Dg-
bicki gteboko odczuty artykut w Gilosic Warszaw-
skim.

,Nigdy i nigdzie -czytamy tam -z wyjatkiem jednej Grecyi,
poezya nie zespolita sig tak Scisle z zyciem narodu, jak w Pol-
sce. Nigdy i nigdzie nie wyrosta tak bezposrednio, jak kwiat,
z bolu, z tez, z krwi, z nadziei i dazen narodu. Nigdy i nigdzie
nie byta w tym stopniu kierowniczka 2zycia, Zroditem, z ktorego
dobywat sig¢ czyn tworczy, gwiazda, za ktora szty pokolenia.

Dlatego wyjatkowo doniosta dla nas jest

rocznica Stowackiego.

,Niewidzialna sita*, ktéra zostala po nim, jest wsrod nas
i misye swoja spetnia.

I jezeli rok, ktory idzie, Rok Stowackiego, bedzie dla naro-
du tem, czem powinien by¢, obecnos$¢ tej ,sity“ ujawni si¢ nie-
watpliwie nie w obchodach uroczystych, nie w pomnikach posta-
wionych, ale we wzroscie naszych zasobow duchowych, w dal-
szych procesach naszych przebudowan wewngtrznych, w emana-
cyi sit tworczych, we wschodzacej runi bujnych posiewdw przy-
sztosci narodowej.“

Ze stuszna gorycza pisze o stano-
wisku Stowackiego w spoteczenstwie p.
Ignacy Grabowski w Dniu. Wszak zna-
lezli si¢ — na szczescie nie podpisani,
a wiec nie pozbawieni wstydu — autoro-
wie jakiejS odezwy, mianujacy Stowackie-

go trucicielem ducha polskiego” i od-
mawiajacy krolowi piesni miejsca w gro-
bach krélewskich na Wawelu. Znajdu-
jemy w artykule mocne napigtnowanie
zakuséw rodem 2z Ciemnogrodu, trafnie
nazwanych ,zbrodnia przeciwko ludzko-
B

Ruchliwy i zywo prowadzony naj-

mlodszy z dziennikdéw, Dzien, zamieszcza
jeszcze rozmowe z Sienkiewiczem w spra-
wie projektowanej przez niego wszech-
stowianskiej wystawy sztuki w piecéset-
letnig rocznice bitwy pod Grunwaldem.

»Mys$l wystawy moéwil znakomity pisarz
wyszta od dwoch artystow-malarzy krakowskich pp.
Wtodzimierza Tetmajera i Franciszka Siedleckiego.
Ja ze swej strony obiecatem poruszy¢ sprawe w kole
tych moich znajomych i przyjaciot, ktérzy moga
by¢ pomocni projektowi, ktory nie wyszedt jeszcze
ze stadyum idealnego. Niema jeszcze komitetu or-
ganizacyjnego, nic nie mysleliSmy dotad o podsta-
wach materyalnych.“

Sienkiewicz robi powodzenie wystawy zale-
znem od stosunku do niej spoteczenstwa, oczeku-
je wiec na glos wyrazicielki jego opinii, prasy
i wogdle spodziewa sig¢, ze projekt znajdzie przy-
jecie przychylne.

»Nalezy tylko-—zakorczyl by za sprawag os$wiadczyto sie
spoteczenstwo wyraznie i to w jak najpredszym czasie. Wowcezas
mozna w Krakowie, w Warszawie, we Lwowie, w Poznaniu po-
wota¢ do zycia komitety organizacyjne i pomys$le¢ o funduszach.
Przedewszystkiem juz w najblizszych miesiacach musimy jasno
wiedzie¢, czy od spoteczenstwa mamy mandat dziatania. A wow-
czas-—-mam nadziej¢- praca pojdzie rzetelnie.“

Czy wystawa sie¢ uda, przesadzac¢ trudno.
Przeciwdziatania ze strony spoteczenstwa naszego
napotka¢ nie powinna. W dziedzinie sztuki tatwiej
da¢ wyraz solidarnosci stowianskiej, niz w polity-
ce, gdzie na kazdym kroku dziela ludy stowian-
skie sprzeczne interesy.

Ks. Stefan Denisewicz.

Mianowany s$wiezo biskupem in partibus in-
Jfidelium ]. E. ks. Stefan Denisewicz, magister Teolo-
gii, urodzit si¢ w1839r., a wyswiecony zostat na ka-
ptana w 1863 r. Byt proboszczem w Smolensku, gdzie
zbudowat z niemalym trudem pigkny nowy gotycki

Ks. pralat STEFAN DENISEWICZ

kosciot, byl tez dziekanem w Mohylewie, a obec-
nie mieszka w Petersburgu. Jest pratatem kapi-
tuty Mohylewskiej, protonotaryuszem Apostolskim,
od roku 1905 wikaryuszem kapitularnym, rzadca
archidyecezyi Mohylewskiej i administratorem apo-
stolskim dyecezyi Minskiej.
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SANKI SAMOCHODOWE.

Sanki samochodowe.

Inzynier angielski, “Holzhauer, zbu-
dowat—ijak donosi La Nature—sanki
samochodowe, ktére podczas prob
przedsigwzietych  przez wynalazce,
wykazaty praktycznos¢ zupeing. Przy-
rzad propulsyjny tych sanek skla-
da si¢ ze zwyklego motoru benzyno-
wego, ustawionego tak samo, jak na
samochodach  kotowych, $ruby po-
wietrznej o 4 skrzydtach, umieszczo-
nej z tylu sani, i wreszcie $ruby Archi-
medesa u spodu sani, urzgdzonej tak,
ze w razie potrzeby dotyka ziemi.
Motor dwucylindrowy, o sile 2!/, koni
parowych, pozwolit wynalazcy osiag-
ng¢ szybos¢ 55 kilometréw na réwnej
drodze. Przy stabych spadkach wystar-
cza dla popychania sanek ruch $ruby
powietrznej, gdy jednak spadki sa bar-
dziej strome, Sruba Archimedesa, tnac
$nieg stwardnialy lub powierzchnie
gruntu, posuwa sanki naprzdéd, nie
psujac drogi, pozostawia bowiem za
sobag $lad zaledwie widoczny. Kazde
z 4 skrzydet sruby powietrznej sktada
si¢ z 2 plyt aluminiowych, otoczonych
wstega, stalowa, i posiada ksztatt tyzki,
aby, jak si¢ wyraza wynalazca, lepiej
zagarnialo powietrze. Dla nadania
kierunku sankom stuza tyzwy, umie-
szczone na ich przodzie, obraca-
jace si¢ swobodnie w lozyskach z
bronzu, umieszczonych u  szczytu
dwoch sztab  zelaznych, potaczonych
w ksztalcie gloski A. Laczacy sie z
tyzwami za pomocg dZzwigni, kierownik
taki jak w samochodzie kotowym, po-
zwala mechanikowi obraca¢ saniami do-
wolnie. Sanki, uzywane przez inzyniera
Holzhauera do préb szybkosci, zbudo-

wane byly z zelaza kutego i lanego,
wszystkie za$ tozyska czesci rucho-
mych odlano z bronzu. Model je-

dnak ostateczny, majacy ukazac sie
w sprzedazy juz w ciggu zimy nadcho-
dzacej, zbudowany bedzie wytacznie ze
stali, czesci za$ jego ruchome obracad
si¢ beda w tozyskach kulkowych, przez
co waga sanek zmniejszy sie do 200
kilogramow, a szybkos¢ ich, jak prze-
widuje wynalazca, przekroczy rekord
55-ciu kilometréw, osiagniety podczas
préb dotyczczasowych.
B.

ZE SZTUKI.

Chcac potaczy¢ obraz tworczosci ma-
larskiej teraZniejszej z tradycyami prze-
szlosci, Komitet Towarzystwa Zachety
Sztuk Pigknych zamierza urzgdzaé co
roku wystawe jednego z artystéw do-

Taka wysta-
wa dzietSim-
mlera odby-
la sie¢ juzw
I fzs ertefaz
Komitet za
mierza urzg-
dzi¢ wysta-
we Marcina
Zaleskiego i
za posred-
nictwem
pism  prosi
wszystki ¢ h,
ktorzy  po-
siadaliby je-
go obrazy, o
wypozycze-
nie ich na
kilkotyg o d-
niowy okres
czasu oraz o zawiadomienie zawczasu
Komitetu, jakie dzieta Zaleskiego posia-
dajg iw jakiej ilosci. Przytem Komitet
gwarantuje zwrot w calosci dziel, jego
opiece powierzonych. Zamiary Komitetu
sa dobre i nalezy sie im poparcie.
Wystawy retrospektywne, poza war-
toscig historyczna, daja jeszcze moz-
nos¢ skatalogowania dziet danego ar-
tysty, dotychczas rozproszonych, z ozna-
czeniem dat, wymiaréw, wiascicieli it. d.,
co jest rzecza niezmiernie wazna.
1 dlatego wlasciciele obrazéw winni
poprze¢ usitfowania Komitetu Zachety.

Od nowego roku powstalta w War-
szawie nowa szkota rysunkowa dla ko-
biet p. Antoniego Piotrowskiego. Gtéw-
nym jej celem jest nauka systematycz-
na poprawnego rysunku; oprécz tego
bedzie odbywat si¢ w szkole trzymie-
sigczny  kurs kompozycyi malarskiej
z perspektywa dla zajmujacych sie juz
malarstwem.

Z pod pidra.
WLADYSLAW REYMONT.

Nowy tytul, nowa rubryka.

Co zawiera¢ bedzie, w jakim celu powstata?

Przed ciekawem okiem naszych czytelnikow
bgdziemy uchylali rabek zastony, okrywajgcej
tworczo$¢ naszych najwybitniejszych pisarzow,
przenikniemy do tajemniczych pracowni ducha,
gdzie rodzg si¢ wielkie dzieta sztuki.

Wedrowke naszg po tych pracowniach twoér-
czosci polskiej rozpoczeliSmy od autora dopiero
co ukoficzonych ,Chtopow“, Wladystawa Rey-
monta.

Znakomity powiesciopisarz udziela nam wyja-
$nien chetnie i poprostu, bez wszelkiej pozy nie-
przystepnej wielkoSci. Nie czuje sie bynajmniej
znuzonym, ani ~ wyczerpanym po zamknieciu
»Chlopow®, tej kwadrylogii ludu polskiego, nad
ktorg sze$¢ Iat, z pewnemi przerwami, pracowat.

Pr6ez kilku mniejszych rozmiarami nowel
i obrazkéw, pracuje obecnie nad wigkszym utwo-
rem powiesciowym. Tytul ,I po dniach wielu“.
Tres¢ —dzieje matz_nstwa, dwu serc, dwojga lu-
dzi, ktorzy kochaja si¢ nawzajem szczerze i go-
ragco, a mimo to—nie sg w pozyciu wspblnem
szezgliwi. Dlaczego? Bo s zbyt indywidualni,
takie dwie rogate dusze: on z nizszej sfery, wy-
trwalg praca zdobywajacy sobie stanowisko zy-
ciowe, ona arystokratka, o subtelnej kulturze umy-
stowej. Tio - Warszawa, jej zycie, jej burzuazya.
Pierwszy raz podejmuje ten przedmiot, i to mnie
wizdnie podnieca.

A poza tem?

Poza tem? - tu ozywia si¢ niezmiernie -to
marzenie mego zycia. Trylogia historyczna, trzy
okresy, trzy pokolenia. Tytut krétki: ,1799 1831
1863“. Dzieje budzenia si¢ i uSwiadamiania du-
szy polskiej, ktora z kultury szlacheckiej bierze
wszystko, co w niej najszlachetniejsze, i niesie
w darze ludowi,co przyszto$§¢ nasza kryje w swem
chmurnem lonie. Oto sa moje zamiary najblizsze.

A do sfery ludowej nie ma pan zamiaru
powrocic?

— Narazie nie.
materyaly do trylogii.
szcze nie mysle.

Przedewszystkiem zbieram
O dalszej przyszio§ci je-

GAMMA,

Z doli kobiety-prawnika.

Uniwersytet paryski notuje juz w ksiggach
swoich kilka wychowanek-prawniczek, ktore w na-
stepstwie zostaly adwokatkami. W liczbie tych
wychowanek byta takze mioda Polka, p. Janina

Podgérska, ktora po ukonczeniu Sorbony z wiel-

kiem powodzeniem zdaha

prawnicze w Moskwie.
Ale tu zaraz potoZono kres

pafistwowe egzaminy

dalszej jej karye-

Janina Podgorska.

rze. Rada adwokatéw przysieglych nie przyjeta
jej w poczet obrofncoéw ucisnionej niewinnosci:

Nie znamy motywow decyzyi, trudno wigc
o niej wyrokowa¢. Ale uderza sprzeczno$¢ po-
migdzy panstwem, ktére na uzyskanie przywileju
zezwala, a korporacya, ktéra udaremnia korzy-
stanie z przywileju. Czyz nie szkoda straconej
pracy egzaminacyjnej, usilowari, ktére poszly na
marne?

Wioscianka-filantropka.

W ostatniej dobie coraz cze$ciej zdarzajg sig
fakty, $wiadczace o znacznem uspofecznieniu na-
szego ludu. Swiezo wlasnie mamy do zanotowa-
nia objaw glebokiego zrozumienia potrzeb kultu-
ralnych, a zarazem wysokiej filantropii u wilo-
$cianki wsi Prusy (powiat Iwowski) Julii Bobro-
wej. Biedna wilo$cianka, widzac, ze istniejace
w jej wsi Stowarzyszenia (Czytelnia T.S. L,
Kasa Reiffeisena, Straz ogniowa, Zwigzek chéréw

Julia Bobrowa z Prus’pod Lwowem.

i teatrow witoscianskich) nie _maja si¢ gdzie po-
miedci¢, a w skutek tego dziatalnosé¢ ich nie moze
odpowiednio si¢ rozwina¢, ofiarowata pod budo-
we ,Polskiego domu ludowego“ grunt swoj, we
wsi polozony, wartosci 2,000 koron. Fakt tem
wigcej znamienny, ze czyn to zupelnie dobro-
wolny, bez niczyjej namowy spelniony, i to, Ze
zapis stanowit catkowity majatek ofiarodawczyni.

Zapis przyjeto Dublanskie Koto T. S. L. iza-
jefo si¢ energicznie przeprowadzeniem sprawy.
W tym celu zawigzat si¢ Komitet, ktéry gromadzi
$rodki materyalne, a liczne datki pozwolg, zdaje
sig, z wiosng przystapi¢ do budowy ,Polskiego
domu ludowego“.

ZMARLI

WILHELM WIERZBOWSKI. Zmarl jeszcze je-
den z epigonéw epoki ostatniego powstania... Po-
chodzit z Mifszczyzny; ujrzal $wiatto dzienne
w majatien Starym Siole, w r. 1827, Za uczestni-
czenie w ruchu 1863 r. majatek mu skonfiskowano,

a sam zestany byl do gub. permskiej, do Narow-
czatu. Po powrocie, osiadl w Warszawie. W r.
1869 wszedt do administracyi Auryera Warsxaw-
skiego, gdzie do korfica zycia blizko czterdziesci lat
pracowal. Zrést si¢ z losami pisma i znany byt
licznym kotom wsp6tpracownikéw jego, jako do-
broduszny, mily, zacny kasycr. Cieszyt si¢ ogol-

Wilhelm Wierzbowski.

na sympatyg i szacunkiem. Zgast cicho, prawie
bez cierpieri, skutkiem wieku podeszlego i rozwi-
nigtej sklerozy. Wiele os6b odprowadzito go na
miejsce wiecznego spoczynku, $wiadczac, ze drogg
byta im pamig¢¢ zacnego czlowieka.

Ks. JOZEF JOHN, komisarz wojenny powsta-
na roku 63 i dlugoletni zestaniec polityczny do od-
dalonych gubernii cesarstwa. Po 8-letniej pracy
przy kolegiacie lowickiej objat wraz z tytutem pro-
boszcza zarzad parafii Lewiczyn, gdzie zaskoczyty
go wypadki roku 63, ktére pozbawily go stanowi-
ska i spowodowaly wyrok, skazujacy na przymu-

Ks. Jozef John.

sowe przebywanie w graniczacych z Azyg stepach
zawolzafiskich. Starania Zyczliwych o0s6b wydo-
byly go dopiero po 18 latach. Osiadt w Krakowie,
gdzie zmarl, doczekawszy si¢ sedziwej starosci, -
szczerze i serdecznie oplakiwany przez rodzing
i liczne grono przyjacioh.

NEKROLOGIA.

W dniu 18 (5) grudnia 1903 r., w rodzinnych
dobrach Seroczy, pow. Nowogrodzki, gub. Min-
ska, zmarta po diugoletniej sercowej chorobie §. p.
Anna z Poklewskich Kozielt, jeneralowa Riesen-
kampfowa. Urodzona z rodzicow, ktérych pamiec
niezatartg wdzigeznoscig tkwi w sercach wygnafi-

ANNA Z POKLEWSK.CH KOZIELL,
JENERALOWA RIESENKAMPFOWA.

cow sybirskich, wyniosla z domu tradycye, kto-
rym wierng pozostata cale zycie, przekazujac je
nastgpnemu pokoleniu. Dobra, rozumna i ujmu-
jaco tagodna i stodka, tak w otoczeniu swojem
rodzinnem, jak w szerokich kotich towarzyskich,
zostawita po sobie giehoki z-1 i wdzigezne wspo-
mnienie. Mimo cigzkich c'erpi_n brata zywy
udziat we wszystkich sprawach spotecznych i hoj-
ng, a zawsze otwartg dtonig wspierata ludzi pracy
i nauki, oraz wszelkie instytucye dobroczynne.
Osierocita meza, oraz corke i dwoch synow.

Niech jej lekka bedzie ziemia, ktorg tak go-
rgco ukochata.
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ALEXANDER KRAUSHAR:

Nieznana kartka

z zycia Narcyzy Zmichowskiej.
(1844—1850).

Zmarla przed kilkoma laty jedna z uczest-
niczek grona ,entuzyastek”, o ktorym Chmie-
lowski w Auatorkach polskich wieku XIX ciekawe
swego czasu podatl wspomnienia, Paulina Zby-
szewska powierzyta byla przed zgonem za-
ufanym dtoniom zwitek dokumentéw, zawiera-
jacych wyniki Sledztwa politycznego, przepro-
wadzonego w roku 1850 w sprawie jej wtasnej
i Narcyzy Zmichowskiej, obwinionych o udziat
w ruchu ludowo-demokratycznym, zapoczatko-
wanym w owych czasach przez ksiedza Scie-
giennego. Ruch Ow, skojarzony z ogo6lnym
pradem ,wolno$ciowym” europejskim i niekto-
rych dzielnic polskich, wysungt migdzy innemi
w W. Ksiestwie Poznanskiem, jako przodowni-
koéw, przedstawicieli umystowo$ci, rozgtoSne
w literaturze swojskiej nazwiska.

Gdy po zgonie Narcyzy Zmichowskiej
(25 grudnia 1876 r.) w publicystyce okazalo si¢
kilka obszerniejszych o zmartej wspomnien,
osnutych na osobistym udziale w owym ruchu
entuzyastek warszawskich—warunki cenzuralne
owczesne nie pozwolily dotkng¢ znamiennego
epizodu z dziejow ruchu emancypacyjnego
ujawnionego u nas w polowie minionego stu-
lecia i pozostawily w biografii Zmichowskiej
luke, dotychczas jeszcze przez nikogo nie wy-
petniona.

Zadaniem niniejszego szkicu jest dorzuce-
nie do skarbnicy faktow, wyjasniajacych dzieje
zywota jednego z najpotezniejszych umystow,
nietylko niewiescich, nowozytnego spoteczen-
stwa naszego, kilku szczegolow mniej znanych
na podstawie papierow, przekazanych potomno-
Sci przez Pauling Zbyszewska, rowiesniczke
i towarzyszke jednej ze smutniejszych chwil
zycia Gabryelli.

Przyczynek 6w moze przysztym history-
kom okaza¢ ustuge, ile ze wyjasnia posrednio
tacznos¢ sprawy ksiedza ‘Sciegiennego z ru-
chem emancypacyjnym umystowym yentuzya-
stek”, o ktirym w listach Narcyzy Zmichow-
skiej do przyjaciot, ogtoszonych przed Kilku-
nastu laty w dwutomowem wydaniu krakow-
skiem, wyjasniefi zadnych nie podano.

Cenne dokumenta, o ktérych tu mowa,
stanowia wynik korespondencyi sekretnej mig-
dzy b. Namiestnikiem Krolestwa, ksieciem Pas-
kiewiczem, a b. marszatkiem szlachty lubelskiej,
Janem hr. Jezierskim; z roku 1850, z czasow,
gdy Narcyza Zmichowska i Paulina Zbyszew-
ska, podejrzane o udzial w 6wczesnym ruchu
ludowo-demokratycznym polskim, pozostawaty
W wiezieniu w klasztorze karmelitek w Lu-
blinie. !

Wtedy to marszalek szlachty lubelskiej,
Jan hr. Jezierski, zwrdcit si¢ byt do namiest-
nika Paskiewicza z prosba o ulzenie doli
uwiezionych, na co w odpowiedzi otrzymat
szorstkg admonicye, by si¢ do tej sprawy nie
mieszat. W uzasadnieniu za§ odmowy polecit
hr. Paskiewicz przesta¢ hr. Jezierskiemu cat-
kowity wynik §ledztwa, przeciw Zmichowskiej
i Zbyszewskiej przeprowadzonego. Zbyszew-
ska, pozyskawszy po swem uwolnieniu z wig-
zienia od hr. Jezierskiego catkowity materyat
sledezy, uchronita go szczeSliwie od zagtady
i, jak wyjasniono, dopiero przed zgonem po-
wierzyta go zaufanym dtoniom do spozytko-

wania.
£ 3 £

Wedtug osnowy §ledztwa sprawa z roku
1850 miata przebieg nastepujacy:

W czasie wypadkow, zaszlych na po-
czatku roku 1846 w W. Ksiestwie Poznan-
skiem, wladze Krolestwa otrzymaly wiadomo$c¢,
ze Paulina Zbyszewska, corka obywatela z lu-
belskiego, przybywszy z zagranicy do Pozna-
nia, wygtaszata zasady demokratyczne i s. sy-
monistyczne, tak jaskrawe, ze wtadze pruskie
odstawity ja do granicy Ksiestwa. " Nad czyn-
nosciami Zbyszewskiej rozciggnig¢to czujny nad-
z6r, lecz dopiero w roku 1848, gdy w Kro-
lestwie zaczelo si¢ ujawnia¢ wrzenie, przejeto
u jednego z obywateli korespondencye, Swiad-
czaca o stosunkach Zbyszewskiej z Libeltem,

NARCYZA ZMICHOWSKA.

w sprawie reformy wychowania kobiet pol-
skich.

Migedzy papierami znaleziono listy Zby-
szewskiej, pisane z Landeck do Zmichowskiej,
gdzie mieScil si¢ ustep nastepujacej osnowy:

,Oto, siostro moja, powiadam ci, ze Se-
weryn M. jest prawdziwie demokratycznym
cztowiekiem”. Badana w komisyi$ledczej Zby-
szewska wyjasnila, ze orzeczenie to oznaczalo,
iz 6w Seweryn Mielzynski tagodnie obchodzit
sie z domownikami.

W innym liScie pisata Zbyszewska z wy-

nurzeniem zalu, iz nie mogla si¢ wzbi¢ w prze-
czyste przestworza mysli Zmichowskiej. ,Dzi$
za$, nadmienita, chciatabym poswigceniem za-
§piewa¢ hymn Bogu i Ojczyznie”.
' Mialo to oznacza¢ zyczenie ,aby wszyscy
ludzie zyli na chwale Boza i dla wspdlnego
swego szcze$cia. SzczeScie to, zdaniem jej,
polega na nieograniczonem mifosierdziu z jed-
nej, a wdzigczno$ci—z drugiej strony*.

17 sierpnia 1848 r. pisala Zbyszewska do
Zmichowskiej, bawiacej podéwczas w Pozna-
niu: ,Kochana siostro! Prosze ci¢, w imi¢ na-
szego szczescia, by$ sie widziala z Libeltem
i po wyraznem jego o$wiadczeniu, Ze znajduje
cie zdolng do objgcia kierownictwa i w sku-
tek prosby jego, by$ si¢ tej sprawie poswig-
ci¢ chciata, namy$l si¢ dopiero, czy masz sa-
ma, czy wspoOlnie z inng towarzyszka, ksztat-
ci¢ przyszte nasze pokolenie®.

Badana co do znaczenia -owego ustepu
Zbyszewska os$wiadczyla, ze raz jeden tylko
widziala si¢ z Libeltem u panny Szanieckiej
i ze, dowiedziawszy si¢ od Zmichowskiej, iz
Liebelt zaproponowal jej stanowisko przetozo-
nej polskiego zakladu wychowania panien, za-
projektowanego przez obywateli W. Ksigstwa
Poznafskiego droga sktadkowa, uprosita Zmi-
chowska, by bez porady uczonego Libelta ni-
czego nie podejmowala, ze o politycznych za-

sadach Libelta dowiedziata si¢ badana dopiero
poOzniej z gazet i z procesu wytoczonego Po-
lakom w Prusach.

Nastepnie, gdy komisya okazala jej list
wiasnoreczny do Zmichowskiej, ‘w ktorym pi-
sata: ,Chtedowska zadata od Seweryna, by od-
ciagnal Edwarda Dembowskiego od wichrzy-
cieli = politycznych: Libelta, Marcinkowskiego
i Moraczewskiego”, Zbyszewska oSwiadczyla,
ze bylo to wiasciwie zdanie Chlgdowskiej, kt*-
rego znaczenia doktadnie nie rozumiata.

Natomiast Zmichowska w §ledztwie ze-
znata, iz znajomi jej i krewni, pragnac wy-
jedna¢ dla niej miejsce przelozonej projekto-
wanego zaktadu wychowawczego, udali sie
w tej mierze do Libelta, ktory jednak byl zda-
nia, ze Zmichowska, jako poetka, nie powinna
si¢ wylacznie posSwiecaé edukacyi dzieci. In-
nego byt przekonania emigrant Dobizycki, b.
major wojska polskiego, lecz Zmichowska pro-
ponowanej sobie posady nie przyjeta.

W liscie Zbyszewskiej do Kornelii Glo-
gerowej, w Dobroborach w Augustowskiem
zamieszkatej, siostry Zmichowskiej, mowa o pla-
nie wychowania panien, w zakladzie przez tez
ostatnig zatozonym.

Plan 6w, zdaniem Zmichowskiej, byt na-
stepnie zaniechanym.

W innych listach Zbyszewskiej do Zmi-
chowskiej byt ustep: ,Wincenty (Turno) ganit
twoje opinie polityczne i pisma demokra-
tyczne”,

Wyijasnita Zbyszewska w $ledztwie zna-
czenie owego ustepu w ten sposéb, iz gdy
Turno byt zdania, ze byloby to szczesciem dla
W. Ksigstwa, gdyby ono oddzielonem bylo od
Prus i mialo witasne swoje ustawy; Zmichow-
ska natomiast twierdzita, iz wigksza korzysé
splynetaby na W. Ksiestwo przez zupelne je-
go wcielenie do Prus i nadanie mu jednako-
wych z innemi prowincyami pruskiemi prero-
gatyw. Te to opini¢ Zmichowskiej miat ja-
koby zgani¢ Turno. Co do pism Zmichow-
skiej, Turno dlatego mienit je demokratycz-
nemi, iz autorka, jako bohateré6w powiesci, wy-
biera ludzi, z nizszej klasy pochodzacych,iprzy-
pisuje im nieprawdopodobne zalety.

Wyjasnita Zmichowska, iz Turno nie lu-
bit jej, gdyz zdawala mu si¢ by¢ niedosyc¢ na-
bozna,i dlatego dzieta jej, wydane w Warsza-
wie i w Poznaniu, nazywat demokratycznemi.
Prawda za$ jest, iz w rozmowach wyrazata
zdanie, iz prawa ostatniemi czasy nadane W.
Ksigstwu Poznanskiemu uwaza za korzystniej-
sze dla og6tu mieszkancow, anizeli te, ktore
wychwalat Turno, jako zabytki przesziosci.

Po powrocie z zagranicy pisata Zbyszew-
ska do Zmichowskiej w Poznaniu:

»Z terazniejszych wypadkow przekona-
tam si¢, iz koniccznosci nie nalezy ogtaszac
za ce.

W innym liScie twierdzita: iz Sciegienny
wieziony jest w kazamatach. Okropne zadaja
mu meki, a doznaje tego nieszczescia z powo-
du wystawienia koniecznosci—za - ce”. Sprawe
Sciegiennego opisuje dalej w taki sposdb:

,Chtopi zwykle gromadnie schodzili si¢
do lasu. Tam Sciegienny przemawiat do nich.
Chtopi stuchali i brali do serca jego stowa.
Razu jednego Sciegienny mniej méwit o wy-
zwoleniu, lecz poruszyt jedynie obszar korzy-
§ci materyalnych, poczem szlachte obrzucil
wymystami, wotajac: ,Na poliybel z nimi!” Wte-
dy jeden z chlopoéw wystapit i rzekt: ,Ztemu
zte, ale dobremu-—stawa i milo§¢. To¢ ja wi-
dziatem, jak syn mego pana byl przy mnie
w boju. Kiedy on tak gada, to¢ bluzni, a to¢
tylu panow za nas, Bog wie gdzie potaszczyli”.

(DN)
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Skupili si¢ przy bufecie...

KONSTANTY GORSKI

JOZEF WEYSSENHOFF: U N I 5 2
POWIESC LITEWSKA.

Wyktad zostal przerwany przez wtarg-
niecie do sali czterech mlodych mezczyzn,
noszacych si¢ oryginalnie, w dlugich surdutach
i w czapkach. Rej miedzy nimi wodzil ksiadz,
mtody i okazaly, odmienny od towarzystwa
tylko brakiem waséw i rozpieta od géry do
dotu sutanna. Skupili sie przy bufecie przed
szeregiem kieliszkdw, nalanych prosta wddka,
i ujeli kazdy za swéj z ta namaszczong po-
waga, ktéra cechuje pijacego chtopa.

Ant swejkatu, brolis!
. — Swejkas! *)

Dzwigki dalszej rozmowy, z wielka ob-
fitoscia koficbwek na as, is i os, przypo-
mnialy panu Apolinaremu zamierzchta jego,
gimnazyalng greke.

— A to co, dobrodzieju
jacys?

— Ten znowu paradny!—$miat si¢ Pa-
sterkowski coraz bardziej pijany—Litwini prze-
cie! bracia Litwomani, niech ich drzwi $ci-
sna!

méj, Grecy

Kto§ ze stojacych przy bufecie musiat
co$ poslysze¢, bo pare ponurych spojrzen
strzelito stamtad ku stolowi, gdzie siedzieli
nasi biesiadnicy. Zwlaszcza mlody ksigdz
wychylit w  strong Pasterkowskiego twarz
okragla z okraglemi oczyma, ktéra wéréd
zwichrzonych kudtéw patrzyla, jak gltowa ry-
sia, zebranego w sobie do skoku.

¥)  — Na zdrowie, bracie!
— Zdréw (badz)!

Fedkowicz zazgdal rachunku i zaczat po-
$piesznie pfaci¢. Pasterkowski protestowatl,
ze nalezy sie jeszcze od niego butelka ,re-
wanzowa”. Budzisz sktanial si¢ tez ku wyj-
§ciu, chociaz go necito nowe zupetnie wido-
wisko ,unarodowionych” Litwinow.

Ci za$ zajeli teraz miejsca przy stole
blizszym i nie przestawali rozprawia¢ migdzy
soba po litewsku. ,

— Spiewny jezyk—rzekt pan Apolinary.

— A niczego sobie—zgadzal si¢ Fed-
kowicz.

Ale Pasterkowski coraz bardziej wojo-
whnicza przybieral postawe, co niepokoito gtéw-
nie towarzyszow z jego, nie za$ z przeciw-
nego obozu.

Tymczasem okazalo sig, ze sluzacy w re-
stauracyi nie rozumial po litewsku, gdyz na
rézne zadania, wyrazone w tym jezyku, odpo-
wiadat tylko ming usluzng i bezradng. Wte-
dy ksiadz odezwal si¢ do stuzacego:

— Gawariat wam, dajtie kartu win.

Tu pan Apolinary dat stanowcze hasto
opuszczenia restauracyi.

Gdy juz byli na powietrzu, Budzisz przy-
stanat w pozie oratorskiej, pragnac swe uwa-
gi zakomunikowa¢ garstce Polakéw. Powiddt
oczyma po audytoryum. Ale powiew wie-
czorny zdjal oburzenie z rumianej twarzy Pa-
sterkowskiego i rozmarzyl chude, przemys$lne
oblicze Fedkowicza. Pan Tytus, pozbywszy sig
nagle troski o sprawy publiczne, zapragnat lzej-

Zastrzega si¢ prawo przedruku.

szych zadowolefn i namawial na przechadzke
do zaktadu Szumana, gdzie obecnie roja si¢
pod drzewami miejscowe i zagraniczne piek-
nosci, zanim nastgpi przedstawienie wieczor-
ne. Dodawat, ze zna niejedna ,bestyjke”.
Fedkowicz, niewinnie i dyskretnie, podzielat
zdanie Pasterkowskiego. Ale Budzisz, cho¢
z natury ciekawy studyow obyczajowych,
dzisiaj stanowczo odméwil: zywil w sercu,
oprocz powagi swej tajemniczej misyi, nie-
ufnos$¢ do towarzyszéw. Demokratycznej soli-
darno$ci nie nalezy posuwaé¢ az do pospo-
litowania sie. Te pobudki sprawity, ze pan
Apolinary samotny powrécit do swego poko-
ju w hotelu. »

Tutaj, reasumujac pierwsze swe wraze-
nia z Litwy, doszedt do pewnego niesmaku.

— Miasto po wierzchu ,niczego sobie”,
jak ten mowi, dobrodzieju moj. Pierwszy
Litwin, ktérego spotkatem, takze ,niczego”.
Cwik dos¢ gtadki. Tylko nie nas z Korony
bra¢ na len strzelniczy i na prase bez tloku!
Takich to my mamy lepszych pod Kaliszem...
A juz ta kompania Litwinéw—horrendum! Cie-
kawym, czy gesto takie kupy chodza po
kraju?

Spojrzat przez okno na ulice z niejaka
obawa. Ale wlasciwie chcial sie¢ tylko prze-
kona¢, czy sklepy jeszcze otwarte. Gdy
stwierdzit, ze otwarte, ze nawet ruch sie
wzmaga przy zapalonych latarniach, wyszedt
powtdrnie na miasto, azeby, skoro do ludzi
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nie mial szczedcia, odnaleZ¢ innych przyjaciot
w gazetach i broszurach miejscowych. Szed!
wiec przez ulice Wielka do ksiggarni Za-
wadzkiego.

~ Po drodze lustrowal sklepy, niezbyt wy-
stawne, jednak zasobne i rozmaite. Na pro-
gach niektérych, starozytnym wschodnim oby-
czajem, kupcy zapraszali do wnetrza. Byli
to Zydzi, méwiacy po rosyjsku. Po przy-
patrzeniu si¢ jednak Budziszowi odzywali sig
zaraz po polsku, a nawet z tytulem ,jasnie
panie”.

— Nie moglbym tu zachowaé swego
incognito—myslal pan Apolinary.

Szed! dalej wolno, nie ulegajac zapro-
szeniom, ale baczny czynigc przeglad domow
i twarzy przechodniéw, towigc w uszy utam-
ki rozméw. Zwezajaca si¢ coraz ulica pro-
wadzita stopniowo do serca miasta, do jego
osobliwosci poufniejszych. Domy nieréwnego
typu i wieku, kamieniczki przypadkowym gu-
stem stawiane i ozdobione, obok wysokich,
wszecheuropejskich pudel mieszkalnych; gdzie-
niegdzie mur koscielny lub klasztorny przerywa
ciagto§¢ zabudowan, famie linig ulicy; to
znéw zaulek wpada w jakie§ zaglebienie
mroczne, ni to podwgrze, ni to przejscie,
publiczne, gdzie $§wiatto jednej metnej latarni
polyska tajemniczo na murach $lepych, bar-
wionych starozytna plesnia, na bruku grubo-
ziarnistym, ubitym zywiolowo przez stopy
ludzkie i kola wozdéw.

Budzisz to wszystko znal, cho¢ nie pa-
migtal ani planu miasta, ani twarzy muréw;
wszystko bylo pokrewne z jego rodzinnemi
wspomnieniami.  Tu, gdzie pstrokate pospol-
stwo kamienic, zwarte do szeregu, okazuje
mizerne bogactwa sklepéw i blade oczy okien,
niby boczna ulica Warszawy. Tam, gdzie
mur powazniejszy duma o przeszfosci, niby
Krakow, Lublin...

I zapachy zwykle, przyrodzone pozna-
wal pan Apolinary, rozrézniajac lepsze wonie
sklepéw piekarskich, owocowych, winnych,
korzennych, btawatnych od zaduchu $ciekow
i zagniezdzonych brudéw zydowskich.

— Jakto u nas—parskal nosem pan Apo-
linary gto$no, jednak z rezygnacya.

Tylko malenkie, do jazdy wygodnej v/ca-
le nie przydatne ,drozki” petersburskiego

modelu nie zyskaly uznania Budzisza, ani
dziki ubiér woZnicéw, ani ich wolania:
,Bieregis!”.

Ale z ust parzystych przechodniow ply-
neta najczesciej prastara mowa rodzinna, prze-
jeta jaka$ melodyjna lubo$cia, osobliwa, lecz
szlachetna. Mieszkaniec tutejszy nie pchal
si¢ naprzéd po chodniku, odety swa godno-
$cig, szedt skromnie, ustgpujac z drogi ko-
bietom i starcom, niést w calej swej postaci
Swiadectwo natury, zamknigtej w ‘sobie, deli-
katnej i wrazliwej. Pan Apolinary, instynkto-
WO poznawszy, ze ahi imponuje ttumowi, ani
go zbyt zaciekawia, przy¢mit tez zwyklta, wy-
magajaca holdu okazalo$¢ swej postaci,
wymijal spotykanych krajowcéw uprzejmie,
z przychylnym potusmiechem.

W tem usposobieniu wszedt do ksiggar-
ni Zawadzkiego, gdzie go ogarngla odrazu
goscinna, intelektualna atmosfera najstarsze]
z istniejacych polskich firm wydawniczych.

II.

— Trzeba tu, panie Apolinary, zrobic
porzadek. Liczymy na pana.

Pasterkowski nie opuszczal prawie go-
§cia z Korony, podsuwal mu coraz to nowe
pisma i osoby do pozarcia. Ale Budzisz nie
dobywal jeszcze miecza z pochwy i z nie-
zwykta wstrzemiezliwoscia odpowiadal na
zachety Pasterkowskiego.

— Nie, panie Tytusie. Interwiewu ze mna
nie bedziesz drukowal, artykulu wam tez nie
dam teraz w kwestyi litewskiej. Niedosta-
tecznie jeszcze ja poznalem.

— Co tu poznawaé? Dos¢ przeczytac
,Gtlos Litwindw do mlodej generacyi!”

— Czytatem i r6zne inne. Co do jg-
zyka niech go sobie uprawiajg. To kazde-
mu wolno.

— A niech tam. Alez oni nam na kar-
ki wsiadaja, panie Apolinary! Zeby im wie-
rzy¢, to cala nasza pieciowiekowa kultura za
nic tu byla, trzeba odkopaé¢ ich poganska
kulture z XIV-go wieku.

— Moga sobie kopaé, panie Tytusie.
Nic nie znajda procz stechlizny.

— To i ja wiem. Tylko, ze oni nie
poprzestaja na kopaniu, chca burzy¢é wszyst-
ko, co im zawadza. Ten méwi, ze Mickie-
wicz nie byl Polakiem, tylko Litwinem, tam-
ten juz i Mickiewicza si¢ wypiera za to, ze
pisat po polsku. Toz dudkom chyba prawic
takie herezye! A co im sie da odprawe,
oni wciaz swoje. Masz pan tu nowa bro-

Szure.

— Litwin uparty, panie Tytusie, gdy
raz w co polezie...

— Ale w co lezie?!

— No, oczywiscie... ,Bajki”, jak oni
mowia, damy sobie z nimi radg.

Wobec Pasterkowskiego Budzisz nad-
rabial mina; gdy jednak sam pozostawal,

popadat w przykra zadumg. Czul w sobie
powotanie do walki z ,Litwomanami”, ale nie
wiedziat, jak sie wzia¢ do nich, zwlaszcza,
ze ich nie spotykat. Okazato sie nawet, ze
kompania, ogladana w restauracyi, skfadata
sie z os6b przyjezdnych. W Wilnie gnie-
7dzito sie podobno kilku przewdédeéw no-
wego ruchu, ale trudno byto do nich pd6js¢
i wyzwa¢ ich po kolei na patryotyczny po-
jedynek; trudno tez i porozumie¢ sig, bo dru-
kowali przewaznie po litewsku i na zebra-
niach swych uzywali tego jezyka. Pozosta-
wata panu Apolinaremu zabawa z bibula,
drukowana po polsku, ktéra tymczasem tykat
ze wstretem, z powodu formy i tresci.

. Zdaje mi sig, ze oni umy$lnie tak

obrzydliwie pisza po polsku, aby zohydzi¢

nasz jezyk — o! — stuknat si¢ w czoto pan
Avpolinary.

Rzeczywiscie niektére broszury i arty-
kuty, pisane zaledwie dla Polaka zrozumiala
polszczyzna, mogly by¢é posadzone o taki
zamiar podsteony.

[ w tresci mnéstwo napotykal niespo-
dzianek. Projekty w rodzaju tego, aby
napisy na Ostrejbramie dawa¢ nie po
polsku, lecz po litewsku, podawaliautorowie
o nazwiskach czysto polskich, po ktérych
spodziewacby si¢ mozna innych zgofa tra-
dycyi i dziatan.

__ Wieza Babel, dobrodzieju mojl...

Laknat powiadomienn i objasniefi, wigc
przedewszystkiem spotkania z Eustachym
Chmara. Potrzebowal tez innych adjutantéw,
niz Pasterkowski — i tu poradzil sobie nie-
zgorzej. Pamietal, ze syn pana Jana Ro-
kszyckiego, Kazimierz, wybiera si¢ na Litwg
dla studyowania Inu. Wystal depeszg, dono-
szaca Rokrzyckiemu o spotkaniu specyalisty
od Inu, Fedkowicza, i otrzymal odpowiedz,
ze Kazimierz przyjedzie niebawem 'do Wil-
na. Mtody to cztowiek, nie polityk, ale glo-
wa dobra; no i razniej bedzie w zupelnie
swojem towarzystwie.

Tymczasem za§ gotowal si¢ do akcyi,
umyslit bowiem potozy¢ tame zalewowi
litwomanii za pomoca odczytu, ktéry wyglo-
si o unii Litwy z Polska. Regularnego od-
czytu nigdy jeszcze nie prébowal, ale por-
waé¢ wymowa sale, ba nawet tlumy, byto mu

nie pierwszyzng. (DCN)

ARTUR CONAN DOYLE:

SREBRNE ZWIERCIADLO.

Zaczynamy w numerze dzisiejszym najnowsza
nowele glosnego pisarza Conan Doyle’a. Nie
spotkaja w niej czytelnicy, i to jest jej rys orygi-
nalny, zbanalizowanego juz Sherloka Holmesa,
jakkolwiek trescia noweli jest fantastyczna tajem-
nica, bez rozwiazania. Tajemnica, czytelnikom
polskim nie obca, przypominajaca bowiem ,zwier-
ciadlana zagadke* Deotymy. A obraz giéwny no-
weli, to jakby scena z ,Maryi Stuart® Stowackie-
go. Takie wezly analogii lacza ostatnia nowele
Conan Doyle’a z literatura polska. Prxyp. red.

Dnia 3 stycznia. Jak si¢ okazuje, sprawa
skontrolowania ksiag firmy White i Wotherspuon
stanowi ‘zadanie olbrzymie. Mam przejrze¢ po-
zycye za pozycya dwadziescia grubych tomow!
Pierwsza to jednak sprawa powazna, powierzona
mi do opracowania samodzielnego. Muszg¢ da¢ do-
wod, ze zastuzylem na zaufanie. Ale trzeba sig
spieszy¢, prawnicy bowiem zadaja wynikow pracy
mojej przed rozpoczeciem procesu. Johnson oswiad-
czyt mi dzisiaj zrana, ze wszystko musi by¢ goto-
we przed dniem 20 b. m. Az strach pomyslec!
Nie mniej, jezeli mozg ludzki i nerwy sa w sta-
nie wytrzyma¢ wysitek taki, to zwycieza. Wedtug
obliczei moich, bede musiat pracowa¢ od 10-tej
zrana do 5-tej po potudniu, a nastgpnie od 8-mej
do 1-ej w nocy, aby dokona¢ dziefa...

BadZz co badz istnieja dramaty w zyciu rach-
mistrzal Gdy siedze $rod ciszy nocnej nad ksig-
gami, wertujac koluma za kolumna liczby, ktore
maja wykazac, ze szanowany powszechnie cztonek
rady miejskiej to zwykty oszust, odczuwam, iz bu-
chalterya nie jest znéw fachem tak bardzo pro-
zaicznym.

W poniedzialek natrafilem na pierwsze slady
sprzeniewierzen i doprawdy, zaden mysliwy nie
drgnat tak na widok tropu pozadanego, jak ja
w chwili owej. Lecz spojrzawszy na dwadziescia
grubych toméw ochtodtem odrazu, pomyslalem bo-
wiem, przez jaka to gestwing przedrzec sig jeszcze
musze, zanim potoze trupem zwierzyne moja.

Ciezka praca, ale tez sport nie lada. Widzia-
tem raz tego grubego jegomoscia podczas obiadu
w ratuszu. Twarz jego czerwona polyskiwata nad
serweta biata. Spojrzat na mnie, drobnego, bla-
dego cztowieka u szarego kofica stolu. I on po-
bladiby, gdyby dowiedziat si¢, jaka mi pracg po-
wierzono.

Dnia 6 styeznia. Co to za glupstwo ze
strony lekarza przepisywac¢ komu spokdj, gdy o spo-
koju nie moze by¢ mowy. Osty! Mogliby row-
niez dobrze wotaé¢ na czlowieka, gonionego przez
stado wilkéw, ze potrzebuje koniecznie odpoczyn-
ku absolutnego.

Moje liczby musza by¢ gotowe w pewnym
terminie. Jezeli za$ nie beda gotowe, to straca
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Nagle spostrzeglem, wzdrygnawszy si¢  bardziejize zdziwienia, niZz ze strachu, Ze byla to para oczu,

spogladajacych na pokdj.

pierwsza w zyciu szans¢ dojscia do stanowiska.

Jakze wiec mam odpoczywac? Odpoczne sobie
z tydzien po ukoriczeniu pracy.
Moze jednak ja to wiasnie jestem ostem,

zem wogoble poszedt do lekarza. Ale céz robic,
skoro, siedzac samotny $réd nocy nad ksiegami,
czuje takie zdenerwowanie. Pomys$lalem wiec:
brom, chloral lub inny sSrodek w tym rodzaju be-
dzie moze skuteczny. Lecz przerwa¢ prace?—Ni-
gdy! Absurdem jest poprostu zada¢ tego ode
mnie. Bo praca, to jak wyscig na wielki dystans.
Z poczatku cztowiek czuje sie dziwnie. Serce
uderza szybko i pluca dysza mocno, jezeli jednak
posiada dosys energii, aby wytrwac¢, wowczas na-
stepuje pod pewnym wzgledem uspokojenie. Nie
oderwe sie¢ od pracy i czeka¢ bede na to uspoko-
jenie. Jezeli za$ nie nastapi i bez niego wy-
trwam. Sprawdzitem juz dwie ksiegi i zaglebitem sie
dobrze w trzeciej. Lotr zrecznie poscierat §lady.
Nie mniej ujawni¢ wszystko.

Dnia 9 stycznia. Postanowilem, by nie uda-
wac si¢ juz do lekarza, a jednak poszedtem.  Nad-
wyrezam mnewy, narazam si¢ na zupelne wyczer-
panie sit, a nawet na obtakanie”. Oto wyrok, ktd-
ry ustyszalem z miejsca. Trudna rada, musze wy-
trwac, pomimo wszystko, na co si¢ narazam. Do-
poki moge usiedzie¢ na krzesle i utrzymaé piéro
w palcach, dopéty Sledzi¢ bede za tropem starego
grzesznika.

Przy sposobnosci niechaj mi bedzie wolno
opowiedzie¢ zdarzenie dziwne, ktére popchneto
mnie tym razem do lekarza. Zaznacze przytem
skrupulatnie przebieg objawéw i wrazen, gdyz sa-
me przez si¢ sa juz zajmujace i stanowia, jak sie
wyraza moj lekarz: ,ciekawe studyum psycho-fizyo-
logiczne”.

W pokoju moim znajduje si¢ stare, w sre-
bro oprawne zwierciadto. Otrzymatem je w podar-
kil od przyjaciela, zamitowanego w starozytnosciach,
on zas o ile wiem, nabyt je na licytacyi. Jest to
zwierciadto dos¢ duze, mierzy bowiem trzy stopy
dtugosci, a dwie szeroko$ci, wisi za$ nad stoli-
kiem, opartym o $ciane, na lewo ode mnie, gdy
to pisz¢. Plaska rama jego, liczaca trzy cale sze-
rokosci, musi by¢ réwniez bardzo stara, nie po-
siada bowiem znakéw probierczych, ktéreby po-
zwolity wiek jej okresli¢. Szkto zwierciadta, rznie-
te, wystaje nieco krawedziami poza rame i odzna-
cza si¢ mocg osobliwa odbijania przedmiotéw,
moca, zdaniem mojem, posiadana tylko przez zwier-
ciadta bardzo stare. Spogladajac w nie, ma sie
wrazenie perspektywy, jakiego zadne zwierciadto
nowoczesne nie jest da¢ w stanie.

Zwierciadlo znajduje si¢ w takiem potozeniu,
ze siedzac przy stole widz¢ w niem tylko odbicie
firanek czerwonych, wiszacych przy oknie. Dziw-
na jednak rzecz zdarzyla si¢ nocy ubiegte;j.

Pracowatem juz od paru godzin z wielkim
wysitkiem, skutkiem dziwnego otumanienia wzroku,
0 ktorem wspomnialem powyzej. To tez od cza-

su do czasu musiatem
przerywac prace i prze-
ciera¢ oczy.

.Podczas jednej z
przerw takich rzucitem
przypadkowo okiem na
zwierciadto. Wygladato
dziwnie. Firanki czer-
wone, ktére powinny by-
ly w niem si¢ odbijad,
znikty zupelnie. Nato-
miast szklto zdawato sie
za¢mione i jakby okryte
para, nie z wierzchu,
powierzchnia bow-iem
zwierciadla potyskiwata,
jak stal, lecz od srodka.
Gdym wpatrywal sie w
tuman ten uporczywie,
zdawalo mi sie, ze kreci
sie to w te, to w._owa
stone, az w koncu utwo-
rzyl gesty oblok bialy,
cigzkiemi klebami. Obtok
ten przybrat ksztalty tak
plastyczne, ja zas bytem
tak przytomny, ze—pamigtam—odwrdcitem sig, aby
spojrzec czy nie pala si¢ firanki. Lecz nie. W po-
koju panowata cisza grobowa, przerywana jedynie
cykaniem zegara i nie macit jej ruch zaden, oprécz
wolnego wiru dziwnego obtoku, jakby z waty,
w glebi starego zwierciadta.

W miarg, jakem wpatrywat si¢ we mgte,
dym, oblok—nie wiem doprawdy, jak to nazwaé—
zdawato mi sia, ze skupia si¢ i umacnia w dwdch
punktach, potozonych tuz obok siebie i nagle spo-
strzegtem, wzdrygngwszy sie bardziej ze zdziwie-
nia, niz ze strachu, ze byta to para oczu, spogla-
dajacych na pokdj. Poza niemi widniat tez mgli-
sty zarys gtowy, gtowy kobiecej, o ile wniosko-
wac¢ mogtem z wlosow, ale bardzo niewyrazny.
Tylko oczy zarysowywaly sie catkiem dobitnie.
Oczy ciemne, polyskujace, pelne wyrazu wzrusze-
nia namietnego: gniewu czy tez przerazenia—nie
wiem doktadnie. Nigdy jeszcze nie widzialem oczu,
tak pelnych zycia intensywnego, mocnego. Po
chwili wszelako, gdym wyprostowat si¢ na krzesle,
przeciagnatem reka po czole i z wielkim wysitkiem
zapanowatem nad soba—niewyrazny zarys gtowy
rozproszyl sie w tumanie, zwierciadlo oczyS$cito
sie¢ powoli i znéw ujrzalem w niem tylko firanki
czerwone.

Dnia 11 stycznia. Wszystko w  porzadku.
Rozwijam zwdj po zwoju siatke, okalajaca ciezki
tutdw oszusta. Ale kto wie, czy nie on zwyciezy,
jezeli nerwy odmoéwia mi w koncu postuszenstwa.
Stare zwierciadto stanowi obecnie dla mnie baro-
metr, wykazujacy cisnienie moézgu. Co noc widze,
jak zasmiewa si¢ pod koniec pracy mojej.

Opowiadanie moje tak zaciekawito d-ra Sin-
daira, ze przybyt do mnie wieczora dzisiejszego,
aby przyjrzeé¢ sie zwier-
ciadiu. Zauwazytem przy
tej sposobnosci kilka
gltosek pisma dawniej
uzywanego, wyrytych na
stronie odwrotnej meta-
lu oprawy zwierciadta.
Lekarz zbadat gtoski te
przy pomocy lupy, ale
nie mogt z nich nie wy-
wnioskowaé¢. | Sanc. X.
Pal.”—oto wszystko, co
zdotaliSmy odczytac.
Wreszcie dr. Sindair po-
radzit mi, abym przeniost
zwierciadlo do innego
pokoju. Coz ztego, sko-
ro widziadta sa tylko
objawem zdenerwowania
mego. W przyczynach
zdenerwowania lezy nie-
bezpieczenstwo.  Nale-
zaloby zatem wilasciwie
usung¢ nie zwierciadto,
lecz owych dwadziescia

tomow ksigg buchalteryjnych, a tego uczynié¢ nie
moge. Jestem juz przy dsmym, praca "wigc po-
suwa sie naprzod.

Dnia 13 stycénia. A jednak uczynitbym
moze lepiej, gdybym byl usungt zwierciadto z po-
koju. Nocy uhiegtej mialem z nim zdarzenie nad-
zwyczajne.

Byta, jak przypuszczam, godzina pierwsza po
potnocy, gdy, zamykajac ksiegi, aby powlec si¢ do
tozka, ujrzatem znéw posta¢ niewiescia w zwier-
ciadle. Stan zamglenia szkta musial przej$¢ nie-
postrzezenie, bo oto widniata przede mna w calej
swej pieknosci, cierpieniu i niedoli, tak wyraznie
zarysowana, jakgdybym mogl dotknac jej palcami.
Posta¢ nie wielka, ale tak dobitna, ze najmniejszy
rys, najdrobniejszy szczegot ubrania wyryt si¢ w pa-
mieci mojej. Znajduje si¢ ona u samego krafca
lewej strony zwierciadta. U nég jej czolga sie
niewyraznie posta¢ jakas—o ile moge rozréznic
w mroke, jest to posta¢ mezczyzny—za niemi zas
rozposciera si¢ chmura w ktérej majaczeja jeszcze
inne postacie i to postacie ruchome. Nie patrze
wigc na zwykly obraz, lecz na jakie$§ zajscie zy-
ciowe, na zdarzenie rzeczywiste. Ona kurczy sig

i wzdryga. Mezczyzna, stojacy obok niej, pochy-
la si¢ ku dotowi. Inne, niewyrazne postacie ru-
szaja sie¢ i gestykuluja gwaltownie. Caty moj

strach zamienitl si¢ w ciekawos¢. Do rozpaczy
poprostu doprowadza mnie to, ze widze tyle, a nie
moge widzie¢ wigcej.

Moge zato opisac¢ postaé¢ niewiescia w szcze-
gole najdrobniejszym. Jest bardzo pigkna i zupet-
nie mioda, o ile bowiem sadze, nie liczy wiecej,
jak dwudziesty piaty rok zycia. Wtosy posiada
brunatne z odcieniem kasztanowatym, przechodza-
cym niemal w zloty u koncéw. Mata kapotka
z koronek, zakonczonych rzedem perel, wysuwa sig
klinem ptaskim na czolo wysokie, a nawet moze
zbyt wysokie dla pieknosci doskonatej, nie chciato-
by si¢ jednak, aby posiadala inne, nadaje bowiem
pietno sity i mocy twarzy, ktéra przy czole niz-
kiem posiadalaby wyraz tylko migkki, kobiecy.
Brwi jej zakreslaja tuk nadzwyczaj delikatny nad
powiekami ciezkiemi, z pod nich zas wyzieraja
oczy cudowne: wielkie, ciemne, petne przemagaja-
cego wszystko wzruszenia, gniewu i strachu. Po-
liczki jej zbielaly, a wargi pobladly z cierpienia.
Broda i szyja zaokraglone sa przeslicznie. Postac
ta wychyla si¢ naprzod, naprezona i sztywna, jak
w stanie. kataleptycznym pod wpltywem przerazenia.
Czarna suknia aksamitna okrywa jej kibi¢, kamien
drogocenny jarzy si¢ plomieniem na piersi, a z po-
srod fald sukni migoce krucyfiks ztoty.

Lecz oto szczegdét jeszcze jeden. U dotu,
po lewej stronie sukni widnieje na czarnem tle
cos, co w pierwszej chwili wziglem za bezksztalt-
ny kigb kiatej wstazki. Czy to jednak skutkiem
uporczywego wpatrywania si¢ w ten przedmiot,
czy tez dla tego, ze uwydatnit si¢ wyraZniej,
zmiarkowatem w koncu, czem jest w istocie.

(DN)

Poprostu r¢kq ludzkg $cisnigty i skr¢cong z bélu, trzymajgcq si¢ konwulsyjnie fatd sukni.
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NADESLANE.

NADZWVCZAJNE
PREMIUM =—=

Tygodnika lllustrowanego

Dla uprzystepnienia najszerszym warstwom
nabycia szeregu dziel wartosciowych, piora
pierwszorzednych pisarzy polskich i ob-
cych, postanowiliSmy znizyé cene

12 toméw cennych
i zajmujacych

powiesci, nowel, poezyi i dramatow tak,
aby nabycie ich byto mozliwe dla wszyst-
kich.

Jakoz oznaczamy ceng t¢ na
RUBLI 2, czyli zaledwie po zto-
téwce za duzy tom, zawiera-
jacy od 200—400 str. S$cistego
druku.

Na premium nadzwyczajne przeznaczyli-
smy ksigzki nastepujace:

K. Laskowski: ,,Melodye*¢, poezye.

T. Jaroszynski: , Miasto*, powies¢
wspoiczesna.

J. Stowacki: ,,Zawisza Czarny*,
dramat.

A, Gruszecki: ,,Zwycigzcy*, powies¢
wspotczesna.

A. Krechowiecki: ,,Mrok®, powies¢
historyczna.

M. Gorkij: ,,Dzieci stofica®, dramat

T. ). Choinaski: ,,Rézycki‘, powics¢
z dziejow poznarnskiego.

K. Glifski: ,,Boruta‘, powies¢ histo-
ryczna.

F. Brodowski: ,,Chwile*, opowiada-
nia, nastroje, nowele.

Konar: ,,Panny*, powies$¢ wspolczesna.

Z. Sarnecki: ,,Szklana géra*, basi
sceniczna.

F. Morzycka: ,,Powrotne fale‘, no-
wele,

Nazwiska wymienione méwig same Zza
siebie, reklamowaé ich nie trzeba; jest to
naprawde jedyna sposobno$¢ wzbogacenia
biblioteki domowej za bajecznie nizkg ce-

ng. (Przesylka 12 toméw rub. 1).

Uzyskalismy tez dla prenumeratorow 71-
godnika znaczne znizenie ceny wspaniate-
g0, remnikowego wydawniciwa:

MALARSTWO POLSKIE
W REPRODUKCYACH BARWNYCH
S. KULIKOWSKIEGO,

a mianowicie: zamiast 9 rubli za 6
zeszytéw, prenumeratorzy nasi
placié beda TYLKO RUBLI 6,
z przesytka rubli 7 kop. 50.

Wydawnictwo to powinto sig¢ znaleZ¢
w kazdym domu polskim.

FORTEPIANY
PIANINA, PIANOLE
ORGANY,
MELODYKONY

GEBETHNER i WOLFF

Krak.-Przed., 17

Warszawa,

Nowe maszyny

Jedyny polski illustrowany tygodnik DO BIELENIA 1 DEZYNFEKCYI

SCENA i SZTUKA

poswiecony teatrowi, mu-
zyce i sztuce.

Warszawa, Tregbacka 1o
Telefon 144-40.
Cenarocz rb. 6, na prowinc. rb. 7.40

»APOLLO*

nadzwyczaj dogodne w uzyciu, nieod-
zowne w kazdem gospodarstwie.

PASY SKORZANE
oryginalne angielskie w najlepszych
gatunkach, poleca

ALFRED GRODZKI

Warszawa, 33, Senatorska.

PASTILES

DE

TAMAR .

Owoc przeczyszczajacy
PRZECIW

OBSTRUKCYI

3338
:.Ecog
aSoa
3 eaa
2s3
.g‘fgo‘
82
2. o
w239y
L POy
N 3%

a.q

N M-

PARIS, 33, RUE DES ARCHIVES.
We wszystkich sktadach aptecznych i aptekach.

FABRYKA

WYROBOW PLATEROWANYCH
| SREBRNYCH 84-ej PROBY
Warszawa, Elektoralna 753/16.
SKLADY:

Wierzbowa 8. Nalewki 16.

ZEBRAK-MODERNISTA.
— kLaskawco! Daj jatmuzne

kalece, co stracit obie nogi,
spadtszy z-aeroplanu.
O
WYDALO SIE.
Przechodzen Wigc po

catych dniach prowadzacie wa-
szego chorego meza po ulicy.
Zebraczka. Nie, bo ro-
bimy to po kolei.
Meggendorfer Blitter.

(e

CONSUETUDO ALTERA NA-
TURA.

Do pani domu, ktdra trzeci
raz z rzg¢du owdowiala, wcho-
dzi lokaj i pyta:

— Gdzie ustawic¢ katafalk?

— 0! Kazik! A ty skad si¢ wziales, nie
widziatem cie juz dawno, gdziezes to bywat?

— Siedzialem caly rok w arescie za
polityke.

] Pani domu (po krotkim
— Cozes$ zrobil. :
i Tk ; namysle):
— Sciagnatem troche bielizny ze stry- ysle) : .
. &l — Jak zwykle, w ciemnej
chu i ztapali mnie! T ] )
Rys. Fr. Kostrzewski. sali. Jugend.

KSIEGARNIA FR. RACZKOWSKIEGO W LUBLINIE, Krak.-Przedmiescie 36,
przeszta na wiasnos¢ GEBETHNERA i WOLFFA.

WIELKA MISYA.

— Céz to, twarz ci
posiniato?

— Pelnitem wielkg historyczng mi-
sye: Stowianin z Niemcem si¢ pobil,
a ja si¢ ujatem.

spuchfa i oko

2302030080008000820000809
MILUJACYM ZDROWIE! poleca:
Okulary i Binokle z najlepszemi @
szktami, wzrok wzmacniajacemi po 9
tb. 1.20, Mikrofony dla gtuchych, &
Qliwa usuwajgca szum uszny flakon
tb. 1.50, Bandaze elektryczns
usuwajg rupture, nie krepujg ruchow @
od rb. 6, Przepaski hygieniczne &
Venus, Diana i poduszeczki dla dam
od rb. 1.50. Srodki hygieniczne dla pari
i panow w dobrym gatunku. Cen- &
nik specyalny bezplatnie, wylacznie g
w zaktadzie Michata Pik, War- ©

szawa, ulica Miodowa Nr I. §
®

e

Co0CRCOARRSIBCOBBBBBER

22020200082000208R0R3806

W MLODE] TURCYI.

— Zamiast za miesiac, wyplacacie
pensye tylko za pol miesiaca?

— A czyz Turcya nie jest krajem
poimiesiaca?

Z3daé wszedzie
z aniotem

STRACH PRZED DYPLOMACYA.

Adwokat. Widzi pan.. sprawa
bardzo trudna, trzeba postepowaé nie-
zmiernie dyplomatycznie.

Klijent. O la Boga. Tylko nie
dyplomatycznie. Ja wcale nie mam za-
miaru jej przegrac!

JULIUSZ SLOWACKI
PISMA

wydane za zycia i po S$mierci
autora,
w uktadzie D-ra Artura Gérskiego

6 tomoéw (przeszto 3,500 stron druku)
rub. 6, w opr. rub. 8.
Ukaza sie w poczaitku Grudnia r. b.

Naktad G. GEBETHNERA i S-ki
w Krakowie.

Nsiogarnie Gebothnera i Wnlﬂa_

W WARSZAWIE,

Krak.-Przed. 15 Nowosienna ¢

posredniczg
W prenumeracie pism

krajowych i zagranicznych

po cenach redakcyjnych.

J. WAPFPINSIKI MAGAZYN JUBILERSKE "o treiisicie r 1



Cherbourg, Chr. Hausen—Copenhaga i t. d. Sprzedaz i zakup masta. Katalog bezplatnie.

eres—

Skitad maszyn i potrzeb mleczarskich. Biuro te.hniczno-mleczarskie. Artykuly hodowlane, gniotowniki do owsa, zyta i jeczmienia. Szatkownice do jarzyn. Maszyny do bielenia i dezynfckcyi

i 1. p. Przedstawiciele firm: Sveaseparatoru—Stokholm. Simona-Fr

KRAK.-PRZEDM. 17
Tel. 18-32

w Warszawie,

liska

Michat Jasinsk
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S. G Ll NSKI 41 Nowy-Swiat 41

Poieca:

Paste ,BON TON,” Szuwaks, Smarowidlo i Glazur¢ do obuwia,
,FENOMEN*“ do czyszczenia metali, Atramenty, Tusze, Gumg arabskg, Oliwg domaszyn i t p.

Pomadki, Proszki i Ptyn_

Bracia Osidscy

Warszawa, Nlecata Nr 2 (rég wierzbowej)

Glowny sktad Krysztatow czesklch fabryki Hr. Harracha , Nowy-Svet” (Czechy)

z krysztaléw, porcelany, terrakoty i majoliki, niebywaty wybor serwiséw stotowych, porcelanowych, krajow.,

Ceny fabryczne.
polecaja wielki wybér
OSTATNICH NowoSclI

czeskich i francuskich ,,Llmoges‘‘.

VENU
Aciro

puder uznany na wysta-
wach hygienicznych za
najlepszy i nieszkodliwy.
proszek i eliksir do ZEBOW z silnym aromatem, najlepsze z dotychczas znanych.

ONSERWATOR wzmacnia wlosy, powstrzymuje wy-
padanie takowych, pobudza do porostu, usuwa

tupiez i mikroby 80, 1.25 i 2 rub, 40 kop.

Poleca Laboratoryum St. GORSKIEGO, LESZNO 2, Telefon 52-34.

DLA KASZLACYCH I OSEABIONYCH
EKSTRAKT | KARMELKI

LEL

WA

w Warszawie, ulica Zielna Nr 21, Telefonu Nr 59-54.
SPRZEDAZ W SKEADACH APTECZNYCH I APTEKACH.

E. UNIERZYSKI

CHMIELNA Nr 3

poleca Skérzang galanterye i przybory podrézne.

Najlepsza Pasta do Obuwia

H. Trembinskiego

,INTRYGANT™

z3daé
wszedzie

Farbiarnia Parowa, Pralnia Chemiczna i Dezynfekcya

Ch. GEBER w Grochowie

Magazyny w Warszawie: Niecata Nr 9, Nowy-Swiat Nr 49, Sienna Nr 2a, Leszno Nr 4
Diuga Nr 19, Chtodna Nr 18, Dzika Nr 7, Praga Brukowa Nr 32.

Filie:

L.6dz, Zielona Nr 5. Czestochowa,

1l Aleja Nr 31.

HOTEL SAVDY

W WARSZAWIE, NOWY-SWIAT

Elektryczno$¢, Winda, Kapiele, Restauracya pod
wlasnym zarzadem.

Centrum miasta.

KOMPLETNE

Urzadzenia biurowe
KAROL F. FISER

Warszawa, Mazowiecka 10.

Lekarz
dentysta

STEFAN ZYCZKOWSK

NOWOGRODZKA Ne 26
Telefonu 167.49.

LUDWIK SZUFA

KRAWIEC

KRAKOW TELEFON 671

RIS

H. LACHS | S-ks

PUDER
W pY!

ERFUM
NAJLEPSZY

NARZEDZIA LEKARSKIE,
ARTYKULY LECZNICZE I OCHRONNE
WYROBY NOZOWNICZE

Bponistaw Kpug

Warszawa, Bracka 18, telef. 35-47
Ceny fabryczne.

J. MIECZKOWSKI,

Marszatkowska lII.

Wysytka za zaliczeniem

Fotografia
Telefen 16.81

PPPPpPPP
ODPOWIEDZI.

P.ek. Miatem — deostatem, marze-
nia—icestchnienia—ziszczenia, to rymy
gramatyczne, w nowoczesnej poezyi
niedopuszczalne. Wogdle wiersze bar-
dzo nieudolne.

P. Zofii Kot er. Wiersz Sz. P. ska-
zony jest powaznemi usterkami styli-

styczemi, a nawet gramatycznemi: np.
nie mowi sie: ,namowe ta”, lecz ,na-
mowe te”; co to znaczy: ,podejrzefi

spleciony wian”?  dazycie—tracicie” to
rymy gramatyczne, nazbyt tatwe it. d.

Panu J. Szymezylowi. Mozemy po-
leci¢ ,Przewodnik dla maszynistow”
E. F. Scholla i ,Elektromotory o pra-
dzie statym” G. Roesslera—sktad giéw-
ny w ksiegarni Gebethnera i Wolffa.

Panu F. Wisniowicckiemu. Poleca-
my dwie ksiazki: ,Wina i miody z owo-
cow” Jana Bieganskiego i ,Miodosyt-
nictwo” d-ra T. Ciesielskiego.

P. Eliaszowi Neuteichowi. Panskie-
go  wiersza ,Noc!” nie wydrukujemy;
w Panskim wieku raczej uczyc sie trze-
ba, a nie marzy¢ o drukowaniu wierszy.

Mimozie. Prosi Sz. Pan o ocene.
Niestety! wypadnie bardzo niepochlebnie.
Przedewszystkiem bledy ortograficzne
(yzucato”) i gramatyczne (,ktéren”!),
a potem takie niezrecznosci stylistycz-
ne, jak np. ,srebrny ksi¢zyc na nowiu”
(chyba w petnil), lub ,zuchwale (!) Scie-
lace si¢ pod nogi biate ptatki $niegu”
i t. p. Gruntu brak!

Kujawiance. 1) Nie jestesmy upo-
waznieni do zdradzania pseudonimow
autoréow, jezeli pisarz ukryt swe na-
zwisko, musiat miec¢ jakis powdd ku
temu—i winniSmy go uszanowac; 2) po-
dobno przepis taki istnieje, najlepiej
uda¢ sie z reklamacya do Zarzadu;
3) jestesmy chevalersque—i o lata ko-
biece nigdy sie nie dopytujemy.

P. Ediwardowi Obecnemu w Brook-

lynic. Chopin, wediug urzgdowej me-
tryki chrztu, urodzit sie w Zelazowej
Woli d. 22 lutego 1810 r. Wszelkie

inne daty sa btedne i zadnego sporu
tu by¢ nie moze. Jest kilka monografii

| polskich o Chopinie. Dawniejsze: Maur,

Karasowskiego (2 tomy) z 1882 r. u Ge-
bethnera. Weczesniejsze: M. A. Szulca
(Poznan 1873) i z tegoz roku F. Lisz-
ta w przektadzie Fel. Falefiskiego. Wca-
ce dobrem streszczeniem zyciorysu jest
ksigzka F. Hoesicka (Petersburg u Gren-
dyszynskiego, 1899 r., kop. 30) i ksig-
zeczka, wydana u Arcta przez K. K.
(Ksiazki dla wszystkich). Z talentem
napisany jest ,Szkic z profilu z zycia
Chopina, przez Adolfa Strzeleckiego
(1903 r.).

Stanczykowi. Nadestany przez Sz
P. urywek jest parafraza cudzych mo-
tywéw (,Kordyan”, Dziady”, ,Konrad
Wallenrod“), niepodobna wiec orzec na
jego podstawie, czy przed autorem
otwarta droga poetycka. Trzeba wpierw
zdoby¢ si¢ na wilasne pomysty.

Amfionowi z nad Mlecznej. Nie ro-
zumiemy zgota, na jakiej podstawie Sz,
P. sadzi, iz ,protekcya” lub brak jej
moze w jakiej kolwiek mierze wpty-
ng¢ na umieszczenie czyjego$ wiersza
w Tygodnikw Ilustrowanym. Wogé-
le ton listu Panskiego dziwi nas
bardzo. Co do wierszy, sa one miej-
scami gladkie i posiadaja pewna
site ekspresyi (np. ,Astry“), ale cza-
sem tez grzeszg brakiem nastroju i obra-
zow poetyckich, nie méwiac juz o pew-
nych usterkach w budowie wiersza.
Nie umiescimy. Nic nie pomoze Pan-
skie zrzeczenie si¢ « priori honora-
ryum... sprzedaje Pan skérge na nie-
dzwiedziu, a niedZzwiedz w lesie, Sza-
nowny Panie.

P. Jozefowi Majcieskiemu w Kkate-
rynburgu. Za wiadomos¢ dzigkujemy.

Skorzystamy przy sposobnosci.

Bracia Lt OPIENSCY roccs BRONZY

SALONOWE
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