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Język potlstuoq kultury narodowej.
Natura ludzka lubi drogi utarte, jest rzeką, mającą stare,

swoje odwieczne łożysko. Dopiero silniejszy wiatr może to łoży-

sko zmienić. Siłą wyższą jest dla narodu i języka niewola poli-

tyczna lub kulturalna, ona łamie lub wypacza charaktery, ona za-

nieczyszcza i plugawi — język.

Dla narodu polskiego wieloletnia niewola nie mogła być czyn-

nikiem sprzyjającym. Język tem samem ulegał obcym wyrazom,

obcym prawom językowym. Groźnym momentem było |.-rzymu-

sowe wysiedlenie, tułaczka śród obcych, życie w odmiennych wa-

runkach. Słowem, zmiana środowiska.

Człowiek jest jak roślina. Jeżeli żyje w odmiennych warunkach.

musi ulegać częściowej lub zupełnej asymilacji. Przystosowanie się

do otoczenia nazywamy prawem mimikry. Wtenczas życie prze-

kreśla teorję, odporność narodowa zbiegiem lat staje się słabsza.

Język ulega przeobrażeniu. (derzającym przykładem — język

„kresowy“.

Obok warunków politycznych istnieją warunki kulturalne i geo-

graficzne. Wieś mówi inaczej, niż miasto, w Krakowie mówią ina-

czej, niż w Warszawie lub we Lwowie. Ta różnorodność mowy po-

tocznej na obszarze języka polskiego stwarza bogactwo djalektu

Chcąc uzgodnić język danego narodu kultywujemy język książkowy,

by ujednostajnić mowę. Znakomicie służy tym celom druk, będący

-w rękach sfer wykształconych. Szkoła wyucza kadry młodzieży,

mówiącej językiem książkowym, dodatnio wpływa nauka, litera-

tura, teatr, sala odczytowa, nawet komuńikaty władz komunalnych

i państwowych, nadewszystko — prasa. Ona odgrywa rolę najtań-

szej książki, uprzystępniając wiedzę. Ona się wciska wszędzie, na-

wet tam, gdzie nie stać nas jeszcze na szkółkę dla ludu.

 



Z Nasz Głos pra
 

 

Miłość języka ojczystego ma jednak siedzibę w komórce SPO”
łecznej, a nią jest rodzina, i na wsi, iw mieście. Dlatego mówimy,

że z mlekiem matki wyssaliśmy i język macierzysty. To fakt, to
nie przesada. Wszystko jedno: czy gwara, czy język książkowy
język rodzica i dziada czy pradziada, trzeba kochać i szanować:
Zapomnieć języka przodków, to tyle znaczy, co> zapomnieć o du-
szy zbiorowości całej, być renegatem!

W mowie jest żywe muzeum i mowy i myśli, į uczuć, to
żywe zapiski podań, legend, zwyczajów, obyczajów. Dlatego mowa
ludu jest kapitałem narodowym. Gardzić nią, dlatego, że gwarą
jest — nie wolno. Chociaż gwara ludowa bliższą jest, przez cjąg-
łość dziejową, mowy Reja czy Skargi, bo lud nie wentyluje języka
„nowinkami* mody, wrócić nam do tego skąd wyszliśmy — "a
trudno życie gna naprzód, nie powiemy „chlib"*, „kobita“, „syr”,

bo głosownia się udoskonala. Pochylamy jednak czoło przed „We-

o Wyspiańskiego, „Na skalnem Podhalu" Tetmajera i „Chło-
pami* Rejmonta. Tam piękno jest zakute w mocarne słowo króla

Piasta. Tam objawiło się żywe słowo chłopa. A skoro tak, mowa

potoczna ma prawo obywatelstwa. w literaturze i — w sercach na-

szych.

Stražniczką języka będzie ZAWSZE, choćby podświadomie ko-

bieta. Ona pieści się z dzieckiem, ona wabi ukochanego, ona uczy

. modlitwy, ona jest ogniska domowego kapłanką. Chociaż lubi ko-

bieta wyrazy zdrobniałe, lubi pieszczotliwie mówić w chwili, gdy

serce przemawia przez nią, kocha silnie i miłością nakazuje sza-
cunek dla tego, co i jak mówi. To kraj nasz lat dziecinnych i echo

kołyski.

Prawda, kobieta psuje mowę dziecka pieszczotami, ale ko-
chamy słówka, kończące się na „eńko” lub „utko”. Jajeczko, chle-

buś, kiełbaska, pomidorek, koszulina, mamusiny, tatusiny — istna
armja deminutiwów, ale to wszystko drogie, kochane, miłe, swojskie.

Nie tyle gra słów, ile cudna baśń o kolorowych tęczach.

„ „Dziedzictwo dziadów i pradziadów nans pielęgnować i prze-

kazywać to, co jest częścią naszego BIEC: „JĘŻYK odebrać macie-

rzysty, to tyle co „zerwać kit, łączący ludzi, język jest rzeczą

wspólną, drogą i świętą. Kto kocha siebie, swoje"najbliższe uczucie

dla domu, rodzica, kołyski, pacierza, zabawek, niani — ten kocha

i język,w którym zaczął się porozumiewać z najbliższem otocze-

niem. Ale nie można i nie wolno łudzić się, że co raz moje, na

zawsze tego nie należy tykać, przewietrzać, słowem — higjenizo-
wač!.. Nie. :
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I milošė do swego, macierzystego języka winna posiadač

takže granice przyzwoitošci. Nie naležy byč bezkrytycznie zako-

chanym. Cale žycie naležy siebie dobrowolnie sprawdzač, rewi- -

dowač. .
: Mądrze mówi profesor krakowskiego uniwersytetu, Rozwa-
dowski — w przemowie do czytelnika: „Przywiązanie do mowy

rodzinnej mieści się tedy w miłości ojczyzny, jest jej częścią skła-

dową i jako takie jest słuszne, dobre i piękne. Ale miłość może

być głupia, chora i niedołężna; trzeba zaś aby była rozumna

zdrowa i silna".

Chcąc kochać, trzeba rozumieć, dlatego Orzeszkowa pisała

słusznie: cogito et amo — ergo sum.

A teraz posłuchajmy głosu dziejów. Co nasi miłośnicy mowy
ojczystej sądzili o lenistwie źle kochających język polski. Słowa
Górnickiego z 16 wieku: „Nasz Polak, by jedno kęs z domu wyje-

chał, wnet nie chce inaczej mówić, jedno tym językiem, gdzie

troszkę zamieszkał, jeśli był we Włoszech, to za każdym razem

„signor”, jeśli był we Francji, to „par ma foi", jeśli w Hiszpanii

to „nos otros egnaglieros“, a czasem drugi, chociaż nie będzie

w Czechach, jedno iż granicę przejdzie, to już inaczej nie będzie

chciał mówić, jedno po czesku, a czeszczyzna wie to Bóg jaka to
będzie, a jeśli mu rzeczesz, żeby swym językiem mówił, to powia-

da, że zapomniał, abo, że mu się przyrodzony język prawdziwie

gruby widzi"...

Uderzmy się w piersi, czy wszyscy Polacy w Rosji mówili po

polsku w domu, czy na t. zw. kresach, w ziemiach zabranych dba-

no o mowę praojców.

Jedynie może żarliwy gdzieś tam ukryty męczennik cichy,
patrjota brał nauczycielkę z Warszawy do > dzieci, bo reszta

zadowolić się umiała rosyjską nianią.

A przecież z językiem łączy się przynależność kulturalna. Co

kto woli Wschód czy Zachód, Bizancjum czy Rzym, dzwon, który
dźwięczy dla ucha naszego metalem, czy kołokoł z drewnianą ko-

łatką. To różnica nie słów, nie szczególik słownikowy, ale spór

dwóch kultur: Mieszka | i Włodzimierza Św.

Na zakończenie posłuchajmy głosu z 18 wieku, z Wilna pro-
fesora uniwersytetu Stefana Betorego: RA

„Język nie jest strojem kobiecym, na dziwactwa mody wy-

stawianym, któryby wolno było giąć, wykręcać i przerabiać, żeby

go potem porzucić i zaniechać.

Język jest wskazówką stopnia, do którego przyszedł Naród

w cywilizacji i oświeceniu. Jeżeli język jest ciemny inieokrzesany,
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ubogi w wyrazy na znaczenie rzeczy, myśli i namiętności, W roz-

maitych ich cieniach, przemianach i stopniach... naród nie wyszedł

jeszcze z dziczyzny, ani do rzędu oświeconych i ucywilizowanych

ludów nie ma prawa należeć. My Polacy na cóż się chlubimy was

kami Zygmuntów i Stanisława Augusta?...
(Jan Śniądącką: (Redakcja).

2 2244492+>4966664446444666534 11 ai
+

Myśl
(z cyklu „Listki jesie.1ne").

0

Strugami myśli sączy się smutek zwątpienia
i żalem rozpłomienia szare nocne, chwile.
Strugami myśli kreślę czarowne dążenia
i wołam niemym głosem w bezkrzśne obszary.

Na fali wspomnień tęczy się łuna póżaru,
zjawa jakiejś minionej, ze snów zawieruchy.
Na fali się krysztali domek mego życia,
mały, jak moje szczęście, jako ja sam kruchy.

W blasku skierek zapału wiruje uczucie

i białemi skrzydłami, jak gołąb trzepoce.

Nikt go nie widzi choć on w ptasim rzucie
pruje fale powietrza, wirując nad światem.

Spowiada się przed sobą myśl moja zwątlona

i, w sztuce mając jeno ślepą Powiernicę

woła w murach pokoju z tęsknotą: to Ona...

Nikt tego nie zrozumie, cboćbym krzyczał wiernie

— — Nikt mnie nie słucha.

Na wieży, tam wysoko, gdzie zegar wybija

z szarą monotonnością bezmyślne godziny —

oplata warkoczami myśli jakiś potwór, żmija

i jadem truje w czaszce myślenia godziny

— — Czuję tę žmiję.

Samotny. wątpię. Myśli rzucone na papier

Wszystko na nic. Noc trwa.

Zegar już zmilknął — ja zapalam świecę.

Sam piszę!

J. Ks..
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Wieczór wigilijny
„ (Widziadła).

Śnieżyca. Po drogach i rozstajach niósł złowróżbny wicher
tumany srebrnego śniegu. Wokół wszystko się kręciło, wirowało
w piekielnym tańcu zamieci. Bolesny mróz wżerał się w kości,
dręcząc zmysły. Zimno. Zdawało się, że zawierucha cichnie, lecz
harce śnieżnych duchów nie mijały. Jeszcze kurzawa białych ptaków,
jeszcze świst, jeszcze widzę walające się na rozdrożach trupy, po-
walonych gigantów idących w bój, na śmierć. Śnieżyca zawładnęła
polami, dumna, śilna, mocarna. A życie cofnęło się przed białym
rydwanem Zdobywcy. Patrz, tu królestwo zimy, kościstej, trupiej
grabarki, co idzie przygarbiona do sadyb ludzkich, chude nogi wlokąc
za sobą. Wzdrygnąłem się, poczułem zaduch trupi, idący przez pola.
Stanąłem.

Dzisiaj jakiś dziwny, tajemniczy, święty wieczór wigilijny...
Zasiedli do stołu, uroczyście dzielili się opłatkiem, łza zaszkliła

się w smutnych, wynędzniałych oczach, niejeden westchnął. Jeno
cisza za oknem przycupła, jak strach, mrużąc lękliwie powiekami.
Czuję ją, o, tam, nerwami. Przysypana śniegiem skuczy, jak bez-
domny pies.

Po cichej, pełnej powagi wieczerzy wigilijnej poczęli się zwolna - i
rozchodzić. Patrzyłem na otuloną szalem srebrnowłosą babunię.
Janek i Zosia z rodzicami ruszyli do salonu, gdzie migotały świa-
tełka wielobarwne. Choinka! Uczucie radości rozchyliło me wargi—
wpatrzony stałem, niemy...

Obeszli choinkę jak mary senne, wiedzione ręką Anioła. Za-
jęli swe miejsca milcząco. Zaduma opanowała myśli. Widziałem ich
skamieniałe twarze.

Czyby przeczuwali, że babunia ma sen, krwawy sen prze-
szłości? Ścięgna drgnęły na pomarszczonej twarzy sędziwej sta-
ruszki. Sama ona ze swemi krwawemi wizjami zlat niewoli, wokół
grupka ludzi wylękłych.

Biedna starowina siedziała z utkwionym wzrokiem w szronem
pokryte szyby.

A w czerni nocnej, w przestrzeni śnieżycą obielonej włóczył
się okrwawiony duch rannego chłopaka, Jak upiór jawił się w oknie
i szeptał drżącemi wargami: «Pomszczę ojca swego, tak mi dopo-
móż Bóg!

Słowa przysięgi uwięzły w gardle babuni.
— Opowiedz nam, babciu, coś ładnego—wołały wnuczęta. —

Babuniu, słuchamy!
Wizja przywołana raz, stanęła przed choinką, jak mara wy-

rosła z pod ziemi. Drgnąłem wpatrzony w trzesącą się postać sta-
ruszki. Miała łzy, łzy biednej matki. Babunia wsparłszy brodę na
dłoni, poczęła przyciszonym głosem szeptać:
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— Dzieci, to on, Janek, tu, tu... stanął przedemną, jak wtedy,
gdy była noc wigilijna. Widzieć go, dotykam jego ran, jego Mun-
duru, czuję zimną dubeltówkę i... na ramienku krew... |

Rumieńce wystąpiły na kościste policzki staruszki, . Oczy na-
brały niesamowitego blasku, kolana jej drżeć przestały. |

— Babuniu, coci jest babuniu, mów—wołały dzieci, a ja prze-
chyliłem się i ujrzałem cień na podłodze. Niby ślady krwią bro-
czącego człowieka zbliżały się do nas. Uderzenie kolbą usłyszałem.
Dzieci zaszlochały. 2

Zapanowała grobowa cisza. Jakby groby się roztworzyly i trup
po trupie wypełzał z przysypanej ziemi. I szli bohaterowie, co g1-
nęli w ciemnych borach. Śzli tak szeregami, jeden po drugim,
okrwawieni, ówalani gliną i błotem. Szkielety ich kołysały się na
biodrach, trud znaczył ich chód ociężały. Ginął ponich ślad w prze-
strzeni. A dalej mundury wrogich sługusów tyrana na białym Kre-
mlu. A dalej... sanki i ten okrutny brzęk dzwonków i żandarm,
wpychający przemocą schwytanych aresztantów.

I podmuch Sybiru.
Wiatr zawył na polach. Za oknami posypały się znowu płaty.

przewalającego wichrem śniegu. ż
: Babunię ujrzałem wtęczy światła. Jak święta w blasku aureoli

siedziała śród nas—pół żywa.
Krwawy sen mijał, korowód zamykał Janek, który poszedł

mścić się, za krew ojca hojnie szafował swą krwią młodzieńca.
Uciekł z ławy szkolnej, bo gnał go obowiązek święty, tam

w przepaść... w nicość,
Jakaś siła rządziła jego sercem, Tęsknica wiodła w lasy, zna-

czone krwią. Tylko wycie psa znaczyło ślad trupi, wydeptany nogą
bohatera. š

Za oknami hulał wiatr, światła zwolna gasły, choinka zapa-
dała w sen anielski. Za oknami zegar na wieży wybijał monotonnie
północ. Na pasterkę zaś ciągnęły zastępy wiernych. Może z żywymi
poszedł i Janek, co chciał pomścić ojca śmierć,amoże tam spotka
ojca—bohatera” Może, babuniu?... Może przyszli po ciebie, babuniu?

— Babuniu — zaszczebiotały wnuczęta, szarpiąc na śpiącej
ubranie. :

— Babuniu, kończ swój sen! Ba... bu... niu... |
Lecz ona już tych głosów nie mogła usłyszeć więcej, bo ko-

ściana śmierć, co szła wraz z śnieżycą przez pola zdławiła ręka
zimną życie gasnące. |

Odszedłem. Stanąłem za oknem i przez szyby szepłałem do
wnętrza pokoju: | a ć

— Babuniu. Śpij, dobra Babuniu i śnij o swym ukochanym Janku.
Sen minął. Przetarłem powieki i ujrzałem przed sobą postać

leśniczego. Mieliśmy iść z Jankową strzelbą na polowanie.
— Tak, to ten sam człowiek, który znalazł „wuja mego zprze-

bitą głową od sołdackiej kuli w tuszyńskim lesie. Ten sam, pocz-
ciwy pan Antoni.

— Idżmy!—zakomenderował leśniczy. :
Wyszliśmy z pokoju, w którym tak dziwny sen mnie ńawiedził.

Pietruszewski Paweł, kl. VII.
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Moc nieznana
(Gras)

Rozdział W.

S

Nazajutrz matka poczuła się lepiej. Przez kilka następnych-
dni krzątała się nawet żwawo po pokoju ku wielkiej radości syna.
Oczywiście, w tych warunkach nie mogło być mowy o chodzeniu
do Uniwersytetu, zaledwie mógł Witold wyjść na lekcje na miasto,
pozatem przebywał w domu. Pewnego dnia Witold przyszedłszy
z miasta zastał matkę leżącą na lóżku ze słabemi oznakami życia.
Kazała mu uklęknąć i przeżegnała go. Chciała coś mówić, ale nię
mogła, tylko łzy serdeczne kochającej matki zaszkliły się pod opa-
dającemi powiekami. Zanim lekarz przybył, już Anna Wędrowska
nie żyła. Rozpacz Witolda była straszna. Pocałował matkę na
cmentarzu św. Jana w X. Został teraz sam. Popadł w odrętwienie.
Uczyć się już nie mógł. Choćby ktoś z rodziny matki, na kogo
mógłby spojrzeć i chociaż w odbiciu ujrzeć te głęboko patrzące
i rozumne, a tak nieszczęśliwe oczy ukochanej matusi, która tyle

dlań wycierpiała |..
Nie mógł wytrzymać na obczyźnie. Tęsknota do kraju, do kraju,

dokąd sprowadzić przecież musi zwłoki Tej świętej dlań osoby,
która zresztą obczyznę, choćby najpiękniejszą, uważała za tymcza-
sowość, pożerała go bezustannie. Wreszcie spakował swoje nie-
liczne manatki i tą samą, co przybył drogą, odjechał do kraju.

Och ile tu serdecznych łez zostawił teraz za sobą!..

RoOzdziai VL

W Warszawie zajechał do swego dawnego kolegi, który przy-
jał go niezwykle serdecznie, współczując szczerze cierpieniu. Tego
samego dnia, nie bacząc na prośby kolegi, by choć kilka dni
u niego pozostał, odjechał Witold pociągiem nocnym do Między-
rzeca, zdecydowawszy się udać do wuja Komorowskiego z prośbą
o pomoc w sprowadzeniu zwłok drogiej Matki do kraju, za którym
tak tęskniła. Och, ile walki stoczyć -musiał ze sobą, by wbrew
wszystkiemu, co przeciw tej decyzji przemawiało, odważyć się na
udanie się do Komorowa!.. Wszak wiedział o wszystkiem. Wiedział
że cała rodzina Komorowskich wyparła się matki jego, wiedział
że wyklęto ją z domu, wiedział, że unikano ze wstrętem imienia
jej w Komorowie od lat dzieciństwa, wiedział o wszystkiem!..
Zżymał się nieraz na wspomnienie tego przekleństwa rodzinnego.
A może to dlatego takie ich ciosy smagały?! O, nie! Bo i zącóż::
Matka dlań była uosobieniem prawości i świętości. Więc dlaczego?
dlaczego?!. Ale to nic! On pojedzie teraz, teraz wypowie wszystko,
niech wie cała rodzina Kómorowskich, kim byli dlań Matka i Ojciec!
Pojedzie!.. z

I oto jest na stacji kolejowej w Międzyrzecu.
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Rozdział VIL

Witold przeszedł się kilkakrotnie po peronie, rozejrzał w oko-
licy i spytał robotnika kolejowego o Zahajki. Ten wskazał mu dro-
żynę wśród kartofli wiodącą z prawej strony toru kolejowego.
Wędrowski minął tor i poszedł drogą wskazaną. Słońce już wznio-
sło się ponad horyzont i wyczekująco przyglądało idącemu, jak-
gdyby pytając:

— A długo to potrafisz tak iść paniczu?! Jakoż Witold musiał
zdjąć płaszcz i przerzucił go przez plecy. Zapowiadał się upalny
dzień. 3

— Daleko do Zahajek?— zapytał pastucha siedzącego na łące.

— A wiorst pięć, panoczku, będzie.

To «panoczku», uderzyło Witolda intrygująco. Przypomniał
jednak sibie, że okolice te zamieszkują dawni unici, których mo-
skale starali się zrusyfikować i gwałtem jako swych współwyzna-
wców na listę swoich wpisali. Toć przecież niedaleko stąd znaj-
duje się słynny Drelów, gdzie ongiś żołdacy moskiewscy strzelali
do opornych unitów, chroniących się pod swą cerkiew miejscową.
Tę walkę z unitami podlaskimi opisał przejrzyście Władysław
Reymont.

Zahajki — wieś nie różniąca się od tylu innych wsi na Pod-
lasiu. Marna, piasczysta wiosczyna, jednak z urzędem gminnym,
chyba dlatego, że blisko miasta. Wszystkich chat może dwadzieścia.
Gdyby mu ów znajomy w Warszawie nie wymienił tej wsi, to nie
zwróciłby nawet na nią uwagi i nie wiedziałby że wogóle jakieś
istnieją Zahajki. Ta odpoczął chwilę i poszedł dalej. Jakoż nieba-
wem stanął w Drelowie, o pięć wiorst odległym od Zahajek. Brud-
na niewielka osada z małą na niebiesko malowaną drewnianą cer-
kiewką po dawnych unickich wyznawcach pozostałą. Tu właśnie
rozegrała się przed laty owa bratobójcza walka wyznaniowa. Przy-
pomniał nawet sobie, że gdzieś oglądał obrazek, przedstawiający
tę walkę, epizod uchwycony przez jakiegoś nieznanego artystę.
Brudne i wychudłe dzieci w zgrzebnych koszulach bawiły się na“
dworze. Gdzieniegdzie ktoś wyjrzał przez okno lub wyszedł na
drogę, bacznie i nieufnie przyglądając mu się zdaleka. Chaty stare,
podniszczone, gdzieniegdzie spaleniska po pożarze. Biedna i nie-
miła na pierwszy rzut oka czyniąca wrażenie osada.

Po przejściu jeszcze kilku kilometrów uczuł się bardzo zmę-
czony. Pozostawała mniejwięcej połowa jeszcze drogi do Komo--
rowa. Wszedł do przydrożnego lasu i rozłożył się w cieniu kilku

- większych drzew. ?

Gen
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Nie-Bajka.
- Grudniowy wieczór... Na ulicach ciemno i pusto, tylko wiatr

wędruje. Zagląda do okien kominów. Gwarzy z nagiemi gałązkami
drzew. Gaduła — przewędrował świat cały, dużo widział, dużo sły-
szał iopowiadać o tych dziwach lubi. Do mnie też kiedyś przyszedł.
Siedziałam sama, a tu coś szur... szur... za oknem. Nadsłuchuję.
Czyżby kto teraz po nocy chodził? Ej, chyba nie» Ale znowu sły-
szę... Szur... szur.. Podchodzę do okna, patrzę, a to wietrzyk ko-
chany «A gdzieżeś ty był, skąd tak późno wracasz?» -Speszyło się

 

' kochane «wietrzysko» i dalejże przepraszać i błagać, bym go do
komina wpuściła, to wszystko dokładnie opowie.

«A, no to właź» — powiadam. Kiedy się wietrzyk wygodnie
umieścił, zaczął swoje opowiadanie, które teraz wam powtórzę. —
«Znudzilo mi się — powiada — wiecznie w Dziśnie siedzieć, więc

któregoś dnia postanowiłem wyruszyć w świat. A było to dość
dawno. Już dużo lat minęło od tej chwili. Wykąpałemsię rano na

pożegnanie w falach Dźwiny, zatrzepotałem smutnie chorągwią na

strażnicy i już mnie tu nie było. Leciałem prędko, wyminąłem
autobus, jadący do Głębokiego. Tam się nie zatrzymywałem, bo
to takie znane! Potem przelatywałem nad cudnemi pagórkami, roz-
'ciągniątemi nad wilją, zaszumiałem w dzwonnicy katedralnej, roz-
kołysałem dzwon, wzywający ludzi na nabożeństwo i ruszyłem
dalej. Teraz przedemną rozciągały się równiny. Jak okiem sięgnąć
równina... Przejasywała ją cudna wstęga Wisły. Za chwilę już by-
łem w Warszawie. Oj babciu—powiada wietrzyk—chyba. sobie nie

"wyobrazisz co to za olbrzym == Warszawa. Ja, jako wietrzyk wy-

soko wzbiłem się pod chmury, bo wiadomo, że im wyżej, tem da-

lej okiem sięgnąć można i widzieć—cały kraj. Dacky a dachy do-

mów... Gdzieniegdzie kominy fabryk. Na ulicy ruch. tramwajeę sa-
mochody, autobusy. Ludzie dokądś špieszą. Jedni do biur, mni do
fabryk. Odwiedziłem przy sposobności Łazienki króla Stasia, poba-
wiłem się z dziećmi w Saskim ogrodzie, aż zmęczony wiecznym
ruchem, owiany dymem fabryk, postanowiłem poszukać zacisznego
miejsca. Chwilę zastanowiłem się dokąd mam lecieć, bo dalej

strony już obce. Wybrałem ostatecznie kierunek północny, bo wie-.
trzyki zwykle północ bardziej lubią. Minąwszy równiny podwar-
szawskie, przepływałem nad cudnemi jeziorami. Nie zdążyłem się
im dobrze przyjrzeć, gdy doleciał mię przeciągły szum. Pomyśla-
lem, że to są moi bracia, może tu się zgromadzili i tak sobie gwa-
rzą. Rozglądam się nikogo dojrzeć nie mogę. Płynę dalej—szum
się wzmaga. Spojrzę w dół, a tu podemną fale'i fale cudne wyzła-
cane słońcem. To się srebrzą, to kładą się szafirowemi smugami.

Morze... Dużo o niem słyszałem od mego wuja Huraganu i odcioci

Wichury. Ucieszylem się, że je teraz sam widzę. Spłynąłem nisko
nad fale, aby się z falami przywitać. Musnąłem wodę. Rozochocona
fala pobiegła za mną. Tańczyliśmy wesoło. Wkrótce do naszej za-
bawy przyłączyły się białoskrzydłe mewy. Zabawa nasza, ciągnęła-

by się może dlugo, w nieskończoność, gdyby nie pani Gisza, która

A
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10 Nasz Głos Kr. /4.

nas uspokoiła, gdyż za chwilę nad brzegiem morza, miala się od-
być wielka uroczystość. Jaka, nie wiedzieliśmy. Zaciekawieni skie-
rowaliśmy się w stronę brzegu. Stały tam szeregi błękitnych pol-
skich rycerzy, naprzeciw nich marynarze w swych granatowych
bluzach. Był między nimi błękitny generał, wjechał na koniu w mętną
wodę morza. Plusnęły wesoło fale na powitanie bohatera, a potem
legły cicho, czekając na dar polski. A rycerz wyjął złoty pierścień
i rzucił w morze... Fale rozstąpiły się, otworzyły wejście do swoich
pałaców. Przyjęły symbol zaślubin ludu 2 morzem. Fale ukryły
pierścień zazdrośnie.» |.

Skończył wietrzyk swą opowieść. A ja długo siedziałam za-
myślona. W sercu czułam dziwną radość i moc.

Wnuczko ukochana, kończyła bajeczkę babunia, wpatrzona
w dogasający ogień na kominku, to nasza Dzisienka tak pięknie

-« gwarzy o wichrach i o zaklętych nad morzem rycerzach, a ja tylko
wnuczuni powtarzam... sda

Ostatnie promienie zachodzącego slońca oblały bladą twarz
babuni.

Zarumieniła się staruszka, zdało mi się, że serce zamierające
przyśpieszyło rytm pulsu. Wizja błękitnego rycerza ożyła i stała się
czarowną jawą dla sędziwej Polki.

gi) gi) giggi

p e

W szechświat
Wspaniałe dzieło, wielkie! Zachwyt czujesz w łonie,

Gdy w nocy nad twą głową całe niebo płonie

Gdyby nie istniał w sercu niemniej też wspanialy

t wszechświat?

Gdyby w nim nie płonęłv również jasne światy

I nie szumiało zboże i nie rosły kwiaty?

Kto.szuka szczęścia, niech pomni, że masz serce w sobie,

W niem rośnie, kwitnie, śpiewa, płonie w każdej dobie —

> wszecbświat.

. Roland.

OOOOOWO gg
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RYBAK
(Nowela).

 

Dziwny był ten stary Kljasz. Od młodych lat coś go ciągnęło
do łodzi i sieci nieraz całemi dniami w towarzystwie, milczącego
ojea z zapartym oddechem obserwował pracę rybaka... wybierał
z niewymowną radością czerwonoskrzela— okonie lub połyskujące
szczupaki i rzucał je: do skrzyni. Był szczęśliwy, gdy rybacy koń-
czyli połów; wtenczas przybijał on starą, długą łodzią do brzegów,
zarosłych trzcinami lub sitowiem i tutaj rybak kazał synowi dźwigać
do domu cały plon pracy dziennej. Wieczorami... kiedy wszystko
cichło, jezioro stało niby tafla szklana, nad niem ciągnęły to tu, to
tam czajki krzykliwe, od czasu do czasu dał się słyszeć donośny
głos kaczki dzikiej... i znowu wszystkocichło... zasypiało... Ze słomą,
palącą się w garści świecił zgarbionemu ojcu przy połowie raków.
Nieraz z jego piersi wyrywał się krzyk na widok uciekającego lub
niespostrzeżonego raka, albo nawet długowatego miętusa. Wtedy
ojciec flegmatycznie jednem «uspokój się» gasił wybuch szczęścia
chłopca. Przez obcowanie z ojcem mrukiem—stał się sam milczący.
Przyzwyczaił się do starej łodzi, do pluskania wioseł w wodzie, do
szumu jeziora, do krzyku kaczek do ciągłego zwijania i rozwijania
sieci i pokochał to wszystko swem prostaczem sercem. Nieraz zła-
paną wielką rybę brał do rąk, przyciskał do piersi, mówił do niej
iw wielkiem upojeniu wypuszczał z rąk—do wody. Wtedy, ojciec
wiosłem stuknął, wycedził swe niezadowolenie i markotny wracał
do swojej czynności. Pewnej nocy powstał wiatr straszny i burzył
jezioro do dna. Stary rybak zsynem powracał z połowu. Całe niebo;
pokryło się chmurami; wschodząca zorza znikła. W jednej koszuli
pracował stary przywiosłach, chcąc jaknajprędzej przybić do brzegu.
Po chwili przestraszony chłopak zawołał: «Tato już brzeg». Wjež-
dżali w sitowie, gdzie burza zdawała się cichnąć i zaraz łódź ugrzęzla
na mieliźnie. Wciągnął rybak łódź na brzeg, zabrano połów dzi-
siejszy i w milczeniu razem ojciec zsynem ruszył do domu, Wiatr
zimny, jesienny, był nielitościwy, owiewał spocone ciało starego
rybaka. Chłód przejmował go do szpiku kości. Trzęsło nim i sam
nie wiedział co mu jest. Przestękał część nocy jakotako, nadszedł
cichy pogodny dzień.

; Zerwał się z posłania Eljasz, chwycił torbę rybacką, wziął kilka
kawałków chleba i wymknął się cichaczem z zadowoleniem do łodzi.
Dziś Eljasz dumny. Sam jest władcą długiej, szczerniałej, starej
łodzi, sam wiosłami kieruje ją, sam zarzuca nawet sieci przy brzegu
i ciągnie je, pomimo to nie wiedzie się. Złapał parę małych płotek,
a taki ma apetyt na wielkie szczupaki! Wieczorem zabrał terbę
z rybami i kroczy do chałupy z radością, uważa siebie już za wiel-
kiego, za dojrzałego parobka, który służy u gospodarza Jana. Kiedy
wchodził do wsi naumyślnie głowę zadzierał do góry, przesunął
czapkę w tył, bo chcial dzisiaj wszystkim pokazać, że on sam był
na jeziorze, i że pracowal. Myśli sobie, że ojciec i matka będą
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zadowoleni, że ojciec może nawet mu odda ten kawał starej sieci,
w.której matka na słońcu ser suszy. Był dumny. Kiedy zobaczył
Magdę z nosidłami, nie spojrzał na nią, mimo, że Magda raz wo-
lała: cHljaszu ciebie matka szukała, coś tam...?» On nic, ani słowa,
bo jakże, on, gospodarz prawowity ma rozmawiać ze zwykłą slu-
żącą Magdą. Nigdy. Ruszył szybko naprzód, nie uchodziło na dziś
ciągnąć powoli, jako gospodarzowi łodziisieci, on nie Jankiel Rudy,
co'na chudej kobylicy rozwozi czarną smołę w beczkach. Lecąc
koło okien swojej chałupy, zobaczył jakieś dziwne światło... wiele
ogników. Otwiera drzwi w sieniach, a tu stoi kilka kobiet w kupie.

— Nicponiu!—mruczy grobowo Weronika—ty biegasz, a ojciec
już na tamtym świecie, poczekaj dostaniesz ty od matki.

Onnie słuchał, lecz drżący wbiegł do izby. Zobaczył: na ławie
leżał blady z zamkniętemi oczyma jego ojciec, naokoło stały rzędy
gromnice i płonęły cicho, dziwnie. Nie rozumiał tego wszystkiego,
jakto jego ojciec wszechwładny, co burzy dał radę, chwytał ryby,
„co kierował łodzią, co krzyczał na niego, miał umrzeć.

Góż znaczy śmierć, — to kłamstwo. Ojciec po dniu znojnym
źle spał—więc teraz chce się wyspać, bo zamknął powieki.

Ale dlaczego gromnice płoną, to nie burza gromowa.. Nie
mógł pojąć tego, że jego wszechwładny ojciec nie żyje! Podszedł
do trupa, dotknął się zimnych rąk, splecionych na piersiach, wstrzą-
snął ciałem—i—wtedy w jego umyśle poczęło coś krążyć, wirować...

Głos wewnętrzny zaśmiał się drwiąco z głupiego chłopca. Hi,
hi! Nie masz ojca!

IL.

Marzenia spełniły się—został gospodarzem. łodzi isieci. Teraz
powoli, jak ojciec jeździł po jeziorze, łapał ryby, wieczorami z og-
niem wyruszał na raki. Nic nie trzeba było, oprócz małego kawał-
ka chleba i słoniny w torbie.

= GQ. d. n.
Piotr Pupin.

ii iji

Narodziny natchnienia w Polsce wyzwala-

jącej się (1914—1918).
(c. d.)

l.

Od roku 1795 do roku 1918 Polska była ustawicznie tematem
politycznym na arenie międzynarodowej. Działo się to przy współ-
udziale samego narodu. Szło to albo drogą zabiegów dyplomatycz=

- nych, albo przy pomocy oręża, albo przy pomocy literatury i sztuki.
' Polacy odepchnięci od urzędów, szkolnictwa, wojskowości na

ziemiach „zabranych* (Słabym wyjątkiem Małopolska), musieli zko-
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nieczności szukać pracy za granicami Polski przedrozbiorowej,
w granicach lub sferze działania trzech zaborców (np. w głębi Rosji
europejskiej lub azjatyckiej). Wreszcie, Ameryka, Francja lub
Południe.

W ten sposób życie zbiorowe miało charakter prywatny, roz-
wijało się jedynie życie domowe, towarzyskie. To było legalne.
Albo: krzewiło się życie podziemne, spiskowe, ato bylo nielegalne,:
więc zabronione i prześladowane. Ale i tu.i tam literatura była
rynkiem zbytu dla idei, marzenia i talentów zdobnych intelektual-
nie. Społecznicy i politycy nasi byli dyploniatami do „ukladėw“,
albo spiskowcami do „spisków i powstań”, czasem wywrotów i roz-
ruchów społecznych. Wiadomo, że anormalne życie niewolnika
stwarza anormalne myślenia, niezdrowe marzenia. Wniosek, że i ideo-
logja czasu niewoli miała swe przepaści, zakręty, załamania i wil-
cze doły wallenradyzmu, kłócącego się z etyką „pokory i miłości
bliźniego". Chociażby przypomnieć rok 1864 i 1905. A masa pol-
skiego społeczeństwa? Ta bierna bezsilna masa, mrowie ludzkiego
żerowiska marnie wegetowała, zupełnie obojętniejąc. Dla nich ha-
słem było „aby przeżyć" niewolę w jakiej takiej skali bytowania...
Nic dziwnego że tę masę chlebojadów rok 1914 zupełnie niemal
zaskoczył. Wyjątek stanowili działacze ideowi, reszta nie marzyła
o jakiejkolwiek realizacji „Polski wyzwalającej się“.

Lud był pod czarem modlitwy i dewocji a kościół— ucieczką
grzesznych i zapominających o nędzyi brutalnej rzeczywistości.
Mieszczanie byli pod narkozą oszczędności purytanizmu i lojalności.
Górne sfery zaś pod narkozą literatury, swojszczyzny na zbioro-
wych redutach, polowaniach, herbatkach i wyjazdach na „jasny
brzeg". Magnaci byli raczej cudzoziemcami w swej własnej ojczyź-
nie, uprawiając nadal w salonach język francuski lub angielski.

Apatja i egoizm wszędzie górowały, a rok 1863 był upiorem.
i zmorą, Sybir — panicznym lękiem, a rok 1905 synonimem przy-
słowia, że zamiast na kata poszedł „brat. na brata". Poeta polski,
Adam Asnyk, woła! głosem powstańca: „Póki w narodzie myśl
swobodna żyje—wola i godność i męstwo człowiecze — Pćki sam
w ręce nie odda się czyje — | praw się swoich do życia nie zrze- - -
cze — To ani łańcuch, co ściska mu szyję — Ani utkwionew jego
piersiach miecze — Ani go przemoc żadna nie zabije”...

I stało się, że w roku 1914 młodzież często wbrew woli „sta-
rych* na kilkanaście godzin przed wypowiedzeniem wojny Rosji
przez Austrję, rankiem 6 sierpnia przekroczyła słupy zaboru rosyj-
skiego. A krok za krokiem szła za nimi „kuma—-troska* literatura
wojenna Polski wyzwalającej się.

O reprezentantach i kierunkach piśmiennictwa z lat 1914—1918
innym razem pogadamy.

A. B. Cyps:
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Dwa oblicza dramatu.

Wykuty w skale amfiteatr grecki gromadził lud grodu ateń-

skiego, by przedstawić ciekawym oczom widza misterjum potężne

sakralne i wstrząsające Olimpem. | dokonywał się cud samoobja-

wienia gromadnej mitologji panhelleńskiej muzy. Zywiołowy Ajschy-

los, klasyczny Sofokles i realny Curpides wskrzesali cienie ludzkie

o tragicznej masce, urastające na koturnach patosu i deklamacji,

do wysokości półbogów. A Grekom się wydało, że bogi zesziy

z Olimpu, że bohaterzy wiją się jak Laokon w bólu na jaskrawem

polu krwawych bojów z losem przeznaczenia, nemezis, własnego

kozirodstwa, powikłań miłości z obowiązkiem, radości i śmierci.

Była to tylko wyobraźnia ludzka, uświęcona wiarą zabobonną,

twórczości w ramach trzech jedności, czasu, miejsca i akcji—była

w teatrze greckim igraszka losu i wyrocznia delficka, w plastyce

' marmuru kararyjskiego utrwalona, posępna, prostolinijna, jak

wszystko, co helleńskie. Tylko krwi i śmierci na scenie nie było,

bo oko wykwintnego estety nie zniosłoby gminnego brulaiizmu.

Z upadkiem Hellady znika wzniosłość w teatrze, rodzi się

w szopce średniowiecznej, z małym Jezusem, bogobojność. Ze

Wschodu idzie odtąd światło i pada na twarze chudych pustelni-

ków, na skrzydła rycerzy błędnych, kochających to co mcliste, nie-

jasne, suchotnicze i alegoryczne. Ul stóp czarnego Krzyża staje na

scenie Dobro i Zło, grzech i cnota, aniołi djabeł, by prawić dłu-

gie, przewlekie i bezkrwiste djalogi ze śmiercią i grzesznikiem —

pielgrzymem „na tym padole płaczu". Żak szkolny i braciszek

z cechu pasyjnych przedstawień — oto aktor wieków średnich

z płacu miejskiego, gdzie grano dla tłumu, i gdzie repertuar był

podporządkowany kalendarzowi kościelnemu. Na scenie stanęło

w łachmanach miłosierdzie, by wyciskać łzy ludzkie z oczu gawie-
dzi i pieniądze na cele dobroczynne. Na legendę i westchnienia

ascetyczne przyszedł czas zapomnienia.

"Z grobu zmartwychwstało życie—wzgerdzone i opleśniałe ciało

i zgwałcona namiętność. Humanizm zadworował z świętoszków

i chudogębów. Teatr podzielił ludzi teatru na grających i słucha-

jących; aktor, będący podczłowiekiem, wyprostował grzbiet i za-

żądał swego paszportu w społeczeństwie. Swiat przekroczył zabo-

bon i strach; przestał mówić półgębkiem. Człowiek zdeptał habit,
zlekceważył miłość na przyzwoitą odległość, zaśpiewał hymn na
cześć kobiety żywiołu, towarzyszki łoża i stołu, szalał i hulał w takt

pochodu masek karnawału weneckiego. Z szałem namiętności rósł

huragan wszechmiłości, wszechradości i wszechmłodości i snu nocy

letniej. Zaroiło się od weseliska w teatrze szekspirowskim. Ba-

wiono się jak dzieci, żartowano ustawicznie, pojono się winem

Bachusa. Renesans odmłodził twarze, każda dama miała Romea,

każdy biegał za Julją. Żyło się na łonie przyrody, z Hmorem
uciekano w lasy ardeńskie, byle uciec przed okiem mnicha, lub

starego gaduły. Zycie było snem, sen teatrem życia, bajka rzeczy-
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wistością, piosnka głosem rozśpiewanej duszy. Od czasu do czasu
błazen uderzył laseczką trzpiotów i zadrwił z dobroduszności, cza-
sem piorun ostrzegł, że zło się czai w lesie, dobroczynne znów
słońce rozgoniło smutne chmurki żywota.

Teatr w teatrze snuł baśń duszy, a dusza drżała ze wzrusze-
nia w uśpieniu, marząc o królewiczu Hmorze. Scena była też zwier-
ciadłem duszy, łapką na myszy i polem szczęścia a pogoni za
niem.

"Tę filozofję życia w imię miłości rajskiej stworzył „między
dekoracjami" genjalny Szekspir. ė

Choć urodna i czarująca Młodość żyła bez troski, uciekając
odruchowo od zmarszczek i brodawek staropanieńskiej cnoty, głu-
chej na głos życia i natury, dawno zwiędłej jak zasuszony liść nie-
zapominajki w murach klasztoru, wiek męski i klęski zbliżał się,
by po sielance snu letniego dać wyraz smutnej rzeczywistości
„stadła małżeńskiego". Mąż żonę dusi, choć przyczyną była nie-
pozorna chusteczka, żona namawia męża do zbrodni, dokonanej
na królu, choć powodem była iluzoryczna korona, ojciec wypędzony
z domu córek, choć mógł być nadal królem włości, gdyby nie do-
broduszność starca, syn szuka winowajcy idąc śladem wskazówek
ducha—króla, choć nie mógł sam prawdzie woczyspojrzeć, gdyby
nie wędrowni aktorzy — oto przykłady powikłań rodzinnych, splo-
tów tragicznych, wypadków i zdarzeń, w myśl zasady: jak się wam
podoba, lub ironji, że wszystko dobre, co się dobrze kończy...

Bo przecież świat jest tylko przedstawieniem, aktorami ludzie,
rola teatralna jest rolą życia, a to co się śniło filozofom jest i bę-
dzie widziane oczami duszy. Błazen Szekspira przez długość sceny
na cyrkowej arenie życia przeciągnął szaur umiaru wypróbowanej
namiętności. Kto znalazł się „pod* i kto był „nad“ linją nie otrzy-
mał nagrody Willa, bo chorował na niedomiar lub nadmiar na-
miętności, kłamał w życiu i w czynach. Chorował jak Ofelja, kła-
mał jak Polonjusz, aż śmierć zgładziła ich kosą w obliczu prawdy.
Surowy pogląd na istotę czynu pochodził w teatrze Szekspira
stąd, że reformacja otworzyła oczy poecie na „odpowiedzialność
w sumieniu" —przed sobą i bogiem prawdy. Fabuła i charakter, to
tylko dekozacje w sztuce życia, to wina i kara, choć na pograni-
czu stoi tam zawsze logika i mądrość życiowa. Ta sprężyna życia,
sztuka padboju i sztuka pływania na morzach świata wynikała nie
z duszy reformacji, ale rasy anglosasa.

Szekspir ma angielski punkt widzenia. Jest spostrzegaczem
słabych stron fałszywych sytuacyj w życiu, nie jest bezdusznym
pedantem, na bystrość i pomysłowość, wyśpiarski wgląd w życie
drugich na kontynencie. Odosobnienie geograficzne wpłynęło na
perspektywę psychiczną, a sława Albionu rzuciła zasłonę na wła-
sną osobowość, dając nam sfinksowość i sto furtek dla pocących
się nadaremnie komentatorów twórcy „Hamleta*.

Genjalność Szekspira kryje w sobie złożoność inteligencji, na
którą złożył się człowiek—samouk i cygan hulanek nocnych,
a nadto zręczny dworak chlubnej epoki elżbietańskiej. Te trzy ob-

+
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licza kryje w sobie i Hamlet: liryczny sceptyk-kuglarz w udanem

szaleństwie kochanka, przyjaciela i szpiega.
I to nam tłumaczy ową różnorodność, jaką się widzi w szkole,

wytworzonej z biegiem lat przez Szekspira. Słowacki raczej wi-

jział w twórczości Willa liryka znudzonego Ala Byron, Korzeniow-

ski i Szujski — sceptyka drwiącego A la Hugo z błyszczących

nędzarzy, rozkopujących na cmentarzu własnej wielkości trupie

czaszki z grymasem „marność nad marnościami*. Wyśpiański zaś

upatrywał w Szekspirze i Hamlecie dedektywa teatru, publiczności

i kuglarza, który fachowo umie nastawić łapki na myszy i łowców

cudzej korony. 3

Nic dziwnego, że pamflet Greene nieco do nas po tylu wie-

kach mówi, gdy się myśli o tych, którzy żyli współcześnie z Szek-
spirem. i

„Gen. Gawron samozwańczy, przybrany w cudze piórka,z ser-

cem tygrysa, w skórze komedjanta, przypuszcza, że jest najlep-

szym między poetami w sztuce bombastycznego wydymania bia-

łego wiersza”. 3

Choć złośliwie nazwali współcześni Szekspira trzęsiscenkiem,

choć nie raczył dyrektor teatru „Róża* umieścić Willa na liście
aktorów i dramatopisarzy, faktem jest, że styl barokowy wypaczał

myśli, styl i uczucia, kładł maskę na duszę artystów, stawał mię-

dzy sumieniem a inteligencją człowieka. i :

Zbyt hałaśliwie zachowywał się Szekspir z towarzyszami w go-

spodzie „Pod Syreną", żeby współcześni nie pamiętali tego, zbyt

namiętnie łotrzykowali i łobuzowali robotnicy w dokach i maryna-

rze wraz z aktorami, żeby nie mieć tych ludzi w podejrzeniu, zbyt

częstomieli do czynienia z władzami bezpieczeństwa publicznego.

Ponoć i królowa Elżbieta... ale nie myślmy sceptycznie o tej kró-

lowej —dziewicy, na ironję losu zdanej moralności w koronie, skoro

moda, ta wszechmonarchini aakazywała stroje bardzo wyuzdane,

wyrafinowane, peruki i szminki osób z półświatka. (Przypomnijmy

sobie zdziczenie saskie i naszą literaturę luźnie idącą z moral-
nością np. choćby Morsztyn.)

Przez usta Spodka mówi sam Szekspir z hultajskim dowci-

pem: „O sobie nie rzeknę ani słówka. Wszystko co wam pówiem,

jest to, że książę już zjadł obiad. Pozbierajcie wasze ubiory,. przy-

mocujcie mocne : tasiemki do bród waszych, nowe wstążeczki do

trzewików. Przybądźcie niebawem do pałacu. Niech każdy rzuci

raz jeszcze na swą rolę. Bo "krótko długo mówiąc, nasza sztuka

została przyjęta. Na wszelki wypadek, niech Tyrbe ma czystą bie-

liznę, a ten co ma lwa odegrać niech nie obcina paznokci, gdyż

one wisieć powinny, jak lwie pazury. K przytem najdrożsi aktoro-

wie, nie jeść ani cebuli, ani czosnku, bo należy wam mieć słodki

oddech, a wtedy nie wątpię, iż usłyszę, jak oni będą mówili: „Cóż

to za słodka komedja! Fni słówka więcej, ruszajcie, ruszajcie“.

Takich słówek na marginesie życia moc u Szekspira. Wynika

to z osobowości autora, z temperamentu, który ae" potrafi utrzy-

mać na scenie „serjo” djalogu, żeby nie parsknąć śmiechem. Więc
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i błazen jego nie byłby tak wiele mówiącym, gdyby na budce suf-
Jera nie siedział on sam Will, i nie gważył z publicznością.

W tem także leży wielki talent pisarza, nie nudzi patosem,
nie straszy łzami i śmiercią, ale po dniu pracy chce pożartować;
po dobrze napisanej scenie uśmiecha się autor, by po wypoczynku
dalej pisać „genjalnie* i życiowo.

A że znał życie i wszelkie jego szczegóły — to zawdzięczał
Szekspir i bystrości oka i bujności przeżyć ludzi z epoki elżbie-
tańskiej. 2

Teatroman.

Lg)g didi)iii

Wilja Bożego Narodzenia.

(Obrazki obrzędów i zwyczajów).

Boże Narodzenie jest najradośniejszem świętem. Rodzi się
bowiem Mesjasz — Zbawieiel. Na ten dzień uroczysty wkraczają
triumfalnie odświętne zwyczaje ludowe—tradycje. Wilja jest czemś
dła nas uroczystem, wielkiem. Czemś bardzo świętem, szczególnie
na wsi, Wilję nazywają powszechnie u nas «ckucją». To wielka dla

ludu chwila!!.. W ten dzień przypadają rozmaite znaki cudowne:
bydło rozmawia ludzkim głosem, jednak nie wolno wtedy podsłu-
chiwać, woda zaś zamienia się na chwilę w wino. Tego wieczoru
trzeba przygarnąć każdego, a to dowodzi gościnności naszego ludu—
i mówi o jego litościwem sercu.

Jednak, pierwsze miejsce zajmują wróżby. Każdy siada, za
pojawieniem się pierwszej gwiazdki do stołu, który nakryty jest
kianem. Spożywając wieczerzę musi pilnie biesiadnik baczyć by
każdy miał swój cień, bo jeżeli go niema, to niedoczeka następnej
«kucji».

Po wieczerzy panny i mężatki wyciągają z pod obrusa źdźbła
"siana iwróżą sobie z tego, jeżeli źdźbło rozdwojone, ajest panną—
otrzyma męża, jeżeli jest mężatką będzie miała nowego członka.

rodziny.
Z cienia spalonego papieru wnioskują ludzie, co komu prze-

znaczone. Pannyikawalerowie puszczają na wodę zapalone świece,
czyje spotkają się świece—to wnioskuje się, że skojarzy się mał-
żeństwo.

Jeżeli płatki cebuli, leżące w soli będą mokre, to rok będzie
dżdżysty — i odwrotnie. Bydło karmi się sianem, leżącem w on
wieczór na stole, by zwierzętom też Bóg błogosławił. Nawet pies

pomaga wróżbie: panny kładą kawałki chleba, wpuszczają psa, czyj
kawałek pierwszy pies pożre, to tę pannę pojmą za żonę przed
najbliższą kucją. Są jeszcze i inne wróżby. Moc ich. Przy końcu
wilji śpiewają wszyscy radosne kolędy. Po wszystkiem zmęczeni:
i senni biesiadnicy—idą spać, by zapomnieć o smutku i nędzy.

- J. Olecbno.
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Lecz my—zmartwychwstaniem.
. (Sonet).

Jak cudnie w słońcu świecą,

Listki, spadając z drzewa,

Wiatr je unosi rozwiewa...

I jako motyle lecą,

Barwne, śliczne, purpurowe,

Aż upadną i uścielą...
Grób dla siebie martwą zielą

I śnić będą sny tęczowe...

Oto dotknęły już ziemi,
Patrz! jak się w błocie tarzają...

A teraz już będzie z niemi?

Na zawsze zginąć mają,
Usną pod śniegu posłaniem ..

Lecz my—my, zmartwycbwstaniem...

St. Bujnicki.

KOCHAMJA..!

Kocham ja morza, lasy, strumyki,

Kocham ja ładne, ciche gaiki.

Kocham ja sady, drzewa i kwiaty,

Kocham ja łąki, kwiaty i zioła.

Kocham ja lasy, paprocie małe,

Kocham ja ptaki, gołąbki białe.

Kocham zwierzęta, zające szare,

Kocham owady, chrabąszcze małe,

Kocham ja wszystkie gwiazdy na niebie,

Kocham ja wszystko, co jest na świecie.

Kocham świat cały: wioski i miasta,

Kocham ja słońca, promienie jasne.

S. Borkowska.



Hr 2 Nasz Głos 3 195 =:

STEP:
Hej! Naprzód sokole
W. te szerokie stepy,
Co niegdyś rozbrzmiewały
Dzikich wojen ecby.
Teraz — cisza zaległa krainę
I tylko upiór powstawszy z mogiły
Dziko zakrzyknie:
Ratujcie bo... ginę!
A gdy księżyc przepływa
Nad morzem tej trawy,
To zawsze ucieka,
Gdy ujrzy świt krwawy;
Czasem pubacz w nocy
Zakrzyknie... i zginie,
Gdy upiora ujrzy,
W tej dzikiej krainie.

 

M. Szender (oddział VII).

HANUSIA
Słonko już wzeszło, : Wstała Hanusia
Nastał już dzionek ŹŻwawa, wesoła,
Wstań, że Hanusiu! Idzie na pole,
Dzwoni skowronek. Śpiewając woła:
Czas! do pracy, czas! Leniuszkiem nie chcę być
Skowronek woła nas. Bo źle na świecie żyć.

W. Hanusia kl. I

 

 

Powieść o nędzy i Grzętdzinku.
W pewnej wsi Chichotki mieszkał wieśniak imieniem Grzę-

dziak. (U Grzędziaka siedziała zawsze na patelni nędza, a gdzie

jest nędza tam niema co jeść. Grzędziak miał żonę i troje dzieci,

a że była u niego nędza, więc i rodziny nie mógł wyżywić, a że

miał konia, więc jeździł na zarobki. Razu jednego zawołał go mły-
narz aby mu zwiózł drzewo z lasu. Grzędziak zgodził się na to
i gdy wyszedł młynarz, mówi on do nędzy: „Chodź ze mną do lasu,
ja ciebie wpakuję do spróchniałego drzewa i ty pojedziesz do
młynarza, który jest bogaty, i będziesz tam na patelni mieszkała”.
nędza zgodziła się na to i tak uczynili, jak mówił Grzędziak.

Gdy Grzędziak przywiózł drzewo do młynarza, wtedy nędza
wylazła i usadowiła się na patelni, i od tei pory stawał się mły-
narz biedniejszy a Grzędziak bogatszy. Bywa...

Różnie bywa w życiu! A. Maszkiewicz (Leniucb) kl. III.
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Nie Krzywdzić polskiego teatru.

(Apel do społeczeństwa!)

Mamy od lat wielu własny teatr szkolny. Kronika gimnazjalna
złotemi głoskami zapisała dorobek nasz kulturalny na niwie teat-
ralnej. W ramach i granicach możności — robimy wszystko. Lecz
widzimy, że nas społeczeństwo dziśnieńskie trochę krzywdzi. Nie
chcemy i nie mamy prawa wskazywać palcem: kto zawinił..

Mówmy jednak o sprawie teatru i o stosunku do tego teatru
zasadniczo. |

Mamy wolną Polskę mamy wyproszoną u Boga i wyśnioną
przez naszych wieszczów romantycznych Niepodległość. (rężem
i krwią żołnierza polskiego znaczyliśmy granice niepodległości Oj-,
czyzny. Należy ugory na kresach ulepszać. Czem? Kulturą polską,
teatrem polskim, mową ojczystą. Musimy promieniować, by War-
szawa wiedziała, że cały organizm polski żyje, ma krew iciało, że
to nie są tylko «dzikie pola». Zaborca odszedł, już czas zerwać
z orjentacją umysłowo moskalofilską. Gzas spojrzeć rzeczywistości
w oczy i zrozumieć, że Nowa, Odrodzona Polska jest rzeczniczką
tolerancji religijnej i praworządności politycznej, ocbroną przed
azjatyzmem: Na kresach Polski kończy się Europa — mówią obcy,
zagraniczni goście. Niech ten filar stoi silnie, a pewnikiem trwałości—
polska kultura.

Ukraiński teatr jest bardziej zrozumiały dla tych, co ulegali
kulturze i mowie rosyjskiej, lecz należy pamiętać, że obowiązkiem
jest uczyć się mowy polskiej, czytać klasyków polskich, znać prze-
jawy kultury naszej i odnosić się do dramatu rodzinnego z sza-
cunkiem. Nie można omijać Domu Ludowego, bo tam jest żywa
szkoła mowy polskiej.—Polska chce wdzięczności i serca. Wi?c —
do nas!—Smiało, uczciwie i szczerze!

Głos inteligenta. s

Jestem miłośnikiem sceny polskiej. Dla tej przyczyny nie
jestem zgryźliwym krytykiem, ale życzliwym informatorem. Teatr

ma zadanie wychowawcze iestetyczne, uczy kochać prawdęipiękno.

Jest nadto i instytucją dochodową. Ten drugi czynnik zmusza każ-

dego dyrektora teatru do liczenia się z publicznością. Nie można

iść wbrew współczesnemu prądowi. W Polsce i u obcych odczuwa
się kryzys, stąd pieniądzstaje się droższy, wydatki każdy ogranicza

i jeżeli wydaje grosze, to musi mieć satysfakcję, musi mieć zado-
wolenie. !
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W demokratycznem państwie musu niema, jest tylko dobra
wola. Obowiązkiem moralnym jest popieranie instytucyj kultural-
nych we własnym interesie, by nie skostnieć, zamrzeć i skabotynieć.
Obowiązkiem teatru jest też spoleczna współpraca, Czego chce
publiczność? Radości życia, a nie cmentarza. Jeżeli sami głosicie
szkołę radości, dajcie miastu tę radość. Niewola się skończyła,

dosyć łez, spazmu i załamywania rąk! Chcemy zagadnień współ-
czesnych na scenie, a nie nudnych 3 aktowych czy jednoaktowych
djalogów.

Sapienti sat. Fotel Nr. 5. Dzisna, dn. 29.X1. 1931.

Szanowna Redakcjo!

Proszę o umieszczenie moich kilku zdań w dziale «Wolnej
trybuny», o ile Redakcja to uzna za możliwe i stosowne.
i Niemoralność stosuńków powojennych, zdenerwowanie i wiele
innych czynników złożyło się na to, że my—młodzież szkolna mam
bardzo wiele wad i usterek. Każdy, kto się nad tem zastanawiał,
musi przyznać mi słuszność. Naturalnie nie jest to naszą winą, lecz.
poszukiwanie winowajców do niczego .nie prowadzi, raczej należy
zastanowić się nad tem, jak złemu zaradzić.

Zastanówmy się przeto, czy w dotychczasowem naszem życiu
pracowaliśmy naprawdę dla dobra społeczeństwa? (Nie mówmy
o Judzkości!) Przypomniały mi się wzniosłe hasła, wpisywane ku
wiecznej rzeczy pamiątce do albumików naszych koleżanek, czyśmy
istotnie odczuwali je i starali się je w miarę możności realizować?...

O ile ktoś zdołał uleczyć siebie z niemocy ducha — zdobyć
ideę, cel swego życia, to drugim niezmiernie ważnym jego obo-
wiązkiem jest starać się wpłynąć na swe otoczenie, a więc orga-
nizacje ideowe. Wprawdzie na terenie naszego zakładu istnieją
takie organizacje, to jednak obowiązkiem ich jest uświadomić sobie,
že bezczynność i obojętność jest zdradą idei, zwłaszcza, że Panom
Wychowawcom nikt nie może zarzucić braku dobrej woli i pracy,
że wszelkie nasze poczynania w tym kierunku są mile widziane.

A więc do czego dążymy?” Qzyż nie należy trochę czynniej.
. objawiać naszych dążeń? Należy się udoskonalać, pokonywać prze-
"szkody i stwarzać zadowolenie z rzeczy. które są poza nami, jako
fakty dokonane w życiu.

 

KRONIKA.
— Za wierną służbę Ojczyźnie! Dnia 9 listopada r. b. został

wyróżniony odznaką „Krzyża Niepodległości» kierownik naszego
zakładu, dyrektor, doktór Tadeusz Staniewski. Jest to już powtórne
odznaczenie ze strony rządu polskiego, albowiem 3 lipca 1928 r.
nadano p. dyrektorowi «Złoty Krzyż Zasługi». Redakcja naszego
pisma z radością wita ten objaw szacunku, z jakim spotyka się
praca społeczno-narodowa cichego pracownika, -który dziesięć lat
pracy organizacyjnej i wychowawczej poświęcił kresom północno-
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wschodnim. Miasto Dzisna, w dziejach swego rozwoju, złotemi
głoskami zapisze zasługi Człowieka, który umysłowość swą i energję
w latach największego chaosu administracyjnego poświęcił bezin-
teresownie na ołtarzu wolnej Ojczyzny. Gdyby nie dyrektor dr.
Staniewski, społeczeństwo  dziśnieńskie byłoby pogrążone w mo-
skalofilstwie albo zupełnej stagnacji umysłowej i moralnej.

Rocznica śmierci Patrona Zakładu. Dnia siedemnastego listo-
pada r. b. gimnazjum nasze obchodziło uroczyście rocznicę śmierci
Patrona Zakładu księdza Grzegorza Piramowicza. Referat szkolny
wygłosił prof. Ditrich Arem, przedstawiając całokształt działalności
organizatora szkolnictwa ludowego na terenie kresów wschodnich.
Ulroczyste nabożeństwo w kościele parafjalnym, celebrował ksiądz
prefekt, Sylwestr Małachowski.

Obchód rocznicy powstania O. S. P. Dnia 22 listopada od-
było się uroczyste poświęcenie sztandaru O.S.P. Następnie w obec-
ności p. Starosty oraz inteligencji miejscowej składali przysięgę:
naczelnik straży i druhowie. Po przysiędze przystąpiono uroczyście
do rozdania odznaczeń, poczem nastąpiła defilada i popisy na rynku
miejscowym w obecności władz oraz licznie zebranej publiczności.
Podczas obiadu przemawiali pp. Starosta, mecenas Rusiecki i inni.
Wieczorem odbyło się przedstawienie, w „Domu Ludowym“, na
ktėrem bylo... piętnaście osób. Uroczystość zakończono wspólną
zabawą ludową.

Z teatru. 22 listopada r. b. zostały odegrane przez druhów
O.S.P.2 komedyjki p. t. „Chrapanie z rozkazu” oraz „Pożar i ko-
misarz“. Gra aktorów wypadła blado, szczególnie ról kobiecych.
Postacie burmistrza i woźnego odegrano lepiej.

30 listopada r. b. odegrano staraniem Koła. Dramatycznego
Gimnazjum „Warszawiankę* St. Wyspiańskiego, poprzedzoną refe-
ratem, deklamacją i solowym śpiewem.

Zmiany w Redakcji. Dnia 3.XII. r. b. odbyło się posiedzenie
komitetu redakcyjnego. Na terenie gimnazjum została przeprowa-
dzona reorganizacja tegoż komitetu, która polega na tem, że do
kemitetu weszli przedstawiciele młodzieży gimnazjalnej od czwartej
klasy włącznie. Ma na celu tego rodzaju kooptacja utrwalenie pod-
stawy intelektualnej naszego pisemka przy pomocy szerszej współ-
pracy.

Na zebraniu prof. Aleksander Matyaszko jako dotychczasowy
opiekun pisma przelał swój urząd na prof. Aleksandra Bolesława
Cypsa. llstępujący opiekun „Naszego Głosu* umotywował w po-
żegnalnem przemówieniu przyczyny rezygnacji z dalszego redago-
wania pisemka, a mianowicie podkreślając nawał .pracy w bibljo-
tece szkolnej. Prof. A. Matyaszka podkreślił swój sentyment, jaki

ożywi dla „Naszego Glosu*, nazywając: pracę uczniów „nowonaro-
„dzonem dzieckiem*. Redakcja. przeto za trud, energję, ofiarność
i przywiązanie byłemu swemu Opiekunowi. wyraziła na posiedzeniu
słowa. wdzięczności. Prof. A. B. Cyps podkreślił estetyczną stronę
pisma, prosząc o harmonję, współpracę ibezinteresowność w pracy
dla pisma, bez szukania korzyści osobistych z powodu próżności,
ambicji i zarozumialstwa.
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Na zebraniu była obecna nauczycielka tutejszej Szkoy Pow-
szechnej, p. Bronisława Szantyrówna, która wyraziła szczególną
chęć współpracy w pisemku gimnazjalnem i tembardziej zacieśniła
węzły koleżeństwa międzyszkolnego na terenie powiatu dziśnień-
skiego.

(lstępującemu Opiekunowi wyraża Redakcja nasza podzięko-
wanie publiczne staropolskiem „Bóg zapłać”.

Zebranie W. S. U. Dnia 4.XII. r. b. odbyło się plenarne po-
siedzenie sekcyjnych Samorządu Uczniowskiego „Wspėlpraca“. Na
zebraniu odczytano sprawozdanie redakcyjne i koła dramatycznego.
Prócz tego była poruszana sprawa L.. O.P.P. Pan dyrektor oświad-
czył, że opiekunem L.O.P.P. będzie prof. R. Kamoda i że wkrótce
będzie utworzona sekcja L.O.P.P. Składka miesięczna ma wynosić
10 gr. od członka. Następnie zostanie utworzona sprawa oszczęd-
ności. Wreszcie zaprotokułowano ogólny brak książek wbibljotece,
omawiających zagadnienia współczesne. Pan Dyrektor obiecał
w powyższej sprawie—pomoc i poparcie.
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Humor i satyra.
Między koleżankami.

Zosia: Słuchaj, czy uczysz się już do matury?
Stefcia: Tak, moja droga, aż do utraty «przyjemności».

W domu.

Chłopczyk do matki: Mamusiu jestem chory.
Matka: Góż ci takiego? 4 w
Chłopczyk: Nie mogę iść do szkoły, bo mi łacina uderzyła na

mózg.

Z nauki o Polsce współczesnej.

Nauczyciel: Ile jest stronnictw politycznych?
Uczeń: Dwa.
Nauczyciel: Tylko,
Uczeń: Tak jest. Są bonapartyści i bonapartacze.

'Na lekcji geografii.

Nauczyciel: Kogo nazywamy odkrywcą?
Uczeń: Tego który szukał 1 znalazł.
Nauczyciel: Daj przykład! RE

> Uczeń: Nasz pan dyrektor. On pana profesora odkrył i pokazał

młodzieży. ć ; 1. Z ach S
Nauczyciel: Gzy: to pochlebstwo,czy żart niesmaczny!
Uczeń: Tak, geograficznie, miejscami: to i tamto. Miejscami

pan psor jest dobry, a miejscami... (tu dalszy wywód przerwał
dzwonek). A
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Odpowiedzi Redakcji.
1) Filusiowi z kl. IL: Zagadka dobra. Tylko śmiało, tak dalej pracować

dla pisemka.

2) A. Kijanowskiemu, z kl. I: Rebusik umieszczony. O pisemku nadal
pamiętaj.

3) Kurkównie: Słabe, bez sensu. Skorzystać nie możemy.

4) Nieznajomemu: Rebusów nielogicznych nie umieszezamy. Musi wszystka
mieć jakiś sens, nawet rebus.

5) H.: Wiersz «Tęsknota»-—słaby, bez treści. Prosimy o.pracę poważuą
i staranną,

6) Stefandusowi: Smieci skrzynka redakcyjna nie przyjmuje. Pracować serja!

7) J. Zagibalskiemu: Kebus dobry. Umieścimy.

8) Kiełbasie: «Nie dla psa kiełbaska» (zaprzestać tworzenia!)

9) Maszkiewiczowi: («Leniuch»). Naszem zdaniem przydomek brzydki
pseudonim żakowsko—dowcipny.

10) Zošce B. z kl, II: Bajka niesamodzielna, wzięta z książki «Moje Eiaaki »
(cz. I,) Tylko własna praca coś daje owocnego młodzieży.

11) Stachowi Wiarusowi: 2 kl. IIL: Mało mówić—-więcej robić. Wszystka
do kosza,

12) „„Amatorowi“: Dobre, Prosimy o dalsze,

13) Halince: kl. L: Okradać z pomysłów nikogo nie można. Wierszyk bardas
spokrewniony z wierszykiem kol. Kasatego »Dziś jestem sam» (Wrt'r I s.44

Z powodu obfitego m uterjału, wiele rękopisów zostawiliśmy do następnych
zeszytów. „Jeżeli kogo w liście wymienionych opuściliśmy przez pośpiech — prze-
praszamy. Zainteresowanych prosimy o pismo czytelne, staranne i poprawne.

Z okazji świąt „Bożego Narodzenia".
Zamykając zeszyt grudniowy niniejszą Kroniką, Redakcja

„Naszego Głosu* składa życzenia,

Wesołych Świąt!
J. W. Panu Kuratorowi Okręgu Szkolnego Wileńskiego, W. Panu
Wizytatorowi Okręgowemu, Panu Dyrektorowi oraz całemu gronu
Profesorskiemu z księdzem prefektem na czele.

Życzenie świąteczne składamy ponadto naszym Koleżankom
i Kolegom Gimnazjalnym i ze Szkoły Powszechnej.

Pisemko nasze polecamy łaskawej pamięci wszystkim tym,
którym nie obcy: trud i wysiłek ucznia. Mamy nadzieję, że z każ-
dym zeszytem, ukazującym się w druku, łączność „Naszego Głosu*
ze społeczeństwem na kresach północno-wschodnich będzie bar--
dziej spoista i owocna. W ten tylko sposób „Nasz Głos* promie-
niować może i spełniać zadanie opinjodawcy i informatora.

Na wyrazy uznania i wdzięczności zasługuje ze strony Re-
dakcji i pisma współpraca młodzieży Szkoły powszechnej z orga-
nem młodzieży gimnazjalnej w Dziśnie.

Redakcja „Naszego iłosu".

 



 

KSIĘGARNIA POLSKIEJ MACIERZY SZKOLNEJ
W DZIŚNIE

podaje do wiadomości, że można tanio nabyć w większej
ilośći narty z wiązaniami systemu zbliżonego do systemu
„Wujka“ i z kijkami leszczynowemi. Całość precyzyjnie wyko-
nana w cenie zaledwie 35 zł. Loco: miejsce pobytu nabywcy.

Zamówienia kierować do Pol. Mac. Szkolnej w Dzisnie.

 

Na sezon karnawałowy
ZARZAD FRYZJERSKI

HH DWORMANA
zawiadamia, że wykonuje najnowsze czesanie dam oraz ondulację

UWAGA! Zakład egzystuje od roku 1897.  
 

Opiekun pisma: "ak Aleksander Bolesław Cyps.

' Opiekunka z ramienia Szkoły Powszechnej prof. Bronisława Szantyrówna.

Redaktor: Piotr Pupin, uczeń kl. VII. Wydawca: Młodzież Szkolna w Dziśnie.



7-0515
 

G. HAUCHMAN
DZISNA, MICKIEWICZA 22.

Poleca w okresie przedświątecznym:

Wszelkie artykuły spożywcze, konserwy, wyroby cu-
krowei czekoladowe: wszystko świeże w dobrym
gatunku. — Ozdoby choinkowe. — Ceny przystępne.

 

SIĘGARNIA

POLSKIEJ MACIERZY SZKOLNEJ
W DZIŚNIE

Zaopatruje młodzież szkolną w podręcz-
niKi szkolne. Ma na składzie materiały
piśmienne, ozdoby choinkowe, Kalen-

darze i t. d.

 

 
SRŁAD APTECZNY

Aleksandra Hofunga
w Dziśnie przy ul. Wileńskiej (naprzeciw Szkoły Powszechnej)

„9 LBS:

Wielki wybór towarów aptecznych, kosmetycznych, perfume-

ryjnych, optycznych, muzycznych, elektrycznych, fotograficz-

nych i radjowych. Mam do nabycia miesięcznik „Nasz Głos*.

KARTY DO GRY = — — djaSGAZETY  
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