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Bronys Raila
ARBARAS REKIA. Eiléraséiai.
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Jonas Simkus

ZU DURU. Eiléraséiai.
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UTEMU SKERSGATVIUOS. Eiléraséiai.
ATVES SVINTA. Lyrika.

MOGUS TARP Pllﬁ(rf_u. ‘Apysakos.
(RuosSiama .

AUJOSIOS PROZOS ANTOLOGUJA. Da-

auja: A. Bilitnas, K. Boruta, P. Cvirka,
. Ciurlys, K. Kiela, K. Korsakas, B. Raila,
. Simkus, A. Venclova ir k. (Ruosiama).

T —T——

e ol .



TRECIAS FRONTAS ..

X . meén.
DIE DRITTE FRONT | TRESA FRONTE |/ TPETUW $POHT
RASYTOJU AKTYVISTUY KOLEKTYVO LITERATUROS GAZIETA "

ZINGSNIS TOLYN

Zengiame zingsnj tolyn. Pirmasis misy gazietos numeris iSéjo pries pora ménesiy. Daugybé
laisky i$ tolimiausiy Lietuvos kampy, i§ miesteliy, kaimy, miesty, kaléjimy jrodo, kad dide-

l¢ Lietuvos visuomenés dalis gyvena tais paliais siekimais, tais paéiais jausmais, kaip ir mes,
yra be galo reikalinga ir pasiilgusi gyvo, aktingo ZodZio, kurj kurti pasiryzom.

Ta nepaprasta susidoméjima, kurj visuomenéje ir spaudoje sukélé pirmas miisy organizuotas
pasirodymas, Cia pabréZiame ne pasigyrimo tikslu. DzZiugina mus faktas, kad mum bent i3
dalies pavyksta rasti kontaktas su ta Lietuvos visuomenés dalimi, kuriai i§ tikryjy priklauso
ateitis, su progresyviskaja Lietuvos visuomene.

Masy kirybos Zodis verziasi iSreiksti ty progresyviskujy visuomenés masiy norus, reikalus
bei geresnio gyvenimo ilgesi, meniSkom priemoném organizuoti misy atstovaujamy masiy
samone kovai uZ jy pirmavimg gyvenime. Misy didZiausias troskimas, kad misy kiryba bu-
ty tom masém reikalinga, kad ji isreiksty jy siekimus ir kovos pastangas visu platumu ir pil-
numu ir visom galimom literatiiros priemoném.

Masy gazietos pasirodymg sveikino visa progresyviskoji Lietuvos spauda.

Prie$ mus sukilo, ko tik mes ir laukéme, seni literatiiros stabeliai, sukilo visokios reikimés
nustoje ir susikompromitave ,futuristai“, sukilo Sovinistiskai nacionaliné spauda, kuriai no-
riai pritaria kleras.
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Smagu kovoti su daugybe priesininky, nes kovojame uz tai, ka Zinome tikrai laimésia, o
kovoje auga pajégos. Negazdina reakcionieriskos spaudos keliamas triuk$mas, ginas inte-
resus, kurie stovi diametraliskai priesingoj pozicijoj su miisy atstovaujamy visuomenés klasiy
bei grupiy interesais.

Zengiame Zingsnj tolyn. Pries miisy akis dar daug Zingsniy, sunkiy, jtempty, lenkianéiy ze.
myn jaunus pedius. Ty Zingsniy sunkumas ne pakerta milsy pajégas, bet cementuoja valia
visuotiniam laiméjimui.

RASYTOJU AKTYVISTY KOLEKTYVAS




Jono Simkaus apysaka

PER VISUS PAPRASTUS VAKARUS

Razieny stiebai kaip kulkosvaidziy tatos
i ménuli. | saule dienos metu. Pro tas tu-
tas Svilpia véjas. Kunkorézj véjas nuo misko
atpuéia. Varpa ilsisi, kaip didelé torpeda is
jiros iSmesta. Ir daznai didelé basa koja su-
lamdo tas tutas, | ménulj atkistas.

Loja Suo i$ vienos pusés. Osia ir izia mis-
kas i§ kitos.

Razienose justi link&iojimas. Spiriasi ra-
zienos pries storas letenas. Ir visumet link-
sta. Lietuviskos.

Praeina. Laikas ir letenos. IS uz misko
sunkiom antim pradeda lékti Sveika Marija
ir AmZinas atilsis. Antys skamba ir skam-
bédamos lenda pro pazaliavusios varpiny-
Cios langa. Vario gabalai. Toki kaip dide-
lés skrybélés. Vidury geleziné Sirdis. Nuo
Sirdies gyslos tgsiasi | zeme. IS kanapiy nu-
vytos. prie ty gysly gyslotos rankos.
Dvi. Viena pakyla, tai Sveika Marija. Kita:
tai Amzinas atilsis. Tamposi virvés nuo ran-
ky iki SirdZiy, ir Sventos antys laksto i$ var-
piny¢ios. Romantikai pasakyty Sventaji gan-
da sklystant.

Aplink, per pruda, per miska, per razie-
nas. Toks pat Sventas vakaras. Tiek pat ke-
liy klipo per tuos Sventus vakarus. Tiek
pat vaikiy eina | kamaras. Ir Suny gal tiek
pat loja.

Taigi pusy, kryziy, ranky ir Viespaéiy be
galo. Ir visi vis kryzmais, vis kryZmais susi-
kryziave. Juk Lietuvos vakarai tokie Sventi.
Juk tiek daug Sveiky Marijy i dangy lekia.

Tik kai gyslotos rankos nustoja timpé&ioje,
vél kai kas pasiunéia velnia netikétu adresu,
apsisvaido rupuzém. Kazkur vaikis uZsimojes
mergai sijong netaisyklingai kilsterti. Ir taip
per visus paprastus vakarus.

Pasibaigia pelkés su mazuéciu upeliu. Si-
lai pasibaigia. O uZ ty visy pasibaigimy pra-
sideda Daugnoros razienos. Du berzai is vie-
nos pusés. Dviobelys — i3 kitos. Ir svirtis
uosing, pasitursinusi, kaip sené. Daugnora
jos negriauna, nors i$ Sulnio vandenj virve
traukia. Svirtj staté senelis, ir tol stovés, kol
pati grius. | kitg puse rikiuojasi baltais mun-
dirais gasipuo?.qs berzynas. Tik dabar jis be
lapy. Svilpauti temoka. O Daugnoros na-
muose zmona su trim murzinais vaikais.

Nuvirtus

Ketvirtas dar ne vaikas. Kudikis. Tokiy pat
sutvérimy ir kutéj pilna. Jie Zviegia ir tar-
pusavy piaunasi dél pritvinkusio spenio.

Daugnoros Veronika nepamena, kada ji
plové savo kakla. Kad kritys plaunamos, ji
taipogi neZino. Bet mazajam pypliukui vis-
tiek. Krutis pritvinkus, nors nuo tauky ir
suodziy jgijusi negriska spalva ir pienu bei
vaiko snargliu apskretusi. Vistiek.

Daugnorai taipogi vistiek. Jis tik tada ati-
dziau paziuri i Veronika, kai jos didelis kvol-
duotas sijonas nebepaslepia didéjanéio pil-
vo kontury.

— Atseit, Verele, vel?

— Vel
— Tokia pono Dievo valia. Lai bus jam
didziausia garbé. — Ir tada norisi prieiti prie

Daugnoros ir pasakyti:

— Ne Dievo, kiimai, o tavo valia! O gal
ir ne jo? Sitaip noréty pasakyti jo didzioji,
anos, seniai pasimirusios zmonos dukté Elzé.
Bet senis neklausyty. Jis viena Zino, kad
ten aukstai yra VieSpats su Stnum savo ir
su Dvasia Sventa. Jis viskg zino ir kitaip
niekas atsitikti negali. Jeigu kitais metais
bus dar vienas pypliukas, ¢ia vienas Dievas
tekaltas.

Kitame namo gale stumdosi ir badosi juo-
di ir balti ériukai. O ty ériuky motina, ku-
rig Daugnora Kotre praminé, laizo ir valo
savo maziukus pypliukus. Kai ériukai pa-
kankamai $variis, Kotré nusilaizo pati save.
Ir jos speniai tokie raudoni ir Svaruéiai. Jei
Daugnora mokéty stebéti, jis atvesty Vero-
nika pas Kotre ir ikisty teisybe i akis.

Bet tokia valia Dievo.

Tik kartais, kai Veronika marskiniy uzan-
&io neuzsisega, ir kritys kaip chlorodonto
tubikai nutysta, Daugnora stengiasi pamoky-
ti zmona. Bet Zmona:

— Ne tavo dalykas! Tu neturi vaiky, ne-
turi ripeslio, ir tau bepiga. AS gimdau.
Vargstu. Zindau. O tau kas?

Ir tada Daugnora atsimindavo, kad obe-
lys su obuolais taipogi nulinksta ir lapus
ima kirmélés grauzti. Nebéra laiko nusipur-
tyti. Kad karvés be galo Zindo ir Zindo.



Todél ir teSmuo paskretes. O Veronika
dirbti dar turi.

— Nieko nepadarysi. Tokia jau valia Dievo!

Daugnoros laukai susibégo su klebono
sklypais, su keliy kaimyny sienom, ir ten,
kur Svilpavo svyruodamas berzynas — visu
Sonu $liauzé valstybiné zemé. Saknys. To-
liau kamienas. Tiek berzo, tieck Daugnoros.
Tik berzas iSsitiesia karininku, kai pro ii
pravaziuoja grafas ar klebonas arba kai kir-
vi muistydamas praslenka naktj medziy vagis.

O kai pravaziuoja klebonas ar praeina
valdiskas Zmogus, pazitréjus Daugnorai nuo
kojy, pro jo kelius, pro krating j galva: —
linkteri keliai, kratiné priartéja juosmenj ir
kepuré pati nuo galvos nusoka.

Maskatuoja laisvi, nudribe plaukai, kaip
berzo Sakos.

Kai kurie kaimynai, kaip dievadirbio mau-
kelés, sustoje stebisi: -

— Ir Viespatie, kodél Daugnora toks kak-
todauza. '

— Ir toks jau nusizemines.

Bet tuo tarpu pravaziuoja vargonininkas, ir
du tipeliai nusilenkia ligi keliy numove sa-
vo tumpines kepures.

Visur aplinkui taip. Gal net visoj Lietuvoj.

Linkéioja kaimai pries kiekviena vyresnj,
kaip alksniai nuo véjo, kaip ZilviGiai i pa-
upj. Lankstosi nesamoningai, bet taip zZemai
ir nuosirdziai.

Klojime smilko ir dZitvo pelai, suspaus-
tas Sienas ir neminti linai. Daugnoros vaikis
i$ veido ir i$ pilvo — riigo, kaip uzminkyta
tesla. - Kai jiedu su Veronika ties krosnim
susésdavo, kazkas idealiskai vienodo ir vie-
no pasidarydavo. Agurkinés q‘giefq nosys,
stebulinés kojos, trim parais geikéjami pilvai.
Veido spalva tokia, kaip S§'S
véliava.

Veronikos su bernu dalytasi artimais js-
pldzZiais. Gal todél ir ketvirtas vaikas i ber-
ng buvo panasus.

valstybiné

Saltoka. Salna berzyme $liauzioja Sakom.
Samanos susikiiprine, o ant samamy susikup-
rings Daugnora. Jam émé ir uiéjo striukas

beriam

reikalas. Bet dabar jis jau ramus. Sagstosi

kelnes. | berza atsirémes stovi Sautuvas.

Ziari pro vamzdj kazkur j gelumbini dangy.

Toléliau, j pelkes, duoda kaip pamises te-

tirvinas. .
Susiverzia rimtai kelnes ir pasiémes Sau-

tuva nutysina per samanas, pro berzus.
Tetirvinas vis duoda ir duoda.

Po storom duknom mégina pasilisti vai-
kis. Bet jau rytas, ir todél nepatogu Nepa-
togu dar todél, kad po duknom jau kazkas
yra. Neseniai i§ tos vietos Daugnora iséjo
ir dabar jo vaikis atsélina.

Tik duknos uzsikloja. Uzsikamso. O vai-
kio lova tuséia.

Tuo tarpu berziyne nusikaukia nusispiegia
Savis. Tetirvinas, kaip avizy maisiukas nuo
arklio snukio, nudrimba nuo berzo.

Rodos burkavo, myléjo. Atlindo galvazu-
dys ir nudéjo. Taip tetirvinas mislyty, kad
galéty.

Daugnora velka uz sparno tetirving ir kal-
ba Téve Musy. Aisku kad reikia Auks&iau-
siajam padékoti.

Nes jo tokia buvo valia.

Po piety, apie treéia valanda, skuba lie-
zuvj iskores Daugnora miskeliu, papriidziu
i_klebonija. Negi valgysi toki brangy pauks-
ti. Ne varna.

Ciﬁk§, ¢iaks ties klebono durim klumpiukus.

— Garbé Jézui Kristui!

Klebono kambary kazkas mur mur atsaky-
mo: vetoj.

— Klebonéli, sjryt va kokj marga burkola

- nudéjau. Netyéia net.

. — Siinau mano, geras paukitis. Ale, su-
nau mano, kurgi pritykojai?

— Klebonéli, ugi~ savo berzynpalaiky!
Duoda, duoda kas ryta. Pasiukvatijau ir nu-
pyliau sayo strielbike.

— Malacius i$ taves, sinau mano.

Patg»s?nojo peti.

— Ueros Sirdies nepamirstu. Kity meta,
kai bus reikalas, dovanai tau penkta pakriks-
tysiu. A? Bus gi? Kg?

Prie3 rieby, plikapakausj klebong susi-
klapatija, susisarmatija menkas 7emés vabalas.

— Ka gi a3, kleboné!i. Tik Aukséiausiojo
vieno valia!
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Vakare. Taip apie vienuolikta i§ Daug-
nory trobos visa Seima pasileido j kate. Pats
Daugnora veziming liktarna tinteliuodamas
bégo pirma, o i§ paskos su zvakigaliu ir



lajine lempute talapeno atlapu anéiu Vero-
nika ir Elzé. Rausvais veidais reljefai i3si-
tiesé per visa kiema. Kutéj prakaitu apsi-
pylus Zalmargé stenéjo antrg versj. Vienas
jau vartési Sieno gniuzule, o antras toks bu-
vo didelis ir taip nenorom éjo i §i pasaulj,
kad zalmargé vis suko ir suko galvg, tartum
paziuréti norédama. Juk ji jau kaip ir Vero-
nika ketvirta syki kamuojasi. Kaip ir jprasta.

Liktarna mirk¢&ioja, linguojasi zvakés lieps-
na, ir zalmargés didelése mélynose akyse vi-
sa ta liepsna, visi tie iStyse veidai.

— Reikia pilva paspausti. Spausk, senil—

O pati Veronika atsiraité rankoves.

Bet Daugnora geriau sugalvojo. Juk jei
Dievas norés, tai ir be spaudimy viskas ge-
rai baigsis. :

Apsisuko. Numeté liktarna.

Klumpés nutaukséjo per kiemg | prieklét;.
Istrauké i$ palubés grabny€ios kadugius ir
Svesta zole. Paliupo Svesto vandens asoti
ir vél nutauskéjo.

Sucirsko, susmilko Sventi rukalai ir Sven-
tas vanduo pasipylé ant gimdandios karvés.
Zalmargé Zziuréjo atsukus galva | ta Sventa
ceremonijg ir stenéjo.

Kampe susistoje kazka pirstais rodé du
didesnieji Daugnoros sunai. Net juokési.
Jiem keista. Jie nesupranta, ko ta durna
karvé ¢ia mucijasi. Sprogsta ir nenusprog-
sta.

— Poterius kalbékit, rupuziokai! — klyk-
teréjo Daugnora ir pats malé kruminiais
dantim malda. Smilko. Riko. Stenéjo. Mel-
dési.

1§ nuvirtusios liktarnos kazkuriuvo budu
iSsisunké Zibalas. Paskui ji nedidelé ugnis.

Ir staiga uzsiziebé Sieno gabalas. Vos gi-
mes verSiukas pasoko. Krypteléjo ir vél su-
griuvo. Sukliko visi Daugnorai. Imargeé
beviltiskiau baubteréjo. Ugnis nuo Sieno
prie Sieno. Soko | Siaudus. Daugnora svie-
dé Svesta vandenj, kuris kitéj visu lataku
slioksteréjo. Parvirto Zvakigalis ir uZgeso.
Sieno kupetas &iupo glébiu ir meté pro du-
ris | kiema. Kieme ugnis vaiksCiojo ne ko-
ju, bet liezuviy galais. Staipési, kaip lydys
dziustanéioj kudroj.

Sieno gabaliukai véjo neSami per kiema
nuriedéjo iki klojimo, ir ugnis issidauzé pro
klojimo stoga.

Niekas nematé, kaip ji ten palipo. Ji pa-
s¢lo bégti nuo vieno stogo krasto i kita.
Paskiau iSilgai. Kryzmais.

Visi Sventieji Daugnoros buvo issaukti |
pagalba, bet jie né vienas neatéjo. Tik kai-

mynai bégo per raZienas, per apstingusias
bulbienas, kibirais, geldom nesini.

Kai liepsnos pralindo pro pusy virSines,
sukdamosi pasistiebé | juoda nakties dangy
kazkokiom ilgom raudonom gyvatém — toli,
senoj varpinyCioj vamteréjo varpas. Klebo-
nas pro savo langa paziuréjo. Aisku, ne jo
kluonas degé.

Zvanijo, umzdé senas varis gysloty ran-
ky dauzomas, o uz misko Sviesesnis ir Svie-
sesnis darési dangus. Auksu nuklojo pusis.

| ryta nurimo klegéjusi pamiské. Nurimo
razienos. Tik Daugnoros klojimo vietoj riko,
kaip i§ didelés turkiskos pypkés. Nuodégu-
liai, kaip stori cigarai smilko ir kilo j virsy
mélyna akvaréle. IS misko buvo isléke var-
nos ir visos varlés sulinde | pat pelkiy dug-
ng. Biauriai smirdéjo.

Daugnora iSverstom akim Ziuréjo kazkur.
Pro Sali. Pro nieka. Nieko. Galva nuleidus
vaikséiojo Veronika ir Elzé. Tik vaikai ir
vaikis mazkuo riipinosi. Net grazu: pirma
liepsnojo, traskéjo, luZo, virto. Dabar riksta.
Paskiau bus daug angliy. Bus galima ozkas
juodai nutepti. Kiaules. Zalmargé tebesikan-
kino. Pirmasis verSiukas kelivose klaupesis
Ciulpé pritvinkusj Zalmargés teSmenio speni.
Kol teka pienas — ¢&iulptina.

Nuriko damai. Karve atéjes Zzydas pri-
piové. Kieme pasidaré tuséia,

Nulinko Daugnoros galva ir nebepakilo
daugiau. Ir barzda netgi pasidaré balta. Bet
kai jo kas klausé, kodél, kaip? — jis vieno-
dai atsakydavo visiem:

— Tokia jau Dievo, 3ito Aukséiausiojo,
valia!

Jis kas ryta ir vakara ilgiau klipéjo prie
lovos su didelém duknom. Veronika knarke,
o jis suko kukavinj roZan€iy apie rankos
riesa ir kazinka galvojo. Gal apie gera Die-
va. Gal apie tai, kaip gerasis Dievas bando
savo isrinktuosius. O gal galvojo, kad visis-
kai neverta galvoti.

BENKARTO DALIA

Tatai matuojama kilometrais. Matuojama
ir tuo, kiek karty apsisuka laikrodzio rodyk-
1é. IS Siaurés éjo ziema. IS piety — vokie-
¢iai. Ir susitiko jie ten, kur i vienos pusés
berzai, o if kitos — azuolai sudiire galvas
snaudZia per ilgg ziema. Kanopos. Arkliy
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kojos. Kareiviy kojos. Ir vis vienos uz kity,
ir vis kryZmais ir kryZmais. Ant vieskeliy
ilgi Seséliai, ir pats Sedélio virSugalvis nu-
smailintas. Kinkuoja Seséliy galvos, smirdi
i§ sunkiyjy automobiliy uZpakaliy benzolis
ir uz horizonty duoda dusYiai, kaip i pa-
galvius lengvos, sunkios, sunkesnés ir pacios
sunkiausios armotos.

Pagal uzsukty laikrodZiy, pagal saulés ir
gaidziy giedojima slinko metai.

Arkliy, karviy, kiauliy, Zasy, visty emig-
rantai priverstinai kilnojo kepures lietuvis-
kiem pusynam ir dumé j Berlyna. Sunis ir
kates Sové vietoje, o avis piové visokerio-
pam reikalui. Nelie€¢iamai, pagal neiskovota
autonomija, gyveno ozkos ir mito visais
Lietuvoj auganéiais augmenim.

Neliko buliy, kuiliy, aviny, vyry, Suny.

Kazkaip litdna net grynai i formalinés
pusés. Istiesé kojas puSynai, berzynai, alks-
nynai, dilgynynai, balandynai. Arimai uzver-
té kulsis. IS duobiy padaré kupras. Per eze-
rus iSsitiesé tiltai, o rugiy laukuose atsila-
pojo ezerai. Lietuva buvo pavyzdingai uté-
lém uzveista. Ir viskas greitai, pagal jsaky-

mus. Tempo. Berlyniskai.

Seniai Daugnorai nuritko kieme degésiai.
Mélynu kaspinu nuéjo klojimas pas Viespa-
tji Dieva. Pirmu pasitaikiusiu debesiu nu-
skrido. Spickepuriai vedé tris dienas paei-
liui i§ Davgnoros apytuséiy kiaciy visokias
galvijiskas galvas. Baubé jautis Sémis. Jam
vis palengva pritaré Rudzké ir Zaltuké. Gaila
gi savo zmoniy Gal Berlyne bus jy ir dau-
giau, bet ne toks lietuvisko jaucio biudas.
Zasys sukdamos pro berzyng nusigageno,
nusigageno.

Ir i§ berzyno taip pat atsiliepé:

— Viso geriausio! Viso labo! — U-u-uzt
berzynas

Veronika po Sirdim penkta nesé. Taip
sunkiai, kaip didziausia ¢emodana.

Lauky gale i§ vandens iskiso kelias galvas
purienos. Issiskiedé. Vandens, pelkiy ir pie-
vy pavirSium pakvipo pavasaris, Pakvipo
véjas i§ virstanéiy giriy.

Ir pasmirdo: susaudyty Suny Simtai, pri-
karty kaiy legijonai, vokieiy odinés kel-
nés, sprandai.

Praziles ir sulinkes Daugnora slapsté sa-
vo nedidelio turto trupinius po palaukes,

LAUKIANT TRAUKINIO

Taip tyliai, tyliai véjas Svilpia,

ir traukinio ant reiky dega akys.
Patrauk 3alin,

ko! nepanertas kilpa,

kol drasiai Saukia tamsios juodos naktys.

— Panele, ar tau nenuobodu

stovét prie bufieto desétkas antras mety,
jei taip —

iSeikime j keliag platy.

Tyli. Tylék, mieloji. AS moteriai
per daug tikiu, nes visad alkanas
gal meilés, o gal vétros,

gal duonos kasdieninés,

vistiek,
po marskiniais lietuvisko lino
kriitinéj neramu.

« + . taip trosku.

KAZYS BORUTA

.+ . taip tvanku.

O mintys liadnos

kaip garlaiviai per jirg brenda,

gal todél, kad dvasia —

tas amzinas Kolumbas -

naujos vis zemés iesko,

o ranka

stveries uz saulés krasto,

gal kad véliau uZ meto, antro, treéio
paleistum pora Zodziy per padangiy pasta,
kad toks ir toks daug rasé ir parase,
kol galop parasé paskutinj taska.

O tu neliask, panele. Traukinys jau &ia.
Sustojo. Pro gelezines Snerves atsiduso,
prunkséia ir —

tant —

jei tu gyvent norési,

gyvenk kaip viesula drasiai ir riiséiai.



sode. Uzkastos lasiniy paltys, dziovintas
kumpis ir rugiy purai pasmirdo. Vaikj i§
zydinéiy rugiy vokiediai iStrauké ir nusive-
dé. Kai kas saké, kad Silezijon angliy kasti
nuvare.

Ir patustéjo Daugnory kiemas. Tik katéj
avis Kotré su savo ériukais amzinai sukosi.
Nei vokiediai jos neéme. Rado serganéia.
Kazkas pasaké, kad cholera. Nukraté ran-
kas ir nuéjo.

Reikéjo laukus valyti. Sienas leipo papel-
kése, kaip persivalges burzujus. Brendo ru-
giai, avizos, mieziai. Todél Daugnora émé
ieskoti kito -vaikio.

Ir taip po Lajy, Karklininky, Patiléiy ir
Nausédy kaimus Daugnora meskeriojo. Pa-
galiau vienam kaime susitiko nedidelj, bet
tvirta vyrg. Prisikabino. Prakalbino. Parsi-
vedé. 3

Po dviejy savai¢iy Daugnory kiemas pa-
gyvéjo. Veronika tarytum lengviau nesé sa-
vo néstuma. Elzé vaiks€iojo vikriau ir dai-
rési.

Aplinkiniai susiedai susitikdami Daugnora
émé dziaugtis jo vaikiu:

— Broleli, briedis, meska ir zaibas—tavo
vaikis!

— E-é susiedai, i§ toliau — viskas savo
vietoj, bet arCiau kai pasiziiri — — —

Daugnorai kazkas gulé paSirdzius. Petras
dirbo uz visus Daugnorus. Elgési su vokie-
ciais kiek galédamas gudriau.

Bet ateidavo vakaras — niekas negirdéjo
ji poteriy kalbant. Ir { baznylia nenorom
éjo. ISvarytas.

Daugnora -uzuodé tatai. Prievakarj jsélino
i vaikio kamara. Sienos be kryziy, be sven-
tyjy. Tik kazkokiy nepazjstamy zmoniy fo-
tografijos ir kiti neSventi paveikslai.

Atsargiai nukabino ties vidurine siena
vieng paveikslg ir toj vietoj iStiesé nedideli
Kristusélj, iStampyta ant kryziaus. Kazkur
pakoré dvejeta Sventyjy, o iSeidamas ant
grindy papylé visa saujg Svesto vandens.

Bet po dviejy dieny uzéjgs i kamarg savo
palaiky nerado. Mukelé ir Sventieji kazkur
dingo.

Susimasté Seimos galva. Koks gi tai zmo-
gus: poteriy nekalba ir Sventyjy nemégsta?

ligai masté. Bet jam vis nebuvo aisku.
Tokio Zmogaus jis nebuvo mates. Kaip va-
balas. Kaip galvijas.

2

Kotré taip atsargiai peni savo ériukucius.
Jy tik penketas §j syki. Bet Daugnora zino,
kad tusiom eiti pas klebong labai nepato-
gu, o eiti rodos teirautis — dvigubai nepa-
togu. :

Ir kaulinés rankos émé gaudyti maziukus
buriukus po tvarta. Vieng nutvéré uz kal-
nieriaus. Panarino | maisa. Pakilnojo. Pasu-
ko. Suieskojo dar ir kita. Sumiknojo Kotré.
Rods, net atskirais zodziais. Bet ji juk tam
ir palikta, kad nuolat savo veislumu paten-
kinty visus Daugnory trukumus.

Kupra. Kuproje maisas. Dviejy galvikiy,
keturiy kojyliy miSinys tame maise. Mikte-
ri kartais. O klumpés klapsi moliniu taku.
Palauke. Pamiske Paprude.

— Garbé Jézui Kristuil

Garbé. Garbé. Garbé. Ir amzinai garbé.
Nusilenkimy be galo.

Zvilga klebono pakausis, kaip vazelinu
nuteptas. Auksinis dantis ponevalia lenda
pro lipas laukan.

— Tai 8it, klebonéli: du buriuku... Vot
dél visa ko. Kad taip pastaruoju laiku man
neaisku pasidaré. Turiu vaikj ir tokj pras-
matny, kad neduok Dieve!

— Na, braéi, stinau mano, kas ten per
vienas? Kuo jis kvepia?

— Perprasau, klebonéli, kaip? Kvepia tai
taip, kaip ir mes, bet poteriy visai nekalba
ir kazkur mukele paslepia.

— Stinau mano, matai, bloga vaiki pasi-
storojai.

-— Ne, klebonéli, neblogas. Ant darby —
sudeges. Ir gudrus ir apsukrus.

— Bet man rodosi, kad tavo tas vyras
cicilistas ir bedievis.

— Vot, to tai neZinau. Ir atéjau todél.
Kas tie cicilistai, tai pirma syk iSgirstu, bet
jei poteriy nekalba, tai tur but bedievis,

Taip ir nutaré.

Grizo namo uzsimojes vaikj pamokyti. Jei
nepasitaisys — reiks ir atsiskirti. Negi gy-
vensi su tokiu. Bet vos susitiko Petra; pa-
ziuréjo i jo gyva ir spindintj veida — senis
aptiZzo ir nuoSirdziai pradéjo:

— Kai apsizitréjau, Petrai, tai misy lau-
kai Sokte praSoka kaimyny. O jei dar sykj
Kotré turés bent 5 maziukus, du tau ati-
duosiu: kailiniam apikakle galési pasirédyti.

Kazkodél neisdriso. Kazkuo galingu kve-
péjo Petras. Ir dievotas Zmogus, jprates
amzinai tupcioti pries dangy ir Zeme, atsi-
tapé ir pries Petra.



ANTANAS VENCLOVA UZKIMUSIO KRASTO RUKAS

Mis vargo ir nelaimiy krastas
isivynios

i drégny pievy ir arimy tonus.
Pumpurais skeéias

vysniy miniy minios,

pakelés nubertos visokiais augalais.
Zagrés, pligai, akééios iseis | dirvonus,
garuojancius

tirstais ir kvepiandéiais

méziamo méslo garais.

Perkargs Syvis trauks. Ir sudZiuves bus.
Per klampy purva eis.

Ant galvos dangus gailiai kvatosis.

Eis pabarém, padirviais

berzai per laukus,

eis uosis.

Ateis pas berna:

— Tu ari?

—. Tavo broliai nelaisvéj.

— Mesk pluga!
Bernas juoda naktj uisitrauks ant akiy ke-
ir iSeis | 3altg juoda piiga. ' [pure

Paskui jj
bernas prie berno,
darbininkas prie darbininko
eina,
verziasi,
Snerasi. . .
Tukstanéiai renkasi,
tukstanéiai rinkosi.

Ir traukia laukais,

dirvonais.

Per liety. Per purva. Per véja.

Ant tusciy lauky ateina saulétekis raudonas,
saulés ratas pro zalig rioka

didéja.

Artéja.

Ir juokias Lietuva uzkimusi,
priblésusi,

ir kazkas keikia ir raukosi,
kai pasipylé bernai
zelianéiy lauky arimuose,
pasipylé gatviy kryZiaukose.

Karta per Elzg klebonas pasikvieté Petra
pas save. | akis panoro paziiréti. Bet atsi-
kando. Petras nepabuéiavo rankos ir nenu-
silenké. Kokios klumpés jéjo, tokios ir iséjo.

ligai Ziaréjo pro langg klebonas j keista
Zmogy, kaZkuo artimg ir tolima. Aisku, kad
tai tik iSgama. Tokius su $aknim iSraunama.
Bet jam neaisku, kaip jis nuo vokieéiy isi-
suka. Juk dabar vyrus ne maziau gaudo kaip
karves ar arklius. O jis toks judrus ir tie-
sus valkiojasi jo parapijos ribose.

Per iSpazintj jsaké klebonas FElzei pasi-
stengti paveikti Petra i§ meiliosios pusés.

— Sulauzyk, girdi, jo ozj! Neblogas biity

i$ jo ! —

éet Izé j Petra sulauzé tik savo o7, o
keistas vaikis nepakito.

Veronika truputj neapkenté Petro. Gal
todél, kad jis nesimeilina jai, kaip pirma-
sis_rudaplaukis.

Tuo tarpu vokiegiy visokio plauko valdi-

ninkai émé vaiks¢ioti laukais ir registruoti
kiekvieng nupjauta rugiy péda, kiekvieng
padéty kiausinj ir iSperéty vis¢iuka.

Naktim Petras i§ lauky suvilko j kite
rugius. Lentom, koéélais apiplaké ir gau-
tuosius rugius supyles | maisus paslépé.

Paskiau prasidéjo krosnies statymas. Keis-
tas krosnis. Staté, staté. Nei su kaminu
jungé, nei liukty daré. Tik kai buvo baigta,
pro uzpakaling skyle supylé j ta krosnj vi-
sus griidus.

Krosnies durelés. Fasadas. Ir iSmintinga-
sis vokietis kitaip nepamano. O viduj Sne-
kasi rugys su rugiu, kad vis délto durn; gi
tie okupantai. Kad lietuvis istengia dar oku-
pantg apmauti.

R -
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Karvé atsivedé dvi karvytes. Jas reiks ui-
registruoti. O kai paaugs, reiks pasus para-



pinti, o gal ir Berlynan palydéti. Taip saké
senilinas, taip saké karo valdzia miestelyje.

Vieng dieng senitinas paliepé valdzios kny-
gose karvytes imetrikuoti.

Tada pakilo Petras.

— Déde, a$ uzradysiu tely&iukes. [trauk-
siu taip, kaip reikia.

Paskiau pasirodé, kad Petro vienos tely-
¢ios savo vardu uzradyta, o kitos — Elzés.

Subiuro Daugnorai suzinojg.

—- Bene lizda pradedi sukti svetimoj pa-
stogéj?

— Taigi. Bene per akis pavogti telyCiu-
ke taisais? —

Ir abu Daugnorai buvo nutare eiti pas
seniiing, kad tas metrikus pertaisyty.

Baubé, zakséjo telyCiukés. Koncertas kas
vakara ir ryta. Paugéjo.

O po kiek laiko trys karvés pesé Sieng is
bendry édziy.

Kai vokieéiai atéjo apziuréti ir liekancius
nuo Seimos galvijus paimti — i§ Daugnory
nieko nejstengé iSvesti. Net karisky istaty-
my paragrafai buvo apeiti. Aplinkiniam kai-
mynam i$ tokios pat Seimos iSvedé visa
prieaugli.

Tada senis Daugnora prisikiSes prievakarj
atsargiai teiraujas:

— Petrai, kodél vokie¢iai mum paliko te-
lyias? Ar &ia tik ne koks gudrumas?

— Todeél, déde, kad tu maziau pas kle-
bong bebégi!

Susigédo ir susirauké senis. Nuéjo prie
savo lovos, issitrauké rozanéiy ir iséjo. Ta-
ku. Keliuku. Papride.

Sugrjzo susimastes, ir Zmona émé kalbéti,
kad Petras esas didelis paleistuvis, sukgius,
bedievis. Jam viska tik velnias padedas.
Jeigu ilgiau jis liks, laukus, pievas, troba,
kute ir kamaras savo mazais velniukais ap-
sodins. Ir tada viskas seksis, bet viskas eis
velnio naudai.

Taip jkalbéjo klebonas. Taip patikéjo Daug-
nora.

Veronika patiesusi dvi kriitis ant atSerpe-
tojusio stalo kartu su savo seniu susimasté.

Taré abu. Mislijo. Ir nusprendé Sv. Anta-
nui misias uzpirkti ir kas vakara po vieng
rozanciy atkalbéti.

Petras nezinojo nieko, kaip Sventieji vz jj
kozirius guldé, kaip nardé apie riesg kas
vakarg rozanéiai. Kaip kasdien buvo krapi-
jama ir smilkoma verbom jo kamara.

Petras

Klebonas per kaimqg wvaZiuodamas
vis keikia, vis bara mias grincig.
Tai tau, motas, Sirdele nZduodamas,
tai lavo galvelé tai kencia.

Tai tavqji sany, tai jis,
ilgainiui kolioti priprato.

Ir Saukia: — Bedievis, vagis! —
Klebonas nenor demokraty.

Per vargang svietq beeidams s@nus,
Pamaté, Rad reik agituol:—

Ponus nuversti, dalyti dvarus,—
reik viskq biedniem atiduot.

Kad tnu sanelis issvilpavo, —
neliisk per daug, motus, motuse.
Jei kartais dar laukty kilpa jo, —
biedniem atiduoty ir dasiq.

Nieko negelbéjo.

Petras nesitaisé. Bet jo darbstumas buvo
nepaprastas. Laukuose iskritus sniegui ir
sustingus pelkém, jau 4 val. ryto i§ Daug-
nory kiemo sniege pasirodydavo vézés. Pa-
sukdavo | miska. Paskiau grizdavo viena,
kitg ir treCig karta. Tik dabar giliau jspaus-
davo sniega.

Petras gabeno rastus naujam klojimui.

Gulé rastai palei kutés sieng, kaip degtu-
kai | dézute.

Ir vél Daugnora pamirso apie velnius. Au-
go rastai, telyios, aviniukai, pasitenkinimas.

Pavasari kartu su Ziedais kazkas atéjo
naujo. Rasty buvo tiek ir tiek. Tik duonos
truputi maziau. Tik pinigy pritrikdavo.

Veronika émé Elze stebéti. Akyliai. Kaip
pusmergé dedanéia vista. Ir pastebéjo, kad
Elzé kazko trusési po Petro kamara. Lova
$variau sutvarké. Prie lovos sienoj kabojo
vis naujy ir naujy géliy Ziupsneliai, :

Kazkokiy Zmoniy paveikslai dairési po ka-
marg prie sieny primuSinéti.

Daugnorai émé jtarti dukter;.

eijep snejaojejibe sneung
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Pravartu bat pasiysti porq ZodZiy
smulkiem artojam: —

Na, kaip? kas slegia, kas nauwjo sodziuj
ir kaip jum klojas?

Ir gromatoj trumpai nors juos paguosti,
kad mes ne svetimi.

Mes raginam visais ragais uz juos tik,
paciy jy Saukiami.

Pravartu bat jau llaud#iai Zodj
Sirdinglau bent kiek istarti, —
kad laiks laukuose pasirodyt,
kad laiks kitaip jau arti. . .

Ir batinai kad jy kanéia —

tai mas kancia ir asaros.

Todé! visais ragais mes pasim cia
uz graziq liaudies vasarq/

—- I8sirpo tai issirpo, bet sau, o0 ne ko-
kiam ten peréjiinui nedystam.

— Ne gro Sali, ne pro 3alj akj tviréiau
uZmetus. Zitrék, kamara, lova iSpuosé. Snu-
kiuojasi. Kuria nors diena pamatysime be-
pumpstanéia.

Ciaksé jo Daugnorai palei krosnj vaikus
nugulde. Patamsyje.

O kamaroj du jsimyléjéliai dalijosi nepa-
sidalydami glébiais. Stiprias vyriski glébiai
sugniauzdavo merga. Kad ir nenorom, kad
ir besispiriant. Suluzdavo per pusiau Elzé,
suglebdavo ranky raumenys, ir raudoniké
merga padrégdavo prakaitu. Ir alsavimas tas
taip sunkiai imdavo plaktis.

: — Nusivilk, Elziut, ta storaja. Ir vésiau.
r —

Nusivelka storaja.

Vél keliolika minuéiy tyliy kabinéjimysi.
Vel i3 stI:‘do ir i§ lauko lenda silto oro
gnitiZtys. Lapos jsikabing i lupas, degina ir
degina. Net gal per daug. Net gal per labai.
Todél pazastyse vél pasidaro drégna.

— Elziut, nusivilk ir ta plonaja.

Nusivelka ir plonaja.

Nors marskiniai ir stori, bet iisispaudzia
du kieti kalniukai pro marskinius. Kietieji
kalniukai aiskiai atsiremia j vyriskq kriitine,
pusnuoge, apsamanojusia.

Ima drebéti Elzés kruting, o uz kratinés
kazkas mazu kiju duoda ir duoda. Nepa-
prastai greitai. Rankos nuéiumpa Petro plau-
kus. Drasko ir taso. O vyro kritiné kazkaip
slegia, kaip vyndirbio presas iSsirpusias vy3-
nias. Ir didelis kujis smarkiai musa. Dauzo
i Elzés deSinjji kalniuka. Elzé ima verkti
ir paleidus rankas nebesigina. Jai be galo
linksma ir litdna. Jau 23 metai, ir tik pirma
syki ja vyras taip kankina, taip nepaprastai
kamuoja.

Ir taip keliasdesimt vakary.

Daugnorai suseké. Suuosté.

Pasisauké dukterj pas save ir émé sakyti
pamokslg. Pasaké. Paskiau:

— Tur bt jau nebeéysta esi? Laikas gal
su kunigu dél sutuoktuviy pakalbéti? Ko tyli
kaip melziama?

lz¢ émé verkti. Ji tik myli ir daugiau
nieko. Ir ko dabar tévam? Juk ir Dievas ne-
gynioja myléti.

augnora jsispyres | kamasius ir pasitares
su pacia, vél tais paciais keliukais, takiu-
kais iSnyko.

Pas klebong.

Bet klebonas isklauses, istardes uzvaziavo:

— Sunim dukterj savo geriau uzpiudyk,
negu uz bedievio atiduok!

— Na, klebonéli, jeigu, padékim, ji, vot.
Kaip éia pasakyt.

— Sakysi, pagimdo, — pataisé klebonas.

— Nuje, tada nei be 3is, nei be tas, Vis-
tiek Zenytis reiks.

— Sunj! Niekados uz bedievio! Liks ir
paliks beturinti vaika. O kas bus, kai paliks
beturinti visam amzZiui $étong po Sonu. Jei
nusidéjo, bus galima atleisti nuodémes. Die-
vas gailestingas. Bet amzinai prasizudyti...
Turék proto, siinau mano!

Ir sustiprintas ir sumustas parklumpojo
Daugnora namo. Pusys kelia seniui kepures.
Kadugiai link&ioja. O vis délto markatna.
Dygu dasioj.

e vt
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Klebonas nervingas. Plaukai nuo galvos
seniai nusliauzé. Nusliauzé kartu su tais me-
tais, kaiir Ziema, ir rudeni, ir vasarg vis bu-
davo pavasaris. Beveik be galo,



Kai jis buvo jaunas kunigas. Laibas. Auk-
Stas. Geltonais, plonuéiais, garbiniuotais plau-
kais.

Kitaip atrodé pastatytos baznyéios. Kitaip
stovéjo kryziai pakelése. Jie visi buvo link-
smi. Net mukelé ir ta Sypsojosi perdurtu Sonu
ir su vinim kojose ir rankose. Tik paskiau,
kai jo mylima pateko i kaléjima, jis uztemo
ir pasidaré nitirus ir baisiai mylintis Dieva.

Jo mylima Stase uZ priesvalstybinj veikima
rusai pasodino i kaléjimg. Uzdaré | mirus.
Bet nebe vieng. Praslinko keli ménesiai, ir
jos kameroje viena naktj sucypé mazuciukas
geltonplaukis sutvérimélis.

Paskiau ligoninés, gydytojai, prizitrétojai.

Kai pagijo, kaléjimo vyresnybé noréjo
atimti i§ Stasés vaika ir atiduoti | pamesti-
nuky prieglauda, bet motina kelivose klau-
pusis iSprasé, kad leisty jai paciai mazuliuka
aukléti. Ir kai mazuéiukas paaugo | mazutj,
o mazutis | maza, tada jam buvo apie 10
mety.

Piové Sirdi motinai, jai buvo liudna: ko-
dél vaikas kaléjime? Juk tiek karty Zydi uzu-
sieny pievos, tiek karty lekia ir atlekia i§ uz-
jurio paukséiai. O jis kaléjime. Nenuteistas.
Tik dél motinos.

Stasé nusprendé paleisti siiny. Spyrési ma-
zasis. Bet sutiko.

— Tik, mama, kai man bus nuobodu, as
vél sugrisiu.

— Sugrisi, pumpuliuk mano, sugrisi...

Motina sukalé viska, kas reikalinga, sinui
i galva. Suminéjo ta jaunaji, gelsvaplaukj ku-
nigéli. Nurodé adresa.

Tik kai mazasis berniukas atéjo | nuro-
dyta vieta, tokio kunigélio nebuvo. Kazkas
davé antrasa. Vél iskeliavo. Bet ir ten ne-
buvo.

Ir pagaliau, kai surado, plika galva kuni-
gas buvo ristus ir vaika isvijo.

ligai berniukas ateidavo | bazny¢ig pasi-
ziuréti, kaip jo tévas laiko prie altoriaus mi-
Sias. Rodos, kad biity mama, jis kartu su
mama prieity prie kunigo ir nusivesty nuo
altoriaus.

O dabar jam baisu. Jis nebetiki, argi tai
bty tas pats kunigas. Tik pavardé ta pati,
tik balso skambéjimas toks pat kaip motina
ikalé jam | atmintj.

Kai nusibodo berniukui vis prie to paties
altoriaus kazko laukti ir ziaréti, jis nebeatéjo.
Dingo ir dingo. Gal pas moting buvo grizes?
Gal apéjo miestus? Kaimus?

o) pliLojo kunigo akyse berniukas liko,

kaip fotografijos negatyvas. Liko toksmazas
ir nekintantis.

Bet dabar ji kaléjime, o kunigo Sirdy tai-
pogi kaléjimas. Vienuolynas. Jis kerta i§ zmo-
niy Sirdziy nuodémes nepaprastu mokéjimu.
Jis siuncia visus | pragara, kurie ne taip masto,
kaip jis. .

Ir todél jis atsisédo j puiky nama. Todél
igijo 20.000 avija. Todél jis ir klebonas.
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Elzé pasiskundé Petrui, kad tévas ja virk-
des. Susirémé jaunas tiesia kakta vyras su
seniu.

— Ko nori, seni, i§ Elzés? Ko nori, sakyk!
Ji tavo .dukté, o mano mylima! Jei tu daug
teisiy j ja turéjai, tai vis délto a$ dabar dau-
giau | ja turiu.

ei a$ ja vesiu ir iSsivesiu — nieko nepa-
darysi!

Daugnora suslago, kaip pradurta puslé.

— Ne, Petrai, ne tas! Suneli, ne tas! A3
tau papasakosiu. Kad tu, suneli, butum kaip

kiti zmonés! O dabar, klebonas saké, kad _ °

uz taves vistiek negalima leisti. Tu netiki
Uieva. Suneli, mesk tokiu buves! Tada viska.
Net puse Zemés...

— Eik, déde, nevozgurojes! Klebonas jau
iSsikrausté i§ proto, ir jeigu tu jo klausysi, ir
tu issikraustysi!

Tyla tesési kelias savaites.

Bet ukis neblogéjo. Vaziavo Sienas i pasto-
ges. Kilo Sieno kartys, kaip New-Yorke dan-
goréziai. Derlinga ant Sieno buvo vasara. Pa-
lauke bégo Zzalios avizos iki pelkiy. Ritmin-
gai link¢iojo rugiai, kaip Zmonés baznycioje
per pakélima. Silti véjai vaikiCiojo po ber-
zyng, po soda, po miska.

Petras nueidavo | bazny¢ia. Bet davatkos
sakydavo, kad jis per miSias skaitas kazko-
kias knygas. Ypatingai seké klebona ir jo
kiekvieng zingsni.

Karta grizes taré:

— Bailiai gi tie kunigai! O visy bailiausias—
misy klebonas! Jau kelinta ménesj vis skai-
to po misiy uz kaizerj malda. Kodél? Rods,
kaip ir prieSas mum tas kaizeris! Vokieéiai
varu vercia? Veidmainiavimas nuo kulny iki
nosies galo. lki tos prakeiktos plikés!

— Nekenéiu a$ to misy plikagalvio!

Elzé uzdéjo delnu jo burng ir nutildé. Pa-
kabino savo abi rankas ant Petro kaklo. Pri-
sitrauké. Dingo apmaudas. Kazkur isgaravo
klebonas ir jo vaizdas.



Vasara persilauzé i rudenj. Parapijonam
ouvo pasiilyta misijonoriy misija per Sv,
Povilo atlaidus. Sutiko. Gi $venti daiktai. Su-
vilko kumpiy i$ pas‘utiniyjy, kiausinéliy, vis-
Ciuky. Klegonija ruosési kelias savaites. Vo-
kie¢iy valdzZia dideliem Dievo tarnam ne-
draudé savy misijy atlikinéti. Todél viena
ryta benediktiny, pranciskony, tretininky ir
Siaipjau stambiy tunigq suvaziavo klebo-
nijon keliolika vezimy.

Paskiau pasipylé is kaimy, kaimeliy, vien-
kiemiy uZguiti Zzmonés, kaip stimpanéiy uté-
liy biriai. Atgailauti. Graudentis. Melstis uz
okupantus ir kazkokias nuodémes.

Prasidéjo nepaprastos rekolekcijos.

I sakykla lipo ir lipo juodom ir rudom
jupom misijonoriai, klebonai ir pralotai. Klau-
syklos stenéjo lauzomos. Nuodémés po ne-
valia gridosi. Prie altoriy smilko surogatinio
vasko zvakés. Greta stovinéiam Sv. Petrui
net silpna ant Sirdies pasidarydavo nuo smir-
dinéiy damy.

Tik Marija vis vienodai trauké istraukti
negalédama septynius peilius i$ Sirdies, ir j ta
lindng sceng zinréjo galva nuleides nukamuo-
tas Kristus. ,

iaip viskas tvarkoj. Kazko verkia zmoniy
eilés prie Dievo stalo. Ubagai kerta kazkokia
giesme polkos taktu. | zakristija jeina, iSeina
ir vél jeina baltom kamzom kunigai. Uzia
I?;':m namas, kaip kavinéj dZiazbando mu-
zi

Bet apie 12 val. prasidéjo Zmoniy virk-
dymas.

Misijonoriai mosavo kryziais, klupdé j ke-
lius judanéia baznyéia.

Pagaliau ilipo pats parapijos klebonas sa-
kyklon. Jo iskalbos klausysis auksta kunigy
diduomené. Todél jis pradéjo nepaprastu is-
kalbumu ir juo | gala, juo tragiskesné da-
rési jo kalba.

— Verkite, pasileidéliai, paleistuviai! Ver-
kite Dieva Simtais karty | kryziy kale! I3
zaizdy tryksta kraujas karstas ir gailestingas,
© jiis, uzkietéjéliai, nesijudinate! Verkite...

..Uzé bainyéia. Verké. Kuk&iojo.

— Ir jei perkiinas trenkty tuoj j 3ia vieta, jus
su Sétonu atsiskirti negalétumet!—ir padiupes
kryziy meteé | bazny¢ios viduri:

—MindZiokite latrai, Kristy! Mindziokit uz-
kietéjéliail Islasinkit paskutinj kraujo lasa!

1 grindis parpuolé visa bainy&ia ir baubé
visy instrumenty visais balsais. O pamokslo
klaus¢ kunigai pasiruose buvo ploti delnais
uz tokia iskalba.

Baznyéios vidury émé kazkas stumdytis ir
bruzdéti. Klebonas jvargo ir kartu su Zmo-
ném klaupési kalbéti Sveiky Marijy.

Bet bruzdesys vidury netilo, ir kai daugumas
suklaupé, status ir drasus vyras Sokteréjo
ant visos bazny¢ios.

— Ko jis klausote to melagio? Jis bailys
ir ‘melagis. Jis ne tik bailys, jis paleistuvis ir
suké&ius!

Klebonas atsisuko ir pamaté stovintj ir
plustantj Petra. Paraudo plika galva. Uzki-
musiu balsu sufuko baznyéiai:

— Stai, vaikai mano, $étonas apsédo zmo-
gy! Dabar ji kamuoja!

— Ne mane apsédo velnias, klebone, bet
tu juo virstil—vél rikteléjo Zmogus.

Petras stengési pasilypéti ant suolo. Kal-
béjo, kaip agitatorius | pamaldinga minia.

Klebonas perzegnojes parapijonis islipo ir
tuoj jsaké marSalkom Petra iSmesti i§ bai-
nycios.

Petras grimési su dvejeta marsalky ir néjo.
Jis griidosi j sakykla. Jis buves visuomet ra-
mus, dabar staiga pasélo.

Prie altoriy svyravo zvakiy liepsnos, ir Sv.
Petras émé abejoti savo venta egzistencija.
Marija meté zaidus peiliais ir jsiklausé.

Baznyéia vél uzé, bet kitokia nuotaika.
Zmonés nesikiSo prie Petro. Velniy apsésto
paliesti negalima. Bet vos spéjo klebonas
nueiti j zakrastija, pasirodé didziosiose du-
R'se 3 vokieCiy Zandarai. Burys marsalky.

unigy keletas.

Su Petru buvo baigta.

Zmonés maté, kai jj i3 bazny€ios ir i§ mies-
telio isvedé. O uZ miestelio éjo daug keliy:
i miSkus, girias, miestelius. Kuriuo Petra nu-
vezé vokie¢iai — niekas nematé.

Tustéjo baznyéia. Tik Kristus prie kryziaus
pasilikes vienas susimasté. Jam nebuvo pa-
kankamai aisku, kodél Ziandie &ia toks ne-
paprastas jvykis nutiko.

Keliom dienom praslinkus klebonas istar-
dé, kas ir i§ kur buvo Petras. Ir tik dabar
jam paaiskéjo, kad tai jo Stasés siinaus bi-
ta. Net pagailo, bet karo atstovyhé nebe-
galéjo nurodyti, kur yra toks Zmogus.
Elzé Sniurks€iojo kelias savaites. Nekalbéjo.
Nesitaré. Padiiavo. Daugnoram ir gaila kiek
ir dziugu, kad vieng syki nusikraté tokiu
keistu Zmogum.



PYLIMUI TIESIANTIS

Laukai sustaté keistas kupras. Pagaliai,
lentgaliai, seniai nusibaigusiy Suny kaulai
staipési pagrioviais. Ten, kur $imtai gaidziy
per nakties dvylika réké, ten dabar riktelé-
léjo vienas. Nedrasiai. Atsargiai.

Buvo uzginta gaidziam giedoti. Ir loti su-
nim.

Pelkés pasiliejo po visas platumas. Ilgi
vandeniniai lieZzuviai laizé $lapias dirvas. O
nakti Zibéjo pries ménuli. Ir kai buvo tam-
su, juodi debesys brauké pirstais juodu van-
deniu.

Kazkur Siauréj spragino armota j armota,
zmogus i zmogy. Kazkur virto karalius po
karaliaus, stiepési ant Sono burzujai, ir pro-
letarai palociuose ruose iSeinamagsias vietas.

Tik per visokias virSunes puté pilkas vé-
jas, gulé ant Sono migkai, o kurie dar lai-
kési stati, tie vaikiCiojo i§ vietos i vietg,
slépdamiesi nuo kirviy ir piakly.
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Nusiuto Daugnora. Issibaigé. Ir paskiau
kazko negera pasidaré. Gaila ir to Petro.
Ir ant klebono truputj pikta. O kai pradéjo
vaiks€ioti gandai kazkoki nesvaris, Daug-
nora puolé i kelius ties Zmonos lova:

— Viespatie, argi savo senatvéje tokia
neteisybe leistum man isgirsti.

— Ir jis ilgai mislijo: kodél gi neteis?'bé?
Gal né uZ nieka &ia Zeméj galvos guldyti
negalima?

— Viespatie, kodél nenusukai tos nelai-
més? Juk tu viska gali!

Ir vél mislijo: Dievas toks geras. Kodél
jis leido tokia géda ir nelabuma. Leiskim,
kad jis noréjo buti teisingas, bet ir blogiem
uz blogg dovanojama. Taip Desimdievo pa-
sakyta. Tai kaip ¢ia dabar su jo tuo geru-
mu? Bet Daugnora staiga iSsigando savo
mislijimo ir émé dauzyti kumstim galva,
kad iSvaryty i$ galvos tokia durna minti.

Prasidauzé ménesi. Kita. Ir puse mety.

Tik staiga per vidurvasarj pratrydo du
mazieji slinai.

I$ baly, Sulniy ir upeliy vanduo buvo j
padebesius iskeliaves. Kazkur Afrikos padan-
gém vaiksCiojo lietuviskas vanduo.

Suzinojo kaimynai. Slépé Daugnorai savo
vaikus, kaip vis€iukus nuo vokiediy. Bet
kaimyny liezuviai nu¢jo iki Amtsvorsteherio,
ir berniukus iSvezé j valdiska ligonine. Pas-

kutinj karta nusiSvirksté kraujais uz sienojy
ir parové cholera.

Po dviejy savailiy tuo paéiu keliu Daug-
nora du grabu ntgabeno. Noréjo pilnus par-
sivezti. Bet vokieciai neleido. Uzkrés.

Tik du mediniai kryziukai su vokisku pa-
raSu iSdygo prie mirinés tvoros apskrities
miesto kapinése. Sermuksnis j abu kryZiu-
ku pasvires. Keletas kekiy apyzaliy uogy.

Kazkas maté Daugnora su Daugnoriene
prievakarj keliais apie bazny¢ia einant. Slin-
ko, kaip du stati maisai, truputj  priekj link-
dami. Kaip du 3eséliai vienas po kito. Ir
zydelkos, ir Zydukai per $ventoriaus siena
ziuréjo i Sliauzianéius. Nejauku darési. Pas-
kiau Daugnora prasliauzé pro didijj altoriy.
Sustojo ir sugrizo vél i ta paéig vieta.

Issigando Zmona. Ka gi tas senis sumis-
lijo?

lJis atsiklaupé ir, zila galva jbedes i tako
Zvyrus, émé verkti.

Bet senis pakéle Zvyrina galva ir greit
nusluostes asaras taré Zmonai:

— Morta, | namus skubinamés. Be ne
misy Kotré §j vakara turi atsivesti.
Nuostabiai Daugnora nujauteé.

viska.

Kotré gimdé ériukus, ir né vienas nesi-
judino. Guléjo, kaip paskandinti kagiukai.

IS kamaros atsiliepé kazkas. Ibégo kama-
ron, ir Stai:

Elzé taipogi baigé mudytis. Gimé sutvéri-
mélis, bet taip pat nesijudino, kaip ériukai.

Subégusios kaiminkos tarési:

— Avi kas nors paspyré. Vot, todél ir ne-
gyvi. Bet kas Elze paspyré?

— Sakyk sakydami, ale ta Elzé tikrai pa-
leistuvé buvusi. Ir dar su tokiu!

— Jau tur bat 3i liks amZinai prakeikta?
— pasiinteresavo viena kaiminka.

— Ir Snekéti néra ko.

| Svestus kapus mazuéio numiréliuko ne-
priémeé.

Pirma berZyne | Zeme¢ sukiSo n
ériukus, o paskiau, visai netoli nuo ju, Elze
pakasdino savo bevardj maziuka.

Ir senis Daugnora ta vakara, kai palaido-
jo Elzés maziuks, nuéjo pas klebong ir sta-
ciai paklausé: :

— Sakyk, klebonéli, kodél tiek nalaimiy
mano namuose atsirado, kai Petro nebliko?

Tik ne



Sumiso klebonas. Supyko. Atsakyti neno-
réjo. Bet:

— Velnias kersija, sinau mano, uz Petra.

— Tai kodél Dievas nesuvaldo velnio, jei-
gu jis viska gali? — naiviai teiravosi.

— Nautilk ir Sitaip apie Dieva nesnekék,—
paskiau Svelniau prataré:

— Ka gi, stnau, suprasi Dievo begaling
i$mintj. I‘Fe mum.

— Gal ir ne mum, — mislijo pargrizes
Daugnora. Bet émé ir pamirSo poterius ta
vakara. Kazkaip laiko pritriko. -
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Pasélusi audra buvo j klebona jsikabinu-
si. Susvyravo. Susisupé. Bet paliko stovéti.
Ir dar tviréiau. Visi rai§ciai truko.

Klebonas pavirto j Svents pliena. Kiekvie-
ng taanstl i pragara ar dangy jam nieko ne-
reiské. Jis ta suprato. Ir ties miegamaja lo-
va ant stalivko i$ nedideliy rémy per die-
ng ir naktj Zidréjo susiraukes, plieninis Tor-
kvemada. Giminingos sielos.

_Tuo tarpu atvaZiavo daug vokisky mati-
ninky. Prasneko, kad geleZinkelj pro mies-
teli vesia. Klebono laukais nubrido matinin-
kai ir stulpus buvo pradéje kalinéti. Bet po
dvel.e!o nakéiy visus stulpiukus iSrovinéjo ir
matininkai jau visai kitu plotu tesé virve ir
kalé kuolus. Tesé. Kaleé. ?qsé. Ir pritesé iki
%:ll;gnnoros berzyno. Per berzyna. | giria.

Ir kaip nutaikyta iSilgai berzyna. I3ilgai to-
ki liekng ir baltstuomeg:i. s o

Daugnora i§ pradziy tik stebéjosi. Net
aps:dilaufé, kad masina Svilps netoli pro
lang:.: uodas baisybé su raudonom akim.

atsitiko baisus dalykas. Viena popieti
kuopa belaisviy ir kelios deSimtys qvcl.:ki':x'.‘.iq
k'areiviq dulkétu keliu atslinko. Jie visi su-
lindo i berzyna. Drebéjo berzai ir virto. Ir
virto. Ir virto. Vis toki ilgi. Vis toki tie-
sts. Stuomenim baltais.

Kas ryta kitaip atrodé aplinka. Saulé vé-
lai i§ berzyno islisdavo. Dabar, anksti, vos
E:géj isigrido Daugnoros langan, nes

buvo i§virtg, ir niekas nebeisdriso

sulaikyti.
_Po. baltyjy kelniy iSéjo anksti Daugnora.
o virsdami i stuobriai. O toliau, per
jau biriai kasé ir pylé pylimus. II-
jo prie kertés ilﬂl senis. Anksty-
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bi pusry¢iai — stovéjo. Vélybi — stovéjo.

Paskiau, kai susirado Zmona, Daugnora
priéjes tylom taré Zmonai:

— Atresk mano ir savo kukavinj rozan-
¢iy. Dievas per daug berzy varto. Per daug
Dievas jsivaizduoti ima.

Zmona iSsigando vyro Snekos. Niekada
negirdétos. %urado rozanéiy. Paslépé. Vél
iStrauké. Ir vél paslépé.

Daugnora ilgai kasési pastogés Siauduose.
Pagaliau surado. Istrauké aprudijusj Sautu-
va. Nusluosté i baltasias kelnes. Pasistaté
ir nuéjo | troba.

iojos Zmona rozanéiy neradusi. Bet
musimu jgazdinta atidavé. Susirado Daug-
nora parako, uztaisé Sautuva ir vietoj Sraty
i Sautuvo tiita supylé rozanciaus karoliukus.
Uzkalé popieriu.

Be zai vis virto ir virto. Juos, kaip nu-
mirélius, klojo viena prie kito, viena ant ki-
to. Paskiau prasidéjo kelmy sprogdinimas.
Dulkéjo. Dundéjo. Diisavo,
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Kelias dienas Daugnora laiké pastates Sau-
tuva kertéj uztaisyta. Jam atrodé, kad ber-
zyno virtimas — tai tik kazkoki méginimai,
repeticijos. Ot, tuoj visi berzai vél sustos.
Ir taip pat linguos. Ir of taip pat. Paniu-
res vaiks€iojo senis. NusiSypsodavo kartais.
Ant kazko jpykes.

Bet kai suvirtusius berzus émé vezti dul-
kinu keliu, pro iSdziavusias pelkes, Daug-
nora jbégo i kamara, paCiupes Sautuva, te-
kinas, klupdamas pasileido bégti buvusio
berzyno pusén.

Kairiajame berzyno gale dar duilgi, stam-
biis berzai svyravo. Vienas toks tiesus, kaip
nendré, tik i§ pasakny truputj krumplivo-
tas. Kitas sviro | Siaure. Linko perpus.

Daugnora pribégo ir, iStiesgs Sautuvg |
virSy, ties tais dviem berzais paleido Suvi.

Pribége vokieéiy kareiviai suriSo senj. Su-
bégo kaimynai. Prakaituotas ir issiziojes sé-
déjo suriStas Daugnora prie berzo. Kaimy-
nai i§ tolo stengési iSgauti i§ Daugnoros
zinig, | ka jis Soves.

Tyléjo senis. Bet kai jkyréjo klausinéji-
mas, suriko:

— | Dieva Soviau!

Dievobaimingi kaimynai émé kuzdétis.
Kazkas neaisku pasidaré. Vokiediai tarési,
ka su seniu d Uz Sautuvo laikyma ir
uz Saudymga reikéjo smarkiai bausti.



SUPERFOSFATAS

Anais metais artos dirvos juodavo iskisu-
sios savo alkiines i§ paskutinio smunkanéio
sniego. Kai kur paskende balose arimai rodé
tik guburius, kai kur lingavo sausy smilgy
barzdos. Per smilgas dzyrino véjas lyg smi-
¢ium, ir jos kartojo melancholiska pelkiy me-
lodija. Dangus dar ne mélynas, medziai dar
ne zali ir girios dar tu§éios. Viskas taip pa-
juodg, taip nusisére ir nuzydéta anais pava-
sariais ir nusineSta any vasary.

Pelkiy kraste, ukanotame pakrumiy kraste
tas kaimas. Sarmantai. Niekas ¢&ia neauga,
nieks vasaros grazios neatnesa, ir pelkés ir
pelkés... Geguzy prazysta smilgos, samanos
ir kadugiai apsiberia uogom. Bet niekad ru-
giai, niekad vasarojus.

Zinia iki klebono nuéjo. Atvaziavo. Ap-
klausinéjo senj. Bet Daugnora vos kelius
sunkius zodzius su klebonu permeté. Pas-
kiau apvilko geresniais riibais Daugnora ir
zmonai bei Elzei verkiant kazin kur isveze.

Puolé nuskriaustos moterys prie klebono
maldaudamos, kad uztarty, kad senj palikty.

— Senis i$ proto issikrausté. Jis jum ir
mum daug bédy gali pridirbti, — atsaké kle-
bonas. — Turékite vilti Auks¢iausiame,—kle-
bonas pridéjo, pakeldamas i dangu akis.

Vezimas su Daugnora pirma ir vezimas
su klebonu paskui. Palengva nusisuko ir is-
nyko uz misko.

O vokiegiai su belaisviais juokdamiesi taps-
nojo staCiyjy berzy liemenis ir zitréjo i vir-
Sy,

Pagaliau jsaké palinkusiji berza papiauti.
Daugiau kaip | puse stuobrio. Ir palikti.

— Tg palikime. Tegu seniui grabui bus.

Ir paliko.

Vieng prievakarj, kai uzsigrido staigus
perkiinas, lietus su audringu véju, papiau-
tasis berzas susvyravo ir nuvirto. Tik kelmas
atSerpetojo. Atplyso.

MedZiuose dar daug buvo lapy. Dar avi-
zos bei mieziai kai kur baigé, o kaikur tik
pradéjo zydéti.

PETRAS CVIRKA

Ten dangus dar purvinas ir medziai dar
juodi. Amzinas lietus varva i§ nukarusiy de-
besy, ir pelkiy balos pasidengia burbulais.

Valdiskas miskas oSia netoli, o prie jo ap-
verstos dirvos.

Praeina dienos.

Taciau dabar jau glitas verksliaalksniy
pumpurai prikvapino org ir, perplése gelto-
nas liipas, vos girdimai $nibzdéjo apie pa-
vasarj.

Valdzia, iSdalijusi Sarmanty dvara, atréze
kelis hektarus ir savanoriui Bartkui Jurgiui.
Kad tas zemés gabalas buvo atskirtas nuo
kity kaimy, kad jis buvo toli labai, tai vals-
Ciaus popierivose ir pazyméjo dvaro vardu
nauja kaimga, kur pirmas atéjo savo jaunyste
prabernaves svetimiem auk$&iau minétas Bart-
kus. Netrukus jo kaimynystéj isirausé i ze-
mes ir kitas naujakurys, uz puskilometrio.

Visg gyvenima svajojes apie savo Zeme,
Bartkus dabar turéjo hektarus. O tie hektarai
lenké jo sprandg ir Eiulpé sveikata. Sveika-
tos likucius, nes kare gavo dujy, drégnuose
apkasuose reumatizma, ir dabar, kada i% pel-
kiy kartais pasikeldavo supuvusiy medziy ir
lapy tirStas puveny rikas, jam kojas pradé-
davo gelt ir gerkle smaugt dusulys. Istisas
naktis jis neuzmigdavo rusy.

Pati, matydama vyra agonijoj, verkdavo,
plésydavosi, keikdavo kara, varga ir saio
nedalia.

— Kad tik grei€iau kaip nors issikraps-
tytume iS to urvo, kad tik kokig nors buda
susikaltume Ziemai, — sakydavo iji.

Bartkui suko galva ne maZesni rupeséiai.
Jo mintis buvo—arklys. Iki Siol vienai dienai
kuing gaudavo i§ Zydo, viena dieng su ka-
stuvais dirva parausdavo ir uzsédavo taip.
Taip praéjo keletas laukariy. Bel dabar jis
rimtai pradéjo galvoti apie arklj. Jis laukeé
tik nustojant liatis.

Ties urvo stikly, vieng dieng Svysteléjus
saulei, iSlindo apSepusi, murzina galva. Tai
galvai trukteléjus, kysteléjo ranka.

— Jau, rodos, aptilo lietus...—pasaké ijis,
atsigrezes i rusio giluma. — Reik eiti pas
Kaupku.

I5 skylés pirma islindo Zmogaus pasturga-
lis, o paskum. ir kitos kiino dalys. Jis uzsi-.



KAZYS BORUTA

maukslino zuiking kepure ir klépsédamas
klumpém nuzirgéiojo per balas. Nuzirgéiojo

prie kito tokio urvo ir jlindo. Ten sédéjo

fisuotas senis, aplink prariekta duonos ke-
pala spoksojo kelios poros alkaly mazgalviy
akiy. Moteris su aSarotu nuo dimy veidu
supo lopSy maza, dar né Zodzio lietuviskai
nemokantj vaika. Abu vyrai i$sikrapsté pypkes
ir palenke¢ galvas jsisneko.

— Jei toks oras bus iki kitos savaités,
reiks iseit | laukus.

— Kazin. O gal vél pradés pliaupti, kaip
anais metais, ir iSgulés nejudintos dirvos.

— Taigi. Stankus skaites kalendoriuje ne
kokius metus, sako. Perkunija, krusa vis...
Ar tai nuo Siberijos, ar i$ kur tai ledai ma-
riom atplauksia...

Dabar ir moteris, supusi vaika, atkreipé
akis j ju kalbg:—Dieve neduok, vaje, vaje...

— Na, kartais rodo liety, o ateina sauléta.
Visaip gali but. Tik su vasarojum kaip! O

SU MINIA

Kepure nuimu pries minia.
Minioje pats einu.

Tiktai su tais,

kuriy kovoj delnai sutino,
menkysta jauCias milzinu.

Ir ta daina, kur atbalsj sau rado
miljoninés minios Sirdy,

nuves minias | barikadas,
perkiinija kaléjimus ardys.

Todél einu minioje
lygus, laisvas,

kad daina manoji
biity miniai gaisras.

O jei nuo kulky —

ar minia suminty —

Zuti kartais tekty,

Zinau,

- kad buéiau minioje Zzibintas,
ir dainos mano —

minios Sitdyje —

galinga rasty takta.

pats gal jau pasiriipinai? — kreipési Bartkus
| Gsuota kaimyna. :

-— Kas tau §imtg duos. Matai, Stai pasku-
tinj bakana boba prarieké. Kaip toliau g:s —
nezinau. }eks neédusiem pakenteti. AS tai
galéciau, bet su tokiais ka daryt? Turi ne-
turi—duok ir gana.-—Jis galvos mosteléjimu
parodé j vaikus.

— Kad nors vieni meteliai geresni... nors
rugiai tie suzelty kartg. Kazin kas tai Ze-
mei... rodos, ir tritisi, ir prakaity laistai,— kal-
béjo liesa, sunkiai kvépuodama moteriské.

— Eisim paziarét to superfosfato, ar jau
atvezé, ar ne. Rudenj gal Siaip taip iSsimo-
késime. Agronomas vambrijo, kad rugiai kaip
dimai kyla, uzséjus juo.

Jie tylom paskui viens kita isslivogé is
risio ir nulinkéiojo laukais, vis tylom, per
balas. Po valandélés jie uzpakaly paliko du
rikkstanc¢iu kupstu — savo namus, ir pasieké
vieskelj.

Netrukus miestely.

Miestely jie nuéjo j vartotojy bendrove ir
pasiteiravo apie superfosfatag. Ten ir dau-
giau suéje vyry, kurie kalbéjo, kad laikras-
Ciai taip pat raso ir giria superfosiatg. Net
pataria visiem séti. Be to, pats Bartkus maté
valsCiaus prieskambary ir vartotojy bendro-
véj iskabintag popieri, kuriame ismaliavota
(vienoj puséj) rugiy geltony laukas, kylanéiy
i padebesius ir desimt vyry piaunamy,—tai
esg, anots rasto, superfosfato darbas, o kitame
plakato kraste paprasty, prie Zemés prisi-
plakusiy rugeliy plotas, vieno Zmogelio piau-
namas, — tai esa, anots raidziy, be super-
{osfato.

Paréjes vélai nakéia namo Bartkus pa-
pasakojo paciai, ka girdéjes. Jis vis nesu-
sidimojes, ar imti superfosfato, ar ne. O
jeigu sunku bus issimokéti? Vieno ar dviejy
maisy nepakaks, ir trijy | tokig bala. Kad
séti, tai reik daugiau ir tir§¢iau uzséti

— O po kiek?

— Nepigiai. Po dvi dedimtys penkis. Sako,
i uz gronycios atves laivai. Dubinskiy kaimo
visi uzsiraé. Siundé ir mane Kaupkus uzsi-
rasyt. Sakau, pakalbésiu su paéia, kg ji pa-
sakys. Sakau, piniga greit gali ikist, o kai
reik jj paimti, tai ne taip lengvai duodasi.

Bartkiené, patenkinta vy.o sprendimu, pa-
ziaréjo i ji. Paskum ji skarutés krastu iSvale
asarojancias nuo diumy akis.

— Jurgi, ogi daryk, kaip nori. A$ nezinau..
Jei Kaupkus perka, visi, tai tik tur bit tas
suparpuspatas vertas ko... Pirkim, kaip bus,
taip. Jei dar zada palaukt su pinigais. O gal



Dievas duos, kad uzaugs. Jei tie trys pa-
rai kvieCiy atneSty po deSimta grida, ko
bereikty! Gal ir i§ rusio kita pavasarj i3-
lystume.

— Kalba, kad labai auga juo treSiamos
dirvos. Esag, tai vis naujos valdzios parétkas.
Seniau nieks ir negirdéjo apie tokius super-
fosfatus. Kaupkus ,Misy rytojuje“ ar kur
iSskaites, kad ta valdZia daugiau eisianti uz
prastus Zmones. Ang sekmadienj irgi $nekéjo
kazkoks i§ centro, po agronomo pranesimo,
girdi, raSykités | kuopa, valdzia palengvins
ukininkam, parsiysdins (rasy, duos nauja-
kuriam misko medziagos. Jeigu, sakau, val-
dZia eis uz biedng—émiau ir padéjau savo
parasg.

Nutaré Bartkus su Zmona, kad reik pirkt
superfosfato, uzséti laukus. Taip nutaré Bart-
kus ikrést | drégna dirva daugiau peleny ir

iSvarvint daugiau prakaito. Gal vis ateis ge-

resni laikai.

Dienos vis labiau Svito. Paukséiy vis dau-
giau klykavo balose.

Tada sutrinbijo toli Nemune garlaivis. Gar-
laivis buksyru, sunkiai stenédamas, atitempe
tris baidokus, prikrautus zuperio. Nuo bai-
doky nuleido valtis, lentas. Daug Zmoniy ir
daug vezimy i§ viso valsdiaus. Pradéjo is-
krauti superfosfata. Pelenuoti, supluse val-
stieCiai nesé sunkiausius maiSus. Uz iskro-
vima, uZ visos dienos darba vartotojy ben-
drové padaré perkantiem nuolaida.

Bartkus ¢ia bastési be arklio. be vezimo,
tai jis mielu noru apsiémé nesti maisus. O
jam vis draudé kaimynas, uzversdamas maisa
ant jo peéiy ir sakydamas:

— Dusulj turi, ne per sveikiausias. Ver-
Ciau trotyti lita kita, o sveikam grizti.

Bet Bartkus spyrési. Bartkus spyrési pu-
siau i§ gédos, atsimines tuos laikus, dar pries
karg, kada viena ranka penkiy pudy maisa
siustelédavo sau ant peéiy, o i$ dalies,—kad
malonu buvo gauti pigiau superfosfaty ir su-
taupyt islaidas.

irmuosius maisus lentom jis nesé su lyg-
svara. Bartkus net nejauté ypatirgo sunkumo.
Tiesa, jis prie kranto, kur krové i veZimus,
numetgs maisa ilgai kvépuodavo, isikibes i
raty runga, bet po valandélés vél galédavo
nesti. Gal desSimta maisa nesé, kada uzpakaly
jo ilgiausia eilé jauny neséjy vis Sauke:

— Seni,  Sona. Arba greidiau, po velniais!
— jauni bernai Sposavo, bégdami tekini su
maisais. [tempes visas jégas, kilsteléti cent-
nerj labiau ant peéiy. Bartkus staiga suklupo.
Maisas pirma, o jis paskum nusviro i Song

ILGU BE VETRU

Prailgo tas liidnas gyvenimas.

Ir berzas nubalélis svyra kaZin ko.
Girdis per véja kazkoks aimanavimas.
Girdis toli ir aplinkui.

Skyséiaus gal panéiam, kuriuos glamonéju,
skysciaus gal mirui Saltam.

Pro speiga, pro audra praiizauja véjas,
ilgu be laisvés vienam.

Nei brolio. Nei draugo. Su miirais gyvenk tu,
atskirtas nuo téviskés miusy Zzalios.

O kas gi ta gélg iSplésti istengty!

ISplést is Sirdies kas valios?

ligu be véjy. Be kriokiandiy vétry,
tokiy, kurios dangy ir Zeme supiausto.
Slenkant tai vétrai Simtais kilometry
dusia gal jaukiau pasijausty.

O, kad taip bati ne berzu svyruokliu,
o biti galingam didZiam.

Vétroj gyventi. Vétroje uzti.

Ir zuti su vétra paciam!

ir piksteléjo vandenin. Kazkur juokas. Ne-
$¢jai sustojo. Keli prisoko ir jbrido j van-
denj. Kazkas komandavo kuo grei¢iausiai i3-
traukti m2iS3. MaiSa pirma istraukeé, o pa-
skum ir Bartky. Jj nuvedé ant kranto du
vyrai. Bartkus isblyskes, akys isSokusios. Jis
drebéjo ir neiStaré né zodzio, paskum, isiki-
bes drobynos krasto, atsigokséjes iSvémé
kraujo guzulus.

— Truko.

— Kas, kas?..

— Nieko, praeis. Man daug karty taip at-
sitikdvo, kai tik sunkiau ka pakilnodavau, —
kalbéjo vienas dZilisna valstietis, pantiu persi-
juosgs sermé

Darbas é¢jo. Iki vélyvos nakties tampeési
zmonés sunkiai ritkdami. Kaupkus pavasario
Salta naktj atvezé vieskeliais ir pelkém j pa-
cias pelkiy gelmes tylintj ir ant superfosfato
galva paguldzZiusj Bartky. | namus. I3krove
kaimynas ir maiSus jam j riisj jtempé. Ir pa-
¢ia, pradéjusia zliumbt, nuramino.

SVNIGMIVI SAZV
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ZEMIAUSIAS TAVO TARNAS

Galvoje sukas

véjinio maliino sparnas.

Bazny¢ia. Rytas. Nuo sventy dimy rikas.
— Viespatie!

— Zemiausias tavo tarnas.

Zakristijonas zvakes dega.

Zvakés ant altoriaus spraksi.

Suzvanga kamzos guzikas segamas.
Galvoj 6zia vargonai, palubéj birzgia taxi.

Keleta dieny isguléjo kraujais spiaudyda-
mas. Bet lauke vis graZesnés ir grazesnés
éjo dienos. Bartkus jauté, kad laikas pakilti.
Kad negalima leist laiko piivant lovoj, kada
darbas Saukia.

Tyly ryta, kai tose tundrose jau zydéjo
ilksvi pelkiy ziedai ir kazkur giedojo vo-
Emgé. iSéjo Bartkus j lauka ir Siaip taip pacios
padedamas nuvilko ‘prie rugiy superfosfato
maisus. Jis prisipylé priejuoste peleny ir pra-
déjo Zingsniuoti viduriu lysviy. Toks tylus pil-
nas riitkSCios zemés kvapo oras. Toliau girios,
valdiskos girios medziai rytme¢iui 03é. Bartkus
béré pelenus atsargiai, apgalvodamas, su kaire
ranka, kaip i§ savo tévo buvo ta manierg
paveldéjes. O pati seké uzpakaly ir Ziu-
réjo, kad jis neparklupty.

Volungei giedant, paciai lydint, jis uzséjo
rugius. Vos baigé paskuting saujg iSberti,
jam pasidaré silpna, ir jis atsisédo uZuoga-
nos kraste pailséti. O ta volungé vis tebe-
giedojo, ir jo pati pradéjo raudoti.

— Dieve, Dieve, Jurgi, kas tau?,. Guldyk
galva ant keliy, Stai.

Paskum jis atgulé. Dazni priepuoliai, ko-
sulys su kraujais visiskai uzkankino jj. Aiskiai
buvo matyti, kad patrikes. Bet kai truputi
geriau pasidarydavo, jis pasisaukdavo pacia
ir silpnu balsu kalbédavo:

— Mariuk, eik, apsuk rugiy lauka ir pa-
ziurék, kaip atrodo.

— Gerai, Jurguti, nusiramink, gerai... As
buvau jau. Kad tu matytum, kaip graziai za-
livoja. Jau plaukét netrukus prades.

— Na, o kaip atslaitéj, ar nepagelte?

— Zemiausias tavo tarnas, Viespatie!
Kunigas kakta dauzo altoriaus briauna.
— Viespatie, kurie iesko, juk tie
viska, ko nori, gauna.

— Tad duok man, o Viespatie, nauja
gerg grazig parapija,

kur derli zemé, tkininkai gerai tkininkauja,
palaima parapija krapija.

— Duok centrg gera tavo tarnui Sabui Jonui
su kiitém, svirnais, pakajais. ,
Ten bus geriau gyventi mano zakristijonui
ir mano paties di§ia nusispakajins.

— VieSpatie. Kas a$ pries tave? — Zemés
[vabalas. Dulké. Nykstukas.

Zemiausias tavo tarnas. —

Kunigo galvoje birzgia taxi ir sukas

véjinio maliino sparnas.

— Ne. Visur toki stati, riebiis ir tvirti i§
pasakny...

Ir jis, laikydamas jos ranka, .uZmerkdavo
akis. Karta atsitiko, kad Bartkus pakilo nakti,
pasiSauké pacig ir prisispyres prasé:

— Paziiirék tik tu gerai. Man rodos, kad
jie vysta.. — Zmona daug vargo turéjo su
juo, daug gaiSo, pasakodama apie rugius,
kad rugiai zaliuoja. Frls ‘

I tikryjy rugiai kilo tamsiom garbanom,
vietom net melsvais kupstais Zaliavo. Ir pa-

vasaris toks nuostabiai Sviesus buvo. Tokios
syvos dienos.

— O kaip rugiai? Naktj buvo lietus? Ar
daug pazélé? Oi, gerai .dabar lietus, kaip
druska reikalingas, — jis kalbéjo. — Kad tik
a$ gauCiau atsistoti, kad tik gauéiau pama-
tyt, kaip jie atrodo, daugiau nieko neno-
réciau.

Melsvas pavasario dieny dangus pasikeité
i giliai tamsy vasaros dangy. Tuo pat laiku
atéjo pirmieji popieriai i§ vartotojy bendro-

- “vés, reikalaujg iSpirkti vekselj uz superfos-

fata. Jau ir taip terminas baigési. Bet gavusi
popierius pati paslépé nuo ligonio. Praéjo

VAOTONIA SYNVINYV



savaité, kita. Atéjo ir kiti popieriai, grasina
turto varzytyném, bet ir Siuos pati paslépé
nuo vyro akiy, kad tik jis nesirtipinty ir grei-
ciau sveikty.

Kai Bartkus nesirodé nei kita ménesj mie-
stely, nesirodé nei kaimo susirinkime, kur jj
nieks neuztaré, tai ir -atitarskino vartotojy
bendrovés buhalteris policijos ratuose su
vienu policininku. Atsibeldé i rusj, iSgazdino
padia, iSjudino ligonj. Taip ir taip!

— I8 kur mes paimsim, juk matot, kad
ligonis. IS Zemés neiskasi.

O Bartkus uzdususiu balsu kalbéjo po-
licijai:

— Paziurékit, koki rugiai! Uzaugs, ati-
duosim. Tokiy rugiy dar nematét Sarman-
tuose... nematét. Noksta jau rugiai... Bukit
Zmonés!

Bet buhalteris uzsikeiké. Tada ligonis
atsisédo ant lovos briaunos, jo balksvos, su
kraujo démém akys jsmigo iji, ir jis suriko:

— Biedng Zmogy, kad galétumét, jus gyva
surytumét. Gyva... Gyvg surytumét...

Bubhalteris i5éjo su policininku. Bet po
valandélés prie stiklo liko pati:

— Ziurék, kg jie daro! Na, ka jie daro
Jurgi. Karve vedasi i tvarto.

Bartkus visais sanariais pasirémé, jo gyslos
kaktoje isSoko. Jis nusitvéré pagaikséio ir
pirma karta po trijy ménesiy atsikélé.

— Pa-la... pa-la... asjiem... —ir jo rankos
drebéjo, ir jo lipa pritvinkusi mélyno krau-
jo virpéjo. Dar jis nepriéjo lango, dar pri-
Sokti nespéjo pati prie jo — susiklaipé ir
susmuko asloje, uz Sirdies nusitvéres, plés-
damas nuo saves marskinius, vaitodamas ir
stenédamas.

Tada karvé subaubé. Dar karta, bet jau
tyliau. Dar tyliau. Ir dar.

Po Sio antpuolio Bartkus nesikélé. Ne-
prarijo nei iSvirinty jo paios méty, nei
puplaiskiy.

Dar kartg prasé Mare nueit j lauka ir pa-
ziurét rugiy. Ji i3éjo ir atne$é priskynusi
jau pilny varpu. Duona kvepiangiy varpy.

— Tokiy rugiy, Mariuk, dar a$ nema-
Ciau...—pasaké pilnu protu. Paskum | pava-

karg klejojo vél apie superfosfata, vekselius,
bloga derliy. Tik nakéia jis nurimo. Nebe-
vaitojo. Nebesisauké. Uzmigo plaéiai atve-
pes burng ir atidares akis, saujoj sugniauzes
rugiy varpas.

Tai buvo reta vasara. Vinksna, kuri daug
mety nudZiivus svyravo prie Bartkaus ki-
tés,—ir ta prazydo, prazaliavo. Sermuksnis,
kuris palaukéj dziuvo galvijy nubrazyta zieve,
— ir tas pasidengé, prazydéjo. Sarmanty balos
skendo zydéjime. Deréjo vasarojai, ziemken-
¢iai ne tik ten, kur buvo superfos’atu séta,
bet ir ten, kur buvo jdéta daug tritiso, daug
jégu, daug Sirdies ir prakaito.

Bartkaus grabg islydéjo iS namy penk-
tadienio ryta. Pirma rugiapiutés ménesio
dieng

Paskum ji seké vos-trys bobos. Naujaku-
rys Kaupkus sédéjo priesaky vezimo ir niuok-
séjo sulysusi arkli. Kai grabas privaziavo
prie rugiy, — prie Bartkaus rugiy einanéio
didelio varyklinio kelio ir pasuko juo i
pagiri, véjui kilus, véjui putus. sujudéjo gel-
tony nokstanéiy rugiy ezeras, ir svarios, plie-
ninés varpos beldé i saliy | graba. Taip
visu keliu, atsisveikindamos sunkios bukés
varpos musé | pusSines lentas, Snerédamos,
snibzdédamos.

O vidurkely, i$ galo raty, pasigirdo Bart-
kienés verksmas, kuri verké kniabséia ap-
kabinusi graba: —Palikai mane vieng sirata,
palikai... kam... kam tau reikéjo nueit, kada
toki rugiai.. kada varga vargom nemirei,

kada duonos neturéjom, — iSkentei, kam tu
dabar taip padarei?...

Vezimui isklydus i5 vidurkelio ir pasku-
tiném varpom nulenkus galvas, atsisveikinus
su grabu, uZvedé trys bobos giesme apie
dasios iSganyma. Bartkiené dar garsiau pra-
virko.

Bet Cia staiga didel¢, galinga valdiska gi-
ria, pastojusi laidotuvininkam keliag, savo
dar galingesne gerkle uzo$é, uigniauzé ir
raudojima ir giesme.



VERTIMAI

WALT WHITMAN / 1S ,.DAINA APIE PARODA“
VERTE ANTANAS VENCLOVA

Salin nusibodusios pasakos!

Salin prasimanymai, romansai, svetimy dvary dramos,
Meilés stansai, aplieti rimy alyva, intrigos ir aistros neturiniy kg veikti,
Tinkamos tik baliam, kur Sokikai sukasi visa naktj, —
Tus$éias zaidimas, nesveikas nedaugelio verslas,

Su kvepalais, vynu Silimoje, po Zérinciais sietynais.
Miiza! a$ atneSu tau miisy ¢ia ir miusy Siandien,
Gara, kerosing ir dujas, didelius gelezinkelius,

Masy dieny trofejus: Atlantiko kabeli,

Sueso kanala, Gotardo tunelj ir Brooklino tilta.

Tau atne$u zeme, kaip kamuolj, apnarpliota relsais,
Tau atneSu miisy besisukancia Zeme.

LANGSTON HUGHES /| NEGRAS KALBA APIE SROVES
VERTE BRONYS RAILA

AS pazinau sroves,

Sroves, senas kaip pasaulis, senesnes uz srove zmogisko kraujo Zmogigkoj gysloj.
Mano siela kaip srovés gili.

Maudziaus Eu'rate, kai buvo dar jaunas ryto raudonumas,

Stadiau sau trobele prie Kongo, ir Kongo per miega litliavo,

Ziuréjau aukstai virSfum Nylo ir boksta ant boksto kroviau piramides,

Girdéjau as dainuojanéia Mississipi, kai Abe Linkolnas trauké | New Orleana,

Ir maéiau dumbluotos srovés kriting, mirganéia kaip auksas nuo palinkusios saulés.
Pazinau sroves,

Sroves tamsias, senas.

Mano siela kaip srovés gili.

LANGSTON HUGHES /| AMERIKOS NEGRO POEZIJA
VERTE BRONYS RAILA

AS juodas jusy brolis. AS pats atsisésiu uz stalo.
:Mane jus siunéiat valgyt | virtuve, Niekas neiddris
Kai ateina jis sveéiai. Pasakyt man:
‘Bet a$ juokiuos Virtuvéje valgyk.

Valgau Ir
Ir tvirtéju. s Susigéding jis pamatysit,
Rytoj, Koks as grazus.

Kai syediai ateis, Ir a8 esu Amerika.



LOUIS ARAGON
VERTE JUOZAS TYSLIAVA

Kada a$ buvau mazas

Ir norédavau ka-ka

Tai mano neSioté man sakydavo ka-ka
Ir a§ darydavau ka-ka

Kada a$ buvau mazas

Ir norédavau pi-pi

Tai mano neSioté man sakydavo pi-pi
Ir as darydavau pi-pi

Kada a$ buvau uzauges

Tai puskarininkio Gsai man sakydavo kairén
Ir a§ darydavau kairén deginén [desinén
Bet dabar as nedarau nei kairén nei de-
Nei ka-ka nei pi-pi [Sinén
Baigta

PAVILS VILIPS/ AVE SOL!

VERTE EMILS SKUJENIEKS

Siryt .

iStirpusiu gelsvai kaitriu metalu

uzliejo saulé didmieséio grindinj

ir skubanéius darban darbininkus,

kurie dueng uzdirba prakaitu spindinéiu.

Vezikam, -

snaudziantiem ant kampo,

atrodé, lyg nugarg

vilgyty vésus lietus,

ir saulétas tramvajy dizgimas

buvo kaip azianéiy geltony vapsvy spiedius.
Bet as,

atvertes kepure ant pakaugio

45" pries saule,

surikau garsiai,

kiek pajégia jauni, sveiki plaudiai: —
— Ave sol! —

Kazkas pribégo.

Ant galvos rausvai apvediiota

dézuté i§ kartono, ir juodas apsiaustas.
Lyg kreciamas 3aléio

taré issiSiepes nudilusiais dantim: —

— ,Pilieti, uz neleisting agitacija
praSom su manim —, “

AKTYVIZMC

Gali bati nesusipratimy,.

Gali bati ir nesupratimy.

Sit kodeél reikia rayti apie aktyvizmo
pagrindus.

Aktyvizmas — sgvoka plati. Ir neaiski.
Tai veiksmas. Tai pastangos. Bet kiekvieno
veiksmo pobiidis paZjstamas tik i§ jo link-
més, i jo sickiamojo taSko. Todeél gali
bati aklyvizmas ir aktyvizmas. Visi kiti —
tik pastangos prieS jj, tik bandymai ui-
kirsti jam kelig, tik varztai. Koks jis? —
Jis progresyvus! Jis kyla i paties gyveni-
mo ir yra tiesioginé Sitojo paZangos biiti-
nybé. Jis eina su tuo gyvenimu. Jis net
kovoja uz ta gyvenimo spartumq ir ver-
Zias bati paCiame jo avangarde. Jis — tie-
sioginé akcija uz ta, ko dar néra, kas dar
turi bati. Ir ne visvien — Ras turi bati.
Tas kas yra aiSkus ir maZdaug apibréztas
tikslas. Tai siekimai paZangigjy visuomenés
masiy. Tai verZimasis Zmoniy, kurie stumia
istorijg i prickj. Toks progresyvus akty-
vizmas.

Ir jei mes save pavadinam aktyvistais,
tai tuo paciu mes pasisakom esg tik progre-
syvils - aktyvistai,

Vadinas, néra pagrindo laukti, kad var-
dan akcijos mes Soksim dauZyti langus ar
giedoti ura - patriotines litanijas.

Progresyvaus aktyvizmo atstovu miisy
visuomene¢j mes paémém berng. Bel mes
nenorim biti suprasti siaurai ir klaidingai.
Berng mes suprantam pla¢iausia lietuvisko
zodyno savoka. Nesvarbu, kur tas bernas
grumias dél gyvenimo atnaujinimo, — ari-
muose, dirbtuvéje, universitete ar kaléjime,
— svarbu, kad jis turi ne tik jégos, bet ir
tendencijos gyvenimo 3Zuolius pakreipti
aktingos kirybos kryptim. Todél 3alia kai-

iSko berno mes pastatom aktyvuy jo kovos
talkininka—dirbtuves berng—darbininkq ir,
nors dar, tiesa, labai negausig, bet
jau kiek giliau j gyvenimg ziarincig, kas-
diene smulkybe nepasitenkinancia inteli-
gentijos dalj. Masy mamymu, tos trys gru-
pés, kartu paimtos, sudaro vieng lietuviy
pazangiosios visuomenés frontg.

Savo kirybinj aktyvizmg mes kaip tik ir
atremiam | ta fronta. Mes &ia kaip tik ir
iesSkom savosios bazés. Tikriau pasakius,
kiekvienas milsy savo kiiryba atstovauja
kurig nors i8 ty trijy grupiy. Mes susiei-

s
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AGRINDUS TIESIANT

nam i$ trijy krypéiy ir sudarom bendrg lite-
ratiros fronta.

Bet mum gali pasakyti, jog toji miisy
visuomeniné bazé, sudaryta i§ berno -
valstiecio, i§ darbininko ir i§ pazangaus
inteligento yra labai nepastovus ir labai
nedarnus junginys. Tiek savo ideoiogi-
ném paZidrom, tiek galutinai siekiamai-
siais tikslais, tiek — pagaliau — savo so-
cialine psichologija. Taiau mes tg puikiau-
siai Zinom. Ir vis délto mes esam nuomo-
nés, jog Kol kas ta bazé savo pagrinde
- yra pakankamai vieninga, kad iSvesty bendrg
~ fronta.

.~ Dabartinés masy 3alies gyvenimo sgly-
gos yra tokios, jog visa lietuviy progresy-
vioji visuomené, neZidrint jq sudarandiy
socialiniy elementy kai kuriy priesingumy,

siekia mazdaug vieno aiSkaus tikslo. Cia

nera reikalo kiek placiau aiSkinti ar detali-
zuoti §j tikslg: jis ir taip visiem gerai Zi-
nomas. Pridurtina nebent tik tai, kad mes
&t? tiksla Zziarim ne per siaurai politing,

t per plaCiai visuomening ir Kultaring
prizme. ’

UZtaigi, kol yra toks bendras tikslas, kol
jis nepasiektas, kol tebeina uZ jj kova, tol
miisy progresyvioji visuomené visg savo
akcijq kreipia viena linkme, tol ji pasireis-
kia kaip vieningas kiinas, neZidrint visy
skirtumy tarp ty grupiy, kurios jg sudaro.

Zinoma, taip manydami mes Zvelgiam
ne | kasdienines smulkmenas, bet | patj
esmés vidurj.

Sit kodél mes juntam bendrg saitg, jun-
giant] misy karybinj Zodj ir it kodél mes
manomeés turj maZzdaug vieninga baze.

Cia sagmoningai pabréZiamas misy lite-
rat@rinio aktyvizme visuomeniS$kumas. Ne
todel, kad bity deklaruotas misy kirybos
visuomeninis ar — vulgari§kai tariant —
agitatoriSkas pobiidis. Ir ne todél, kad baty
pabréZtas jo siauras.. partiSkumas! Bet
tiesiog todél, kad mes literatirg laikom ne
visokiy ,kiirybiniy dvasiy®, visokio esteti-
nio kliedéjimo Ciucele, bet galingu visuo-
meniniu rei$kiniu. Jeigu mes pripaZjstam
literatiros visnomeniskaja prigimtj, jos so-
cialing baze, tai mum néra jokio intereso
nutyléti tai, PrieSingai, mes ne tik kon-
statuojam 3ig aiskig tiesg, bet ir formuluo-

J.RADZVILAS

jam jos pagrindus: mes apibréZiam savo
visuomeninés bazés pobidi.

Mes zinom, kad ir visi tie ,grynojo meno*
Saukliai, visi estetikos riteriai, klajojgq po
nekalty, abstraktiSky svajoniy sritis, savo
kiiryba taipjau reiSkia visuomening puse.
Visos tos juy romantinés svajonés, visa ta
.tyrojo crozio meilé* ir tas nusigr¢Zimas
nuo aktingo, deginan€io ZodZio — taipjau
yra padiktuotas, iSkeltas tam tikro visuome-
ninio intereso, tam tikro gyvenimiskojo
akstino ir sccialinés kiiréjo prigimties.

Jie gali ta paneigti. Jie gali to iSsiginti.
Jie gali net i§ tikryjy to nesuprasti. Bet
jie jokiu biidu negali jrodyti, kad tai ne
taip.

Pagaliau, jeigu aklas nemato, ant ko jis
sedi, tai dar nereiskia, jog ir visi turi bati
akli.

Sit kodél mes, pasisaﬁydami del savo
literatfirinio aktyvizmo, pirmoj eil¢j samo-
ningai pareiSkiam jo visuomeninj pagrindg.

Bet pagrindas néra tik todél, kad bnty
pagrindas. Jis yra todél, kad jis — pagrin-
das. Vadinas, jo tiesioginis uzdavinys, jo
tiesioginé prasmé: biiti parama to, kas ant
jo statoma, budavojama. Bet budavonés,
pastato charakteris, jei tik jis pretenduoja
biiti harmoningas su savo pamatu, neiSven-
giamai priklauso Sio paskutiniojo. NeiSven-
giamai turi persiimti Sio paskutiniojo formy
esminiais bruozais.

Tai daugiau, negu konsekventiskas sam-
protavimas.

Ir uztat jau savaime aidku, kad miisy
literatdrinis, kirybinis aktyvizmas, atremtas
i progresyvy visuomeninj aktyvizmg, daug
kuo pareina nuo Sio paskutiniojo. Mes
kaip tik &ia ir pradedam ieskoti savo ki-
rybos gairiy, savo ,estetikos“ ir savo ,me-
niniy principy®.

Zodis, kuris nori reik3ti akcija — pats
turi bati aktingas. Literatdra, kurivaizduoja
aktingus gyvenimo reiskinius, kuri stengiasi
sukaupti savy ta visuomeninj verzimasi
priekin arba kuri viskam taiko aktyvizmo



matgq, — taipjau turi griebtis jos siekimui
atatinkamy meninio darbo priemoniy. Ki-
taip ji deramai neatvaizduos nei tos gyve-
nimo akcijos, nei to verZimosi. Ir darsvar-
biau — kitaip ji nepajégs sukelti aktingu-
mo tose indiferentiSkose masése, kurios
triini sustingimo stadijoj.

Mes kaip tik norim savo Zodziu reiksti
akcijg. Atvaizduoti musiskés visuomeneés
pazangujj verZimasi. Ir tas siekiamas uzda-
vinys savaime verCia imtis deramy litera-
tariniy, stilistiniy, formaliniy priemoniy,
nebekalbant jau apie idéjine ar tematine
medziaga. Sit kodeél masy karybinis Zodis
stengiasi buti pilnas akcijos. Jis nesitenkina
$altu vaizdavimu ir meniniu fakto konsta-
tavimu. Jis siekia toliau. Jis daro iSvadas,
keliancias akcijg. Kartais jis bando eiti ran-
ka rankon su agitacija. Zinoma, apdirbta
meniskai. Jis dega verZimosi jkariCiu, jis
pilnas kovos patoso. Kovos — realios, ne-
jsivaizduotos, Jis — akcija.

Visu tuo sfengiasi pasiZyméti, persiimti
kiekvieno misy Zodis, ir tasai yra visy
charakteringiausias misy visy kirybos
bruozas.

- Akcija! Aktyvizmas!

Bet mes siekiam naujo, kitonisko gyve-
nimo. Miisy aktyvizmas nukreiptas j ji. |
tai kas dar turi biti. Arba j tai, kas jau
yra, bet kas dar maZumoj, kas dar nevaldo
gyvenimo, bet kas neginCijamai paZangu.

Naujg reikia vaizduoti naujaip. Naujom
priemoném. Todél mes pasisakom uz lite-
ratirinj modernumg. Bet mes nesam kuriy
nors formaliniy darbo priemoniy fanatikai.
Misy démesio cimusas literatiiriSkas daiktas.
Savo Zodj mes kreipiam j mases. Todél jis
turi bati jom prieinamas. Tai ne utilitariz-
mas. Tai tik supratimas to, kad literatdra
negali troksti savo susidarytame lakste.
Sit kodél mes nelenkiam lazdos ligi kras-
tutinumo ir nesivaikom ultra-modernizmo
keliy.

Mes pritariam tam sajadZiui, kuris jau
reiSkiasi Prancizijoj, Vokietijoj, Rusijoj,
visoj Pabaltej. Tai sajidis, kuris nori duoti
sintezj. Sintezj tarp tokiy sroviy, kaip eks-
presionizmas bei futurizmas ir realizmas.
Pritariam pastangom teigiamuosius ekspre-
sionizmo laiméjimus suderinti su tuo, kas
tikra, kas nedirbtina. Kas realu.

Tiek ekspresionizmas, tiek futurizmas turi
dideliy nuopelny. Tai naivu ginéyti. Bet
vis delto tai uZsimojimai lenkti lazdg per

daug i vieng puse. Tai krastutinumai. Gi
visas svarbumas — deramai panaudoti
tuos jau esamus laiméjimus. - Aplink pilna
griuvesiy. Tai sugriautos senosios formos.
Literatirai pravesti nauji keliai. Kad ir |
krastutinuma, bet vis délto nauji. Taciau
laikas ant ty griuvésiy kurti teigiama, bet
nebe griaunama. Laikasdaryti sintezj ir lai-
kas i§ eksperimenty kelio eiti prie statymo
pozityviy kirybos darby, svarbiausiu jos
postulatu laikant realizma.

Bet mum gattpasakyti, jog tokiame uz-
simojime néra nieko ypatingai naujo, ypac
revoliucinio. Kad tai tik balansavimas svetimy
nuopelny ir laiméjimy. Taip, bet ir balansa-
vimas gali bati dvejopas. Ne visuomet di-
dZiausias revoliucionierius yra tas, Kkuris
mus$a ir | deSine ir i kaire. Kuris — tik
musa. Kiekviena revoliucija, kad ir litera-
tiroj, gali bati laikoma galutinai pavykus
tik tada, kai ji pateikia deramg sintezj, kai
ji savo jégas kreipia nebe vien griaunamaja,
analitine linkme. Paskutiniy deSimtmeciy
literatiirinés revoliucijos sintezis dar nepa-
darytas. Tie, kas jjpateiks, kas apvainikuos
naujas pastangas vienu visus teigiamus
laiméjimus savin sukaupian€iu sinteziu,

bus ne maZesni kiirybos revoliucionieriai -

uz tuos, kurie pirmieji pradéjo griaunamus
smiigius.

Bet jeigu pakreipiami Zingsniai daugiau
sintetinimo keliu, jeigu sukama j realizma,
tai dar nereiSkia, jog einama j tg senovinj
realizmg. Ne. Literatiira stipriai praturtéjo.
Ir reikia protingai iSnaudoti ta navjajj turtq.
Visa tai, ka Siuose trumpuose apmatuose
(»pagrinduose“) paminéjom, kaip tik randa
tvirtos atsparos tame visuomeniniame misy
aktyvizme, kurj mes laikom savo baze. Ir,
uzsimodami eiti Sitokia linkme, i$ susi-
telkusios literatarinés grupés mes sfengia-
més eiti prie literatarinés karybos, placios,
apimancios visq gyvenimgq, bet savyje nuo-
seklios ir vieningos ir turincios aiskiai
nustatytq charakteri ir aiskiai apibréZtus
tikslus.

Taliau dabar mes kol kas tik grupé. Ir
tai reikia atsiminti. Nes uZsimojimy pastan-
gos tai dar ne darbo rezultatai.

Manom, kad daugiau nebebus nesupra-
timy.

Bet nesusipratimai?...

Ach, juk be ju baty taip baisiai nuobodu
juodame pasauly!

-
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Temo.

Gatvéj buvo nachaliskai nuobodu. Juodai
pilkos padangiy aukstumos, kosédamos ne-
jaukiais rudens vakaro sielvartais, sijojo Ze-
mén skystas miglas, kuriose tingiai teliuska-
vosi susinarpliojusios pilnos Seséliy miesto
gatvés.

Ejome dviese: as ir Saltos drégmés pri-
trenktas nuobodulys. Nuobodulys, atsipusiais
geiduliais knaisioj'amas motery kojas, slinko
pirma manes. Kelia jis Zinojo. Jis gerai zi-
nojo tuos tamsius tarpugatvius, kur uz men-
kus uzsimirS§imo $lakus tiek daug karty nak-
tim pardavinéjau savo diiSia ir méciau pur-
vinon aslon likimo suskaitytus Sirdies tvak-
séjimus.

DidZiyjy gatviy toluma alsavo sunkiu ner-
vingu nuovargiu.

Staiga nuobodulys atsilosé atgal ir, isivy-
niojgs i beformius skysty migly glébius,
dingo. Sustojau. Prie pat mangs, tarpuvartéj,
stovéjo Jisai. Nuliudes ir nelaimingas. As
Ji pazinau pirmu pazvelgimu, nors paskutinj
karta su Juo buvau matesis tik vaiko die-
nom. Anuo metu Jisai buvo kitoks. Kai va-
karais, motinai kugzdant maldas, Jisai priei-
davo prie mano lovos, Jam pecius dengdavo
graziai iskedenti juodbruvi plaukai, o atla-
potoj kriitinéj svitédama liepsnodavo Sirdis.
Dabar Jisai stovéjo nuliides ir nelaimingas.
Basas Jo kojas dilgino drégnas purvas, su-
nesiotuose Jo ribuose braidziojo Saltos mig-
los, o per sustyrusius plaukus ir barzda
ropojo drumzloto vandens lasai.

— Tai Tu? Tai Taves kadaise Saukdavosi
mano motina nakties maldose? Tai Tave mo-
tina, bidama nekalta, pradéjo?

Jisai, atsirémes Siurkséiy plyty sienos,
litdnai Sypsojosi.

— Kogi Tu tyli? Kogi Tu &ia stovi, su-
slapes, basas, susdriskes? Juk ar ne Tavo
gi namy didybé uzmeté savo Sedéliais auks-
Ciausias pasaulio boksty virSunes? Juk ar ne
Tavo gi kiekvieng atminimg iSnesioja po
visa Zzeme kvepianéiy smilkyly bangos, nu-
skardina amZinai gyva malda?

Jisai Sypsojosi.

— Tu nuliades ir nelaimingas? Juk ar ne
Tavo gi veido alkanos milijony akys® Juk

NTANAS
BILIUNAS

ar ne Tavo gi Sirdin suplaukia milijony meilé
ir viltys? Juk...

— Man 3alta... — sudrebéjo pamélynavu-
sios Jo liipos.

Per du tikstanéiu mety nenumires balsas
uzgniauzé mano gyslose krauja.

— Man salta...—pakartojo tas pats balsas,
kurio pries du tikstanéiu mety klausési to-
limyjy piety mélynasis dangus ir meisvose
tolumose dingstancios tyrumos.

— Man salta...

A3 tirpau. Veida man dilgino géda, o i
akiy kosési tkanoton vakaro tamson nusi-
minimas. Juk ir a$ kalbéjau Jam ta pati, ka
kalba milijonai, gal bat, Ji mylédami ir
Juo pasitikédami, bet uzmiridami, kad Jam
Salta...

Tarpugatvy plevésavo i§ greta uZiancio
restorano langy iSsinér¢ blankios Sviesos
kaspinai. Pazvelgiau j vis litdnai besiSypsanti
Ji. Man pagailo. Pirma karta man pagai-
lo — Jo. ;

— FEinam. Susilk nors ten, kur uz men-
kus uZsimirsimo Slakus as pardaviau savo
dusia.

Jisai linkteléjo.

Miisy atéjimo restorane niekas nepaste-
béjo. Restorane buvo nakties nuotaika: sa-
lés gale i3 po storo rausvos pudros sluok-
snio rangési kazin koks keistas Sokis, ku-
rio keisti zigzagai jgudusiai aStrino atSipu-
sius geidulius ir budino liguista nakties vaiz-
duote.

Atsisédome nuo visy kiek atokiau, vienas
prieSais antrg. Jisai pirStais nuSukavo nuo
nusvirusiy plauky vandens lasus ir perzvelgé
restorang tuo paciu zvilgsniu, kurivo laimino
pasaulj nuo kryZiaus tada, kai plySo uolos
ir saulé uztemo. :

Ant stalo putojo du bokalai. Vieng jy stum-
teléjau Jam.

— Isgerk. Jeigu Tu, Zmonijg atpirkdamas,
gérei tulzj, tai iSgerk dabar su tuo Zmogum,
kurio Tu vis tik nesi atpirkes, o jeigu ir
buvai kada atpirkes, tai zinok, jog jis nin
vél kaZin kieno ir kazin kam parduotas.

Jisai pakélé rankas ir suvilgé sutrikusias
savo lipas bokale. Tuo metu $lub&iodami
Sviesos Seséliai nuslydo nuo ty viety, ku-
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DEL KAI KURIY
NEOREALIZMO
FORMALINIU
FAKTU

STRAIPSNIS DISKUSINIS >

»Tre¢io Fronto“ N-ry 1 mes suminéjome
patj. fakta, kad realizmas grjita. Sumingjo-
me, kad mes, keldami literatdrinén plotmeén
naujq literatdiros srove ir vadindami jg neo-
realizmu, negalime gédintis nei Zemaites,
nei Biliino, TaCiau jeigu ir reikia grjzti prie
Siy raSytoju, tai tik tam, kad ties jais kiek
sustotume ir jsistebétume, Ir kad prie jy visai
nebegrjZztume ir nepamégdZiotume.

Visy krasty literatira Siandien smarkiai
persisukusi realizman. Juk visi karo ro-
manai: Georg von der Vringo ,Kareivis
Suhren“, E. M. Remarko ,Vakary fronte
nieko naujo“, John Dos Passos ,Trys ka-
reiviai“, H. Barbusso ,Ugnis“, R. Dorgeléso
»Mediniai kryziai“, R. Graves ,Sudie visam
tam* ir daugybé kt. yra realistiskai parasyti.
Net misy Vydinas, tas nenumaldomas
»aukstesniy prasmiy“ gaudytojas ir visokiy
»Simboly* vartotojas, ir tas ,Pasaulio gai-
sra® stengési realistiSkai parasyti.

Bet mum ne taip svarbu ¢&ia rankioti
faktus i§ pasaulinés literatiiros, kurie kal-

bety uZ realizmo grizimo tikruma. Mes
esame prieSininkai tokio realizmo, kurj var
tojo Zemaité. Zemaite, visai nesirapindama
sakiniy stilizavimu, aprasinéjo peizazus,
daiktus ir veiksmus taip, kaip jie tuo kartu
jai atrodé: Ji i savo realidkojo aprasine-
jimo daug kur pereidavo net iki naturaliz-
mo. Tokiam apraSinéjimui mes dabar prie-
Sinamés.

Po ekspresionistiskuyjy eksperimenty misy
samoné tuo paciu momentu iSmoko verti-
kaliSkai ir horizontali§kai protauti ir vaiz-
duotis. Net kai kur misy sgmonés koefi
cientas vienu ir tuo padiu momentu igijo
visy trijy matavimy kirybine koncepcija.
Taigi senasis, vientisas realizmas su savo
begaliniu vientisumu formalidkai jokiu biidu
nebegalimas.

Trumpai formuluojant neorealizmo forma-
ling pusg, galima pasakyti, kad ji susidaro
iS ekspresionizmo ir paprastojo realizmo
elementy sintezes.

Ekspresionizmas, reiskesis visokig kity mo-
derniSky ,izmy* faktais, buvo toks grieztas
bent kokio realizmo priesas, kad i3 visy
realiSky elementy jame bebuvo likusi vos
pati medZiaga (molis, popieris, daZai, rai-
dés), i3 kurios buvo daromi visoki (neze-
miski) irracionaliski daiktai. Tokiu bidu
buvo sudarytas naujas daiktiskumas (objek-
tingumas, neue Sachlichkeit).

riose tebesétrijo pries du tukstanéiu mety
vinim iSgreztos ir dar neuzgijusios Jo ranky
zaizdos.

ISgastis paduzgeno mamo samonén. Resto-
rane parduota dusia réké. Réké baisiai ir
klaikiai, kad po dviejy tukstanéiy mety is
zaizdy tebesikosSia pakraujaves vanduo, ir
Jisai dar nemiré.

Jisai suprato. Jisai zitiréjo i§ Sirdies Sir-
din.

-- Dar neuigijo... — Jo balsas priminé
nuostabig ir tylig tyrumos palmiy kalba.

— Juk Tave gi, rodos, uzmuso? Tai kam
gi Tavo Zaizdos tebesétrija, ir Tu gyveni?

— Mane ir uzmusa tam, kad a$ tukstan-
gius mety gyveniau.

— Gyventum? Kam? Ne gyvenimo Tavo,
bet mirties yra alkanos praeities ir $iy dieny
nuodémeés. Juk Tave gi ir uzmuso tam, kad
Tu atpirktum jas. 1

— AS niekumet ir nieko neatpirkau.

— Tai kam gi apie Tavo atpirkima skel-
bia?

— AS neskelbiau ir neskelbiu. A3 tik 3i-
ruoju...

— K42

— Jusy vekselius... — Jo balsas sudrebo.
— O gyvenu tukstanéius mety tam, kad jis
turétumét ka uZmusSinéti; kad jus turétumét
ziranta, kuris iSpirkinéty i$ jum pelningy banky
savo mirtim Ziruotus jusy vekselius.

Jisai nutilo. Restorane moderniska mu-
zika skleidé apsiblausima.

Staiga Jo Zzvilgsnis pakilo i§ gyvenimo
pakalniy:

— Jus maldaujate mano Ziro meilei, o su-
pirkinéjat neapykanta; reikalavjate mano
ziro taikai, o prekiaujat karais; vagiate mano
vardy teisybei, o globojat ir keliat neteisy-
bés pramong; afiSuojate mano Sirdj atleidi-
mui ir pasigailéjimui, o gaminat kasdien mi-
lijonus bausmiy; i$séméte mano veida Svie-
sai, o Zliaukiandia tamsa apipurkste sazinei
akis, skelbiate atpirkima... Ne, a$ jus neat-
pirkau!  AS tik Ziruoju jusy vekselius ir nauja




Ekspresionizmas, savo esméj biidamas
simbolizmu, sukiiré simbolius — daiktus,
kuriem suprasti reikéjo aplamdyti senaja,
realistiskaja sqmone. Bet vis délto kad ir
kaip tie nauji daiktai nutol¢ nuo misy seno,
jprasto galvojimo, vis délto jie savyje tu-
réjo to paprasto realizmo pacius pagrindi-
nius bruoZus ir primityviskajj, paprasto, lau-
kinio Zmogaus jsivaizdavimo objektyvumg.
Deél Sios priezasties buvo griebtasi visokiy
»juodujy meno* primityvy ir schematisku-
mo.

Bet kartu su ekspresionizmo kiriniais
' Vakary Europoj ir Rusijoj smarkiai émé
~ tobuléti fotografijos menas. Ekspresionizmas
_ savo begaline drgsa pripratino mus prie
. visokiy netikétumy. | Zmogy visumet buvo
zinrima i§ auksinio vidurio. Ekspresionistai
savo samoneés objektyva nukélé Zmogui visai
prie kulny ir iS Sios vietos paZiaréjo j Zmo-
gy. Bet sudaryto naujo matymo jspudzio,
iSreikSto schematiniu badu, veik niekas ne-
suprato. Nesuprato ir nepriprato.

Tai buvo garbingi i§radimai be jokio
praktinio tikslo.

Siais visais ekspresionisty iSradimais pa-
sinaudojo fotografijos menas. | ekspresio-
nisty samoneés objektyvo viety buvo pasta-
tytas paprasto fotografo aparato objektyvas.
Ir $tai visi nustebo. Buvo pagautas Zmo-
gaus vaizdas, bet visai kitoks, negu priprate

mirtim juos iSpirkinéju. Pries du tikstanéiu
mety a$ viska dovanojau. Bet dabar, kada
iSéméte i mano Sirdies dovanojima, a$ jus
— kaltinu! AS kaltinu, kad visose kryzkelése
mane uzmuSinédami, tikstancius mety ne-
leidZiat man numirt! A kaltinu, kad visose
kryzkelése pristeige Ziravimo biury, netikry
savo vekseliy reklamas apraudéte mano
kangiom! A$ kaltinu, kad jas gyvi esate ne
mano gyvenimu, bet mirtim!...
- Jisai nutilo ir masté tol, kol Jo isblysku-
siu veidu nusiyré dvi asaros. — — — —
Kai pakéliau galva, Jo jau nebebuvo. A3
verkiau. Man pagailo. Pirma karta man pa-
gailo — Jo, uzmusto, bet tukstancius mety
gyvenantio ir Ziruojanio misy vekselius...
0o restorane draskési ir plésé smagenis

buvome matyti. Tai taip pat buvo neue
Sachlichkeit, tik su realizmo elementais.

Fotografija surastg paslaptj plétojo ir ple-
tojo. Si paslaptis persimeté j filmas, ir tai
mum teko iSvysti tokiy filmy, kaip Sovkino
»Audra ties Azija“, ,Zmogus Zmogui —
Zvéris*, ,Zemé nelaisvéje*, kur tiek daug
ty objektyvo perkeélinéjimy ir realisky fakty
visai kitaip atrodanéiy, negu iki Siol kad
buvome jprate matyti.

Jeigu seniau biity kas noréjes atvaizduoti
priverstinai Sokancio, iSvargusio Zmogaus
kancias, jis baty tuoj atvaizdaves jo veido
nuvargusiq - iSraiskg, jo sielos (literaliiroj)
biiklg. Siuo nauju atveju visai nebuvo pa-
rodyta veido. Tik kojos. Tik klumpiai ant
ty koju. Ir vis délto kaip aiSkiai matyti,
kad tie klumpiai ir tos kojos sunkiai Kkil-
nojasi, slysta, kraiposi ir pagaliau i§ nuo-
vargio nugriiiva. Arba tokia banaliska scena,
kaip buiavimasis. Nebebuvo parodyta besi-
bucinojanéiy jsimyléjusiy lapy. UzZteko ran-
ky. Nes aistrai uzéjus konvu'sija sugniauzia
rankas kartu su Sokoladu toj rankoj. Ir kada
palengva pirstai ima tiestis, ir i$ ranky is-
krinta  Sokoladas, labai suprantama,
kad moters aistra peréjo j pasyvy pasida-
vimg, kad momentas persilauzé vyro nau-
dai.

Sitokiy fakty galima takstanciais atpasa-
koti. Kiekvienam labai ai§ku, kad Sioks vaiz-
das yra realistiSkas, bet ne toks, kaip se-
niau tekdavo matyti.

Taigi, palyginus sengjj realizmg su Siuo
nauju faktu, matyti, kad realus daiktas buvo
iSdrjsta apsukti aukstielninkas ir paziaréta
1 ji visai naturaliSku objektyvu. Vadinasi,
dalijant formg j dvi dalis — | jos konstruk-
cijq ir turinj — pastarasis buvo paimtas i3
realizmo arsenalo, o pirmasis — i§ ekspre-
sionizmo. Siuodu elementu susinteting, ga-
vome pilng, nanjg formg, kurig mes ir va-
diname neorealizmu.

Cia kalbeti dalykai daugiausia priklauso
filmai. Sunku pasakyti, kas pirmiau pasuko
neorealizmo kryptim: filma ar literatira,

Mum svarbu, kad tas neorealizmas reis-
kiasi misy jaunojoj literataroj. [Kadangi
Sis straipsnis néra pilnas ir visg formaline
pus¢ neiSsemigs (kas bekalbeéti apie turinj),
todel ilgainiui, kuriantis didesniem Sios li-
teratirinés krypties pavyzdziam, teks dar
daug kg papildyti, o gal net kitaip aiSkinti
ir nusakyti]. Stai, Petras Cvirka savo nove-
1¢j ,PauksCiai skrenda“ (atspausta ,Liet.
Zin.* 1930 m. Nr. Nr. 31, 32), norédamas
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Reikalas reikalingas platesnés studijos,
nes -reiskinys masy dieny. literatarai aktin-
-gas. Ta€iau Sis straipsis trumpa informacija
ir apsidairymas aplink.

Literatara didelis. ir gyvas organizmas,
kurio gyvenimas vyksta veikiant daugeliui
faktoriy. Ir tie faktoriai ne vien toje riboje,
kur susitinka visuomené su literatara, bet ir
vidujiniame literatariSkos gamybos procese.

Seniai, pavyzdzZiui, buvo pastebeéta, kad
suSablonéjusias literatiiros. iormas ir prie-
mones. pakei¢ia naujos priemonés ir formos
ir .daZniausiai i -vadinamosios Zemesnés
raSies. Sj karta literatdra smarkiai paveike
laikra$tinio . darbo priemonés. Kalbu apie
reportazq ir montazg.. Tai dvi padios stam-
biosios laikrastinio darbo priemones. Kiek-
vienam, kad ir prasCiausiai redaguojamame
JaikrasStyje rasite .montaZo ir reportaze fakty.
Pirmoji — svarbiausia . priemoné redakto-
riaus,. 0 .antroji — .visokiy repoiteriy, ko-
respondenty ir t.t. Lietuvoje, tiesa, kaip ir
pats laikrastis, taip ir Sitos priemonés men-
kai iStobulintos. ir. pavyzdziui reikia kreiptis
] uzsieniSka spauda. Toje spaudoje jiis
daug maziau rasit visokiy telegramy agen-
tdry trumpy ir.nieko nesakanciy Ziniy, bet
apsciai. uztiksite uzsieniskiy ir ne uZsienis-
kiy korespondenty apypladiy apraSymy
visy pasaulio jvykiu. Tos. korespondencijos
sudaro  europietisko .laikraséio svarbiausia
dalj. Redaktoriui (ne maziau ir. spaustuvei)
reikia Sita visa medziaga tik sumontaZuoti,
sukonstruktuoti, ir rotacinés masinos per pus-
valandj iSmeta didZiulius laikrasCius j gatve.

PraleidZiu, Zinoma, visq kita daugybe
laikrastinio. darbo priemoniy, bet reportazas,
uzkariaves laikrastj, stambiais laiméjimais
igali ir literatdriSka knygg. Siandienis ro-
manas, besiblaskas tarp siuZeto, intrygos ir
ZodZiy platios konstrukcijos, gavo i§ repor.
taZo pusés smarky smigj. VieSos bibliote-
kos, geriausias S§iuo reikalu liudininkas,
parode, kad skaitytojas vis labiau reikalauja
ne _grynosios beletristikos, bet beletristiko
reportazo knygu, kurios duoda tikslius ir
rysSkius apraSymus, kur peizazas — geo-
grafijos pamoka, siuZetas — faktisko jvy-
kio eiga, stilius - - sausas, tikslus laikrasti-
nis stilius. Ir S§tai, literatiriskas faktas:
literatiiroje laimi autoriai, Kuriy knygos
toks ar kitoks  reportazas. Nekalbu apie
pagarséjusj Remarkq ar rusy Solochovy,—
vardy devynios galybés, ir tie vardai, o ne
iSsilikusios garsenybés, sudaro $iy dieny
literatiirg.

Visam aktingosios literatiiros pasauly —
pradedant kad ir rusy ,Lefu“, baigiant
New-York'o ,New Masses* — griestai pa-
sisakyta uZ 3j naujg galingg literatarisko
darbo principg. Amerikonai net tiek toli
nuéjo, kad Siuo reikalu-iSleido net mani-
festa, kuriame reikalauja, kad rasytojai mesty
bibliotekas, savo knyginius kabinetus  ir
persikraustyty | dirbtuves, fabrikas ir i$
ten, industrijos centro, rasyty tikslias savo
knygas. Cia jau kyla ne tik klausimas deél
visos literatidros ir deél pacio raSytojo pro-
fesijos, kurios vienos neuztenka, kad biitum
raSytoju. Tas klausimas kitur kyla dél lite-

atvaizduoti dviejuy kareiviu vedamaq berng
per snieguotus laukus, neapraSinéja paciy
zmoniy, jy_ e&jimo. Jis atidziai apraSo tik
sniege jspaudZiamas pédy Zymes, juy visg
vilksting, kol jos iSmyksta bendrame kelyje.
Kitoj tos patios novelés vietoj (patiame
gale), norédamas atvaizduoti pavasari, jis jo
neaprasinéja, tik keliais sakiniais nubréZia,
kad nuSautojo Kazio iSverstose akyse buvo
sustingg Zydru dangum lekig i§ Siltyjy 3aliy
pauksCiai. Jis paziaréjo ne | dangy su
pauksCiais, kaip visi realistai biity padare,
bet j akis. Tai yra tas pats objektyvo per-
kélimas | visai naujq vietg. Tokiy ir pa-
naSiy pavyzdZiy galima sufikti pas Kazj
Boruta, Jong Simky ir kai kuriuos kitus.

Pirmame ,TreCio Fronto* numeryje mes

- suminéjome populizmg, iSkeldami neorea-

lizmo mintj, tik todél, kad kai kuriem ,da
motojam* bity ne taip baisus miisy neo-
realizmo propagavimas. Kad bity aiskiau,
jog nuo ekspresionizmo vaziuojama tolyn
(ne tiek svarbu, kuria kryptim). Su popu-
listais mes jau vien dél to nenorime turéti
nieko bendro, kad jy visg grup¢ sudaro
perdém KkatalikiSki, atZagareiviski burZua,
dél didelio miesto persisotinimo pasiilge
kaimo gyvenimo. Tai lygu idiliy raSymo
laikotarpio grizimui. Gyvenimo ir literatd-
ros progresyviSkumas i$ populisty neturi ko

laukti.
| SR R e T AT
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atiriSky sumetimy, pas mus, deja, jis
praktikos sprendZiamas® ir nepavydétinai:
aSytojui - geriau bati gatvés Slaveju, negu
ad ir departamento direktorium, nekalbant
apie kanceliarijos popierio grauzikg. Bet
apie tai kita karta. Biografijos reikSme vi-
bai kitokioje Sviesoje dabar nusvinta. Bio-
grafija padaro rasytojq, pavyzdZiui, masy
dieny M. Gorkis, rumunas pranciziskaira-
$as Panait Istrati. ' '

Taigi, kad ir be skambiy fraziy bei ma-
nifesty, Siandien vyksta eiliné literataros
revoliucija. Ji 1§ pagrindy keiia rasytojo
santykius su knyga, o tuo paCiu ir skaity-
tojo, paskutiniosios apimti krato kojas vi-
 sokiariopi ekspresionizmai, futurizmai, siur-
realizmai, gimsta tikslus realizmas, jsigali
daiktiSkas tikroveés stilias ir konstruktyviz-

iteratiros mokykly — per montazg jgyja
isg savo galyb¢. Rasytojas pasidaro kny-
gos tikru  konstruktorium su  jvairiausiom
onstruktavimo galimybém.

Ir kas  svarbiausia — literataros knyga,
kuri atrodé Zlugsianti triumfuojancios tech-
nikos amziuje, jgauna naujy teisiy gy-
venti, Knyga pasidaro i$ naujo aktinga,
tvirtai Zeme po kojom pajunta ir nauja
energija stoja kovoje dél kultiros. Visas li-
teratiros darbas jgauna tikslaus ir reika-
lingo darbo prasme.

%er pasaulj eina aktinga blaivuma. Pa-
rako ir kraujo diimuose susitupéjusi meta-
fizika ir panaSis jos pagimdyti idiotizmai
nyksta. Ir jeigu Lietuvoje susitupéjes pa-
liktoje karo atmosferofe iSsigimélis zurza
ir stengiasi
ramybe, — veltui jojo pastangos. Kaultiira
Siandien Zygiuoja, nezitirédama jokiy rube-
Ziy, ir mes — iSéje kovon dél savo krasto
kultiros — laimésime. Pirmiausia mum
reikia laiméti knyga. Ir jeigu mes knygg
padarysim aktingg, tai ji geriau, negu tan-
kas, pralau$ kelius j Zalia sodziy, kuris
misy tiakstanéius pasiunté padaryti i§ su-
plékusio kraSto — kultiiros krasta.

Naujos priemonés mum gali padéti su-
aktyvinti knyga. Taciau senutés Zemaités
per maza. Mes nulenkiam pries jg galvas,
bet mes toliau uZsimojame. Jeigu pasisa-
kom uz esamojo nelemto gyvenimo repor-
taZg ir montaza, tai dar nereikia, kad
atsisakom bati lemtesnés ateities konstruk-
toriai. Konstrukcija — ne tik miisy, bet ir
viso aktingo pasaulio pagrindinis prin-
cipas.

B e e ]

mas — nelaimingai lamdomas tarp visokiy

sudaryti apie save tunkanCig
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NAUJO EILERASCIO FAKTAI
Méginimas poetiskus faktus aiskini KNYMM

Lietuvis§ka kritika perdém buvo klebonis-
ka, Tarytum® klebonas per iSpaZintj; taip-
santykiavo kritika su literatira: autorius —-
lyg bty  nusidéjélis, o knyga — nuode-
meé. ! »

Tokia ne tik vieda nuomoné susidaré, bet
ir patentuotus , kritikus“ abejoné neapima dél
tuscios ju paé€iy frazeologijos, kaip abejone
nesugundo ir klebong, kasdien ‘beprasmiSkai-
kartojantj savo ritualg. Nuo ty-abejoniy -
vienas ir kitas slepiasi po abejotinos vertés
teologija: klebonas,vadinasi, amZino Dievo,
o kritikas — amZino groZio.

Taciau reikia padaryti galas kleboniSkam
santykiavimui su literatira. Kritikos reikalas
literatiros fakto iSaiSkinimas.

Y

L.

Pries mane Stai faktai
rascio: —

1) Bronys Raila, BARBARAS REKIA.

2) Jonas Simkus, PASAKOS IS
CEMENTO.

3) Kazys Jakubénas, MIEGANTI ZEME.

Tuos faktus isskiriu i§ kitos daugybeés
fakty, nes tai paskutimiai ' trys faktai lietu:
visko aktingo “eilérastio, kuris pasiryZ¢s is-
veZti lietuvisky ‘poezijg | aktingos visuo-
menés gyvenima. : 4l

Tie nelaimingi Zmonés (atsipradau, jie gal
ir labai laimingi Zmogiskos menkystos lai-
me), kurie prakaituoja’ padaryti literatira
kapstydamiesi- ant amZino groZio meéslyno”
su riity vainikeéliais, su klebonais™ bei vika:
rais, bedainuojanciais savo grieSnas ‘méiles
ir jas priskirdami tévynei *; — ak; tai gali
biti pelninga, bet visai negarbinga ir ne-
zmoniskai Ziopla reliatyvizmo laikais. Gira
ir tas niesmagiai pajuto, kad < kaZkas ne
taip*, kad ,j praeities stiprybe kdzkas ne-
labo jsitryné“. Deku, L. Gira, uz prisipaZi-
nimg, tik tas nelabas, kuris praeities stipry-
bg gadina, kuria ateitj. Ir dabar lietuviskas

lietuvisko eilé-

* ‘Gera tema lietuvisko doktorato dizertacijai: is-
Sifruoti Kunigi¥kn eiléraddiy tevynes ir kitokig meile:
MedZiaga gausi ir batinai reikalinga idtirti. K:-8:



eiléraStis ne tas, kuris ,garsig praeitj mini“
(bus jdomu konstatuoti faktas, kiek jstengs
garsiq praeitj paminéti uz 20,000 lity!), bet
tas, kuris organizuoja lietuviy tautg aktin-
giem darbam, kuris kelia lietuviy tautos
visuomeni$kajj bei kultiiriskajj aktinguma.

B. Railos, J. Simkaus, K. Jakubéno mi-
nétos eilérasciy knygos turi tos tendencijos,
nors jy aktingumas ir savaip kiekvieno reis-
kiasi. K. Jakubéno ,Mieganti Zemé“ suse-
meé tautos sielvarty ir praskambeéjo ,at-
izianCiy vetry Zinia“; J. Simkaus ,Pasakos
iS cemento“ prabilo agitacija uz naujg eile-
rasCio programg apie ,kumelius, turintius
1007 jéga*, kurie Lietuvg turi iSvezti i§ ,nak-
ties lietuviskos“; B, Railos ,Barbaras rékia“,
ne barbaras rékia, bet lietuviskas bernas,
atéjes uzkariauti savo Zemeés kultdros kiry-
bai, kelia galingg maidtg ,jaunyste tapyta
ne ekspresioniskai, jaunyste — pacia eks-
presija“.

Tokios tendencijos eilérastiai nepalyginti
vertingesni, negu eiléraséiai ,be tendenci-
jos®, vadinasi, su tendencija visokiariopos
menkystos ,sielos (nelemty!) virpéjimy*,
Sutinku, poetas turi teisg¢ apie save kalbéti,
bet tik su maza pastaba: jeigu pro poeto
lipas tauta kalba.

Kazio Jakubéno eiléraséiuose tauta kalba,
kaip ,loSnelé verkia rudenj tamsiausig juo-
dgq vakarg“, kaip ,Zaliam sode i§ bado ka-
riasi vargo broliai*, motinos rauda sinaus,
»kuris krauju palaisté Zeme“, o lietuvaité
jau nebe ta su ,riity darZeliais®, bet »puo-
lus graudZiam Zuvime*, o ,pas Kauna, pas
zalig ir mielgjj Kaung®, ,siinfis be laimés*
atsisveikina tévyne plaukti Piety Amerikon
naujos tévynés iekoti, nes ,Zalioj tévynéj
dirvos verkia, rytojaus ilgis naujo*. Apie
ta naujg rytojy ,vétry ataziandia Zinia®
dainuoja poetas. Ir ,mieganti Zemé* bunda.
Tq Zemg kelia poetas, organizuodamas ben-
drg didziulj sielvarta, ir todél tie zodziai
pasakyti pirm laiko apie save skamba ga-
lingiau, negu pranasy lipose: ,0i, nesaky-
kite: sutemo, ir laisvés dainius panciuos.
Ir nors tir§Ciausias rakas slégs dar Zeme,
matau as: galas kanciai“.

Kg gi, nelaimingi simbolikai, nesuskube
sukurti $autai simbolio, jaunoji karta, kad
it prievarta, pasak F. KirSos, simboliska,
imasi jus pavaduoti, sukurdama tautos kan-
Cios, gyvybés ir iSsilaisvinimo simbolius.

O jis, neva lietuviskos markes futuris-
tai“ (geriau tikty alijoSininkai*), | visus
keturius nelemtus véjus iSsiblaske, ne jis
pareiSkét plieno ir cemento valig Lietuvai,
bet jaunosios kartos atstovas Jonas Simkus
»lieja plieno ir cemento programg®, veda
tarp dangaus ir Zemeés gelzkelio linijas®,
(Zinoma, tik tam, kad dangaus tustybes pa-
rodyty), ,sumané nedalig kietai uzplombuot
ir i3 tévynés pasalint“. Cia futuristiSka poe-
zijos programa. ,Tarp vaisinio pasaro, tarp
eksportinio sviesto statiniy $iandien gimé
nauja estetika® kirviu kerta Bronys Raila ir
»Skaito i$ delno, raukslém pajuodusio, kurs
ardo dirvonus suZélusius“. Taigi, alijosinin-
kai, uzteks jum veidmainingai sléptis po futu-
rizmo kauke. Jaunoji karta reiskia savo kii-
ryba tikro futurizmo, o ne futurizmo po
marijonos padurku arba dar blogiau. - Tai
Bronys  Raila nacionalinj Sunj per-
piauna internacionaliniu ekspresu, tai jis
atgieda: ,Penkiy kontinenty visai burzuazi-
jai: — tempo! Eil Tempo! Urmu j kapus...%,
tai jo plieniniu eilérad¢iu ,Penkiy kontinenty
darbo kolonos Zingsnj — tvirdiau!* Zengia.

Kova tarp senosios ir jaunosios miisy
literatiiros kartos daugiau negu neiSvengia-
ma kova tarp senatvés ir jaunatvés. Tai
kova tautai iSlaisvinti i§ visokiariopo nu-
skurdimo, tai kova deél kultiros. Ir ta kova,
neZitirint to, kokias grieZtas formas bepriim-
ty, bitina ir reikalinga tautai, kuri nenori
uztroksti.

Tos nepriklausomybés galingi aidai judi-
na Zemg, tuos aidus metaliskai organizuoja
jaunosios kartos poetai, ir tie eilérasé¢iai,
kuriuos jie daro, marSu skambés Lietu-
vai, pakilusiai dideliam Zygiui.

IL

Suprantama, kad ne atsitiktinai jauno-
sios literatdros programiniu pagrindu paim-
tas aktyvizmas, Ir be reikalo nususes lietu-
viSkas biurgeris, tikras kadiy mikelé, sten-
geési primerkti ir taip jau atilibusias akis
bei suprasti aktyvizmg pagal plokiCios savo
galvos konstrukcijg. Ne, ponai. Mes griez-
tai pasisakom uZ ZmogiSkos asmenybés
aktyvizmg. Ir mum, raSytojam, tas aktyviz-
mas reiSkia ne tik ideologiSkai, bet ir

* K. Binkio ,futurizmas“ ne tik sualijos¢jo, bet
ir sukunigaikStéjo. Nelemtai pasigedo bent broSidros
apie Kkunigaik$¢ius. Ir kam gi tada su futurizmn
vozotis! K. B.



KRITIKAI 1S LITERATURINIO LIUNO

Teko jum, tur bat, eiti kada nors per
liing. PavirSiuj — pluta, pageltusios sa-
manos ir viksvos. Svaru, ir kelias, rodos,
malonus. Bet Stai jas uzkeélét koja, ir pa-
sigirsta garméjimas, Snypstimas, protestuo-
jantis litno puveny erzelis. Arba gal jum
teko kada nors pazadinti skaniai snaudZiantj
pilietj. Kaip jis pyksta ir niurzgia jasy
pajudintas, kad nedavét jam ir toliau
snausti.

Leisdami pirmg ,Tre€io Fronto* numerj,
mes zinojom Zengig Zingsnj ant lietuviskos
literatiiros liino. Mes Zinojom, kad paza-
dintas snaudziantis pilietis, ar snausty jis
savo ,alyvy Zydéjimo dienose*, ar verstysi
feljetony gamyba, ar su jnirtimu ruostysi
Vytauto DidzZiojo skirtq literatiiros premijg
laiméti, — pakrapstgs akis suniurzgés ir
issikeiks.

Mes neapsivylem.

Tai yra — masy neapvylé nei misy li-
teratiirinis lidnas, nei to lidno kritikai,

Pirmiausia nubudo tie, kuriem mdsy or-
ganizuotas pasirodymas buvo galutinis di-
my ir iliuzijy issklaidymas prie$ tq visuo-
meneés dalj, kuri ilgg laikq buvo jy naiviai
mulkinama. Tai negausinga lieluviskoji
Lfuturizmo* grupe, ,kairieji*, ,pazangieji®
menininkai, savo literatiirinés veiklos pra-
dzioje rise jg su demokratija ir nauja Ky-
landia visuomenés klase — proletariatu
(palyg. ,Ket. Véju* nr. 2).

Ir kaip keistai juokinga! Tie, kurie, ro-
dos, turéjo bati mOsy sajungininkai, pir-
mieji stojo piestu pries mus ir tuo savo
zygin — galutinai save demaskavo. Ju
bendradarbiavimas atZagareiviSkiausioj ma-
sy spaudoj buvo tik preliudija j tuos visus
simboliskuosius ,artojélius* ir ,Zalgirijadas®.
Po ,Tr. Fr.“ pasirodymo visi gal¢jo paste-
béti, kaip ,futuristai“ isbaigé savo jgktl.s'-
kus jrodymus, kad pasitrauké ir atsisake
nuo ankstyvesnio savo kelio ir kad toli-
mesnis afiSavimasis literatiirinin paZangumu

iogiio apdirbimo — literatiros — techni-
ai.

Tegu techniSkais laiméjimais Siandien
mes nesigirsime, bet ir jokiu bfidu savos
literatiriSkos technikos nemainytume su
primityviska technika, Slubuojancia raidu
jkvépimu ar persikvépimu. Tas maidaug
vistiek: ar jdvéses Suva, ar perdvéses (Cia
tik ZodZio turiniui iSaiSkinti sugretinimas).
Neimponuoja mum ir ,véjy“ paciy save
nusvilpusiy ,meisteriy® akrobatika. (Ak,
nedovanai ,meisteris turi lietuviy kalboj
dvejopa turinj).

Mes Zinome — ir blaiviai reikalg jverti-
name — literatiiros amatas reikalingas, kaip
ir kiti amatai, tobuléjancios technikos. Ypac
misy technikos amziuj. Todél mes nesi-
dZiaugiam, kaip, pavyzdziui, vyresnioji karta,
kurie vieng kita maZmozj nusitverg is
svetimy literatiry, manosi net literatiros
mokyklas sudar¢ arba i§ nanjo Ame-
rika atrade, —ne, mes jau pareiskem,
kad poetinem priemoném nesivarzysim, ir
dar daugiau galim pareiksti — mes nema-
tome reikalo kuo greiiausiai literataros

mokyklg daryti, nes mis tikslas lietuviskq -

literatirgy padaryti. Darbo procese mes pa-
naudosime visas mum tinkamas priemones,

nes mum reikalingos visos priemonés, ku-
riom galima padaryti gerg ir vertingg
daikta.

Trijy ¢ia minimy. misy eilérastiy darbi-
ninky padaryti daiktai gédos miusy ei-
lerastiskai technikai nedaro. Ne vienas ei-
lérastis i¥ ty trijy knygy galéty biati gar-
bingai iSspausdintas ir uZsienio literatiiros
progresyviskos technikos Zurnaluos.

J. Simkaus ypa¢ gerai padaryta ,Daina
apie ilgg Savj“. Tai bene vienintélis lietu-
viy literatiiroje vykes panaudojimas liaudies
dainy priemoniy. Dar vienas kitas eilérastis
ir daugumas posmy visai gerai sukoncent-
ruoti. Posmo kostrukcija ir aplamai eiléras-
tisko sakinio bene bus nustelbus viso eilé-
ras€io konstrukcija.

Kazio Jakubéno eilérastiné technika gal
tiek nepuosni poetiném priemoném, bet ji
galinga savo lyriska jéga ir nusakymu to-
kiy dalyky, kuriy kitas dél oficialiSky prie-
zasCiy pasakyti negaléty. Tai irgi Siom ne-
lemtom dienom reikia priskirti prie techni-
kos laiméjimy.

Bendrai jaunoji literatdros karta ir savo
darbo technika tiek pajeégi, kad net papras-
tas skaitytojas lengvai pastebi jos prasmat.



yra tik skaitytoju masés akiy muilinimas.

| literatirinés kovos ringg jie isleido
vienintélj savo grupés kritikg, vargSa pong
A. Simeéng, Ir ,7 meno dienos“, kuriose
p. Siménas demonstravo savo iSmintj, nuo
to laiko virto ,7 Sposy ir drebanéiy kinky
dienos®. Ponas Siménas su pasigardzia-
vimu vadino mus nesubrendéliais ir, tary-
tum Zilutis senelis, autoritetingai drozé: ,...su
nesubrendéliais nér ko rimtai kalbsti nei
ju Kklausyti, kol jie nesubres. Taip pat
juokingas atrodé¢ p. Siménui pasisakymas
(,Pamokslas broliam*, -, Tr. Fr.* | nr.)
pries masy radytojy analfabetizma ir iske-
limas Siuo laikotarpiu labai reikalingo §i-
kio: mokytis!

Ach, gerbiamasis! Nieks nepavydi tam-
stai geros savijautos, kaip ir tamstos sun-
kiy liano kritiko pareigy. Tuakstantj karly
vertesnis ,nesubrendélis*, kuris verziasi
subresti, uz tg ,subrendélj“, kuris jei is
netyCiy ir subrendo, bet tik tam, kad ve-
liau pafy ir kirmyty. Kiekviena literata-
riné grupeé, kiekviena literatiriné kryptis
pradzioj yra ,nesubrendusi“. Bet nesubren-

numg, palyginus su vainikuotosios literatii-
ros technika®,

Technisky laimejimy registravimu galésim
uzsiimti veliau. Dabar dar tik pradzia darbho
proceso. Bet jau ¢ia minétas knygas galim
irasyti | aktingosios poezijos aktyva. Tas
aktyvas didés. Tas aktyvas suves kada nors
lietuviSkos literatiiros aktingg balansa.

Mano méginimas aiSkinti paskutinius
poetiskus faktus tuo tarpu gali bati baigtas.
Tegu ne pilnai ir kai kur Siurk$éiai nukal-
béjau, bet vardan tos Lietuvos dabar, apla-
mai, nepilni straipsniai, o de! Siurk$tumo,
tai as laikausi principo: — kalbant lietuvis-
kais Zodziais kalbeti lietuviskai: taip, kaip
po Siaudiném pastogém kad kalba.

KAZYS BORUTA

* Grynai techniSky studijy apie lietuviska litera-
targ duosime tolimesninose ,,Tr. Fr.* numeriuose. Tuo
tarpu su gerb. skaitytojais mes turime daug aktinges-
niy dalyky aptarti. ~ Red.
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dusi ne ta vulgariSka prasme, kaip tai in-
terpretuoja p. Siménas, mégstgs savo erudi-
cijelei pademonstruoti prancaziskas pavar-
des minéti. Mes esam jsitikine, kad p. Si-
menas tai supranta, bet tik ,Keturis Véjus*
gindamas samoningai durniy volioja.

Ir del literatarinio mokymosi pasauly yra
daug Zmoniy, kitaip mananéiy uz p. Si-
méng. Sit, Rusvose nuo naujy mety pra-
de¢jo eiti naujas zurnalas ,JIureparypnas
yso6a“, kurj redaguoja pats Maksimas
Gorkis ir kuriam dirba stipriausios rasytojy
jégos. Ir Sis Zurnalas daugiausia skiriamas...
raSytojam mokyti. Jeigu p. Siménas pa-
skaityty to Zurnalo j vedamajj straipsnj, pa-
raSytg M. Gorkio, jis, tur bat, visus rusy
raSytojus su paciu Maksimu Gorkiu idva-
dinty ,nesubrendéliais®.

Arba Stai prie§ mane guli Zinomo kriti-
ko Gorbacovo. brositira, kurioj isspausdin-
tas jo referatas prie§ literatarinj analfabe-
tizmg, laikytas viename rusy raSytojy su-
vaZiavime, kuriame dalyvavo Zmoniy su
tokiu literatariniu stazu, jog ponam Sime-
nam ir kai kuriem jo ginamiesiem, rodos,
smarkiai toli ligi ju.

Gaila, kad p. Simenas ne rusas: jo veikimui
ir kritikai ten biity daug platesné dirva.

Ir vis tik, dideliam lifiniecio nusimini-
mui, ,Trecias Frontas® leidziamas ne dél
to, kad — ,3viestis“. MaZesniam demago-
gui lengva tai suprasti.

S

Cia ne atsitiktinai uZsiminém apie de-
magogija. Nes ,7 m. dieny* 51 nr. radom
naujg p. Siméno dialektikos ,perlg*:

»Susibitiuliaves su aktyvistais p. E. Radzi-
kauskas, pasirenges pulti ,Keturius Vejus®,
daro bendrg fronta su ,Krankliais i§ Kultarosis
(12 p.)". ;q"

Egi, pasirodo, kad p. Radz-as, rasydamas
a. a. ,Meno Kultiroje“ apie tai, kad ma-
suose nesama jokio literatdrinio krizio, ne
tik paminejo aktyvistus, bet su " jais ir..
susibic¢iuliavo!

Su p. Radz. mes i3S viso maza turime
kalbos. Per SeSius ,Meno Kultiros* nume-
rius jis jrodé, Kad dabar burZuazinés mies-
Cionijos alyvy Zydé¢jimo dienos (,M. K=,
nr. 1) ir kad jokio literatiros krizio nesg
— ir ,M. K-ra“ garbingai baigé savo die-
neles. Ta visa .p. Radz-ko argumenty ar-
tilerijja mum jau kelinty karta patvirtino,
kad krizis yra ne tik p. E. Radzikausko
galvoj ir Liudo Giros poezijoj; bet ir miisy
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literatiiros Zurnaluose ir visoj misy mies-
Cioniskoj - burzuazingj ir ,futuristiskoj“ lite-
ratiiroj *,

Kad masy nuomonés galéjo neZinoti p.
Radz-as ir uz mus nejgaliotas kalbéti, tai
nelabai nuostabu. Bet kai ir ,subrendélis*
p. Siménas nemokéjo (ir nenoréjo) isskirti
Siy miesCioniy liano kritiko kombinacijy,—
ir geriausiy nory btidami nebegalime p.
Siméno nejtarti. Juoba, kai eina kalba
apie ,kranklius® i§ ,Kultiros“, kuriem mes
aplamai visa SirdZia pritariam.

Bet leiskite truputj nukrypti j 3alj. Ponas
Siménas i3 tikro vertas savo ginamujuy. Jis
gina masy ,futuristus* ne tik uZ tai, ka
jie daré K. Véjuose*, bet ir uz tai, kg jie
daro dabar. NepaSykstékime vietos vienam
literatirinio lifino kritiko minties ,deimanciu-
kur®, kur taip atraportuojama p. E. Radzikaus-
kui (visur citatose kalba ir rasyba netaisoma):

.Kai deél eiliuoty AlijoSiaus feljetony, tai
p- E. Radzikauskas Zino neblogiau uz mane,
Kuriais sumetimais jie raSomi. Jeigu poetui
K. Binkini nereikéty riipintis kasdienine duona,
jeigu nereikeéty iSlaikyti Seimyng, vargu K. Ali-
josius buty idvydes pasauli. “Dabar tik visas
klausimas kas geriau: ar, kad poetas K. Binkis eity
tamauti kur nors j banka bei | ministerija, ar,
kad ra%o feljotonus. Jam asmeni3kai, be abejo,
daug malonian eilivoti, negu kad reikty skai-
tyti litus ar registruoti orderius. Visuomene,
mano nuomone, irgi nuo to nenukendia-. (I8
»1 m. d.* 51 nr.).

Lietuvoj daug biidavo jdomiy dalyky, bet
tokios K. V.* g_¥nej0 machinacijos ne
daznai pasitaiko. Todél ir mes, dél pa-
prastiausio takto vengdami kalbéti apie
jausmus, kuriuos sukelia geri Seimyny té-
vai etc., Cia norime pabrézti principa, tai-
kinting, masy nuomone, kiekvienam save
- gerbian¢iam rasytojui kiekvienu laiku, kiek-
vienoje vietoje, nezidrint, ar jis baty Sei-
mynos tévas, ar Sventasis, ar vagis (Sie
faktai mum nejdomas): geriau bati gatviy
Slaviku ir taip pelnyti duona, bet ne lite-
ratarinj ir karybinj chlamg gaminti...

O p. Siméno nuomone, tai visai ne-
svarbu: lai tik visuomené nenukenéia. Ko-
kia visuomené? Buriuaziné visuomené del
to, be abejo, islosia, nes $ios rasies rasy-
tojai, anks¢iau buve jos priesai, dabar per-

* Siuo klausimu platus ir dalykg iSsemiantis
Straipsnis bus Siauliy ,Kultiros* 4 numery, paraSytas
masy kolektyvo nario J. Radzvilo. Red.

eina jos pusén, virsta jos pakalikais ir
pastumdeliais, Ir vél koks nuostabus lidbno
kritiko ir jo ginamyjy sutapimas!

6

Nenusivokian¢iam literatGros klausimais
»Lietuvos Aido*“ (22 Nr.) reporteriui galéjo
atrodyti, kad ,ar Siaip ar taip ,Trelias
Frontas® yra ,Keturiy Vejy* pamegdzioji-_
mas®, nes reporteris recenzijg, matyt, pa-
rasé gazietos neskaitgs. O ir p. Siménas,
kritikas ex professo, kalbédamas apie tai,
kodél jaunieji nenuéjo keturvéjininky pe-
dom, be apeliacijos atraportuoja tam paciam
p. Radz-kui:

o Keturvéjininkai galejo tiketis geresniy
ipediniy; bet jis uZmirdta, kad jeigu pas tuos
jaunuosius atsiranda kokia drisesné mintis ar
padoriau sueilivotas eiléradtis, tai tik deka ,Ke-
turiems Veéjams* (ibid.).

(Tarp kitko, kas per ,lietuviska* sakinio
sintaksé!)

Taigi, mes né kiek neperdéjom, pirma-
me ,Tr. Fr.“ numery stipriai uzakcentuo-
dami, kad visokio .naujumo®, ,modernu-
mo*® monopolj pasiémé miasy ,futuristai“:
tai buvo arkliukas, ant kurio jie septyne-
rius metus jojo, ir net pastaraisiais metais
jiem kartais pavykdavo kai kg tuo jtikinti.
Bet Sis medinis arkliukas, rodos, jau su-
lazo...

Na, pagaliau, p. Siméne, tamsta vis delto
perdaug neatsargus: biidamas gynéjas
tamsta pripazisti savo ginamiesiem mirtj
ar maZy maziausia — emeritiirg, nes jau
kalba eina apie {pédinius. O dél kito nusi-
vylimo tai p. Siménas ir ta visuomenes
dalis, kuri jam simpatizuoja, gali likti ra-
mis: mes nenué¢jom nei | reakcionieridka
spaudg, nei ,Zalgirio masio* poemy ne-
bandom raSyli. Dél masy literatariniy
darby meniSkumo laipsnio taip pat neverta
Su p. Siménu tapti buhalteriais: juk jis
taip puikiai moka sverti literatiiry ant atei-
ties svarstykliy léksteliy, kaip krautuvinin-
kas cukry ar miltus (palyg. p. Siméno str.
»/ m, d.* 51 nr.)!

Aplamai esama keisty Zmoniy, kuriuos
kankina uoslés hipertrofija: subezdéjo kas
nors prieS septynerius metus, tai liano kri-
tikai vis tuo paciu oru tebekvépuoja.

7

ls&}(imq taravotojg ir draugg (draugg su
bu_tghu?) »K. Véjai* susilauke ,Studento*
kritiko asmeny, kuris teikési mus pavadinti



»tarp literatiiros paklydusiais“ (,Studentas*
Nr. 23). Sio kritiko, pono H., rastg pui-
kiausiai charakterizuos viena citatéle:

.Lyg literatiirai baty svarbu temos, kurio-
mis raSoma, idéjos, kurios norima iSpropaguoti,
mintys, kurias norima pareik$ti. Literatiirai
nesvarbu .kq?,* svarbu ,Kkaip?*, ypatingai 3iy
dieny literatiirai, kaip vakaruose, kur jokia
mintis néra varZoma ir kur turinys jokios re-
voliucijos literatiiroje sukelti negali®.

Ir dar:

+Misy jaunyjy naivumas tame ir pasireis-
kia, jog jie pripaZindami literatiirai gyvenimo
itaka, tuoj literatiira su gyvenimu suplaka ir
nebegali beidskirti®.

Deél to, supraskit, ,Tre¢ias Frontas® ir
»Paklydo tarp literatiiros“!

Ponas H. be reikalo kalba apie ,vaka-
rus“, korie jam migloti ir tamsas, kaip
simbolizmas su estetizmu. Viskas biity
gerai, jei kritikas visg iSmintj nebaty pa-
semes kaip tik i§ ,ryty — iris ty »Tytu’,
kurie jau seniai praéjo ir nugrimzdo. Jis
truputj paveélavo: ,rytuose“ dabar niekas
nebemano, kad literatara ir jos kiréjas
skraido virSum debesy, tolydzio galvoda-
mas apie bekraujj ,kaip?“. Didziulé moks-
ling literatira apie kirybos, sociologijos ir
ekonominés baklés santykius neabejojamai
aiSkiai ir nesugriaunamai jrodé sio siormal-
estetizmo® tuStumg ir melagingumg. Tik
pabegusieji i§ ,ryty“ j ,vakarus® dar ga-
léty paspausti ponui H. ranka uz istikima
tarnyste prieSkarinés rusy literataros dabar
jau susibankrutijusiom idéjom.

I$ pono H., estetinio ir simbolinio miisy
literatdros liino kritiko, rezenzijos vieng
sakinj laikytume reik$mingu (deja, 3j sakinij
mes atvirks¢iai interpretuojame, negu gerb,
kritikas noreéty):

«Svarbu taikinys, o ne ginklas, i§ kurio
Saunama“.

Taip!

Siuo gyvenamuoju momentu mes ma-
nom, kad baty kvaila rinktis ginklus, juos
bandyti, valyti, tepti... Mokydamies, kg
Sauti, su kuo Sauti ir kaip Sauti, — mes
niekad i§ akiy neiSleidziame taikinio ir
stengiameés, kad né vienas Sovinys neiSeity
i tusCig ora. Ir visos priemonés daugiau
ar maZiau mum reikalingos ir svarbios,
kurios padeda j taikinj pataikyti,

Ginklus valyti, tepti ir sukrovus i arse-
nalg jais gérétis paliekam ponui H. ir jo
»Keturiem Veéjam*,

Daug kartybiy, pagiezos ir nelaimiy at-
nes¢ masy literatam ,Tre¢io Fronto“ pasi-
rodymas. SugirSké literatarinis lianas. Pra
déta ieSkoti, kas %o neramaus gaivalo
»t€vai® ir aplamai kas per paukstis isdrjso
sudrumsti ,nesudrumséiamg ramybe“. Juk
taip bavo gera pastaraisiais metais gyventi.
Abipusis bendradarbiavimas, spauda, kul-
tira, graZiausios lietuvaités konkursai, ju-
biliejai. Liudas Gira pripazino talentus
Binkiui, Tilvy¢iui...

O kokia gausybe pasisiiiliusiy j kriksto
tevus! E. Radzikauskas mus pavadino
»K. V&ju“ nepaklusniais ,sianeliais trecia-
frontininkais“, p. Siménas ,K. V. pamég-
dziotojais ir net jpeédiniais (kokia gar-
bé!), o ,Misy tautos kelias“ protokolo
stilium pamoké: . bloga, kai patys, ar
keno is Sa'ies pastumti (m. pabr.),
pasuka | Sunkelius, veltui gaista laika, pa-
tys daug nukencia, o kartais ir kitus pa-
piktina...“ Netrukus Lietuvoj atsirado ir
tokiy dZentelmeny, kurie nedvejodami mus
pavadino bolSevikais (neZinia, ar Siy dzen-
telmeny bata nuolatinéje ar akordinéje
tarnyboje)...

Na, ir susivaikyk dabar: kas tie miisy
tévai? ;

Ir vis dé¢lto bakim pagaliau atviri. Ko
niurzgia tas literatfirinis lianas) Ko jis toks
neramus, jei ,TreCias Frontas® buvo tik
kazkokio ,K. Véju* meilidko nesusipratimo
vaisius? Ko tie dZentelmenai taip konvul-
singai plésosi, kad net savo redaktoriy par-
eigas iSmaino | kitas lengvesnes?

Visa tat labai suprantama.

ISeina naujoji, jaunoji literafiros Kkarta.
Karta, su kuria eina ateities gyvenimas.
Karta, kuri iSvien pasiryzo Zygiuoti su dar-
bo masém. Karta, kurios literatiirinis ke-
lias ne jkyréjusi, Zalinga mies¢ioniskai ro-
manting, nei miesCioniskai ,futuristine*
menstruacija, —

bet —
aktyvizmas!

BRONYS RAILA




PASTABOS
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JUS NE TIE!

Apie juos reik kalbét, reik rasyt. Ne todél,
jy viesas pasirodymas mus dZziuginty
(kiekvienas jaunujy pasirodymas sveikintinas.
Ypatingai mum). Bet reik kalbét kaip apie
fakta ir kiek tas faktas reik$mingas. Siuo
laiku, kada senieji valstybiskai - tautiski dai-
lininkai, jsitvirting ,pelédijadoj“, gauna ne-
mazas algas, kada jie statosi dviejy trijy
auksty namus ir skundziasi nepalankiom ka-
rybai salygom (ziiir. ,Diena“), teisindami tuo
savo visiska surembéjima, — pataiké laiku
pasirodyt jaunieji dailininkai. (Jie atidaré
savo darby paroda kovo 23 d.). Visi lauké
azko naujo, reakcingo seniam, entuziastisko,
evoliucionierisko... O i$ tikryjy rado tuos
gaéius Kalpokus, Sileikas, Zmuidzinaviéius,
klérius. Tik silpnesnius. Juk jie tiek dar
nesavaimingi, tiek silpni linijoj, tiek kompo-
zicijoj, tiek nenusivokia darbo prasméj!
eréjusi visas penkias paveiksly sales zii-
rovag nuvargina ta pati Sabloniska spalvy
gama, tie trafaretiski ,uzkandziai“ (nature
morte’ai), anot vieno parodos lankytojo.

Jei vieno kito esama ir gabaus, talentingo
(Br. Pundzius), jei vienas kitas stengiasi i3-
silauzt i$ saldaus tautisko impresionizmo 2 la
Zmuidzinavi€iaus, stengias traktuot nau-
joviskai ir iesko, knisasi formoje (Truikys,
gamuleviéius), bet visai uzmirita kitus pa-
veikslui reikalingus esmés dalykus—tai jau
nedovanotina. Sitokius eksperimentus galima
atelje ir palikti.

Kazkas, recenzuodamas jaunyjy dailininky
paroda periodikoje, dziaugés, kad juose ne-
sama romantikos. Bet juk jie seniausios mar-

romantikai! Jie tebepiesia tuos paCius
valgomus ir nevalgomus ,nature morte'us*,
jie tebepiesia varpines, bakizéles, kryziukus,
tves ménulio Sviesoj, bet jie uzmirsta Zzmogy.
ei jie ir duoda Zmogy, tai pazjstamy por-
tretus, gimnazistes bei ponias. Jie uzmirsta
darbo Zmogy, uostus, smukles, kaléjimus,
dirbtuves, pilnas minios gatves, jie nerodo
kaimo lhmro——jie rodo romantiskai saldzig
kaimo bakazés idilija. Jokios akcijos, jokio
sarysio su gyvu gyvenimu, jokio to gyvenimo
reikalavimy nujautimo.

Mes i3 jaunyjy menininky turim reikalaut,

kad jy dirbami darbai buty aktingi, kad jie

savo paveikslam duoty naujy dvasia, naujg
yvenimo turinj, kaip davé savo laikam

aumier, Israels ir kaip duoda dabar
misy laikam George Grosz ir kiti. Siuo
laiku Vak. ir Siaurés Europoj mene einama
prie naujojo realizmo, kuriam pavyzdZiu &ia
galima buty priskirti eiles olandy, norvegy,
vokie€iy ir kity tauty dailininky. Pav., net
ir toks P icass o, seniau uz paveikslo forma
guldes galva, dabar pritaria, kad paveikslo
turinys — svarbus dalykas, kad temos pasi-
rinkimas—ne maziau svarbus ir kad menas
turi biit aktingas.

Cia jauniesiem draugam mes norime nu-
rodyti mum visais atzvilgiais priimtinas Ign.
Slapelio mintis apie ateities meno gaires,
surasytas ,Meno Kult.“ 5. m. Nr. 6. Sian-
dien visur pasauly mazai domimasi praban-

os, vad. grynojo meno dalykais, bet reika-
aujama tokiy meno daikty, kurie atlieka gy-
venime tam tikrg praktikos vaidmenij, kurie
turi rysio su paéiu gyvenimu. Sis meno gy-
venimo reiskinys yra simptomingas ir nurodo
linkme, kuria menas eis netolimoj ateity.
Meno, kaip ir ateities Zmogaus socialiniam
gyvenime, individualizmas bus gerokai paza-
botas, ir amzinai kovojas uz klasiy, luomy
idealus Zmogus pasiaukos daugiau kolekty-
vui. Menas iseis i§ buduary, paveikslai iseis
i siaury rémy j gatves, | gelezinkeliy sto-
tis, | angliy kasyklas, j klubus, | fabrikus —
visur, kur dirba Zmogus, kur jis gyvas.

Jaunieji menininkai savo katalogo jzangoj
lenkia galvas pries kritikus ir nedrasiai pra-
Sosi nurodyt jy gairiy paklaidas,—tai ga{i)ma
padaryti:—jokiy gairiy jis nejsmeigét! Argi
tai gairés, argi tuo, ka jis kuriat, jis atsto-
vausit toliau lietuviskajj mena?! Negali bati!
Jus patys prisipazistat nezina, kur einat, jis
ne tie, kurie turéjo iSeiti i dabarties Lietu-
vos meno [ronta.

Gal jus dar pamatysite, kad gyvenate miisy
dieny gyvenima. Jei ne,—mes laukiam kity,
kurie ateis pa€io gyvenimo reikalo, bitino
reikalo pasaukti kurti ne tokio meno, kuris
gal Simtatikstantajj karta kartoja seniausias
temas ir motyvus, bet kuria aktingus meno
daiktus, glaudziai su gyvenimu susijusius,
tam gyvenimui reikalingus, jziebianéius Zmo-
nijai paujo geresnio gyvenimo troskulj ir
aktingai kovojandius dél geresnés Zmonijos
ateities.



20.000

I§ priekio du, o paskiau du kartu po du
nuliv.

Ir vis tai literaturai. Ir vis tai tautinei. Verta
ir Dlugosa, ir Narbuta, ir visas Vytauto kro-
nikas pavartinéti. Po visy ty vartymy, pa-
geltusiy lapy laizymy, po to visko gims
»kiriniai“, kaip budinkai muriniai.

Bet mes klausiame: ponai, kq turi bendro
Sis wvisas reikalas su literatara?

Ko mes uz tokiag sumg pinigy norime?

Jeigu raSytojam nebuty i§ anksto uzkar-
tas toks ,samoningas*“ reikalavimas, galétume
buti optimistai ir i$ tikryjy laukti ko nors ne-
paprasto miusy literaturoj.

Kalbant rimtai, i§ viso mes grieztai nusi-
state prieS visokias paSalpas literatam. Mes
perdaug gerai gyvename, kad mum pasalpos
buty reikalingos. Mes visi &inaunykai sau.
Toki patenkinti. Valstybiski. Optimistiskai
nusistate. Ir kuriem galam pasalpy?

LITERATUROS KRIZIO NERA

L. Gira uzginéijo, kad literatiros krizio
néra. Baisiai aisku. Ypaé aisku dabar, kai
paskirti 20.000 lity. Gira &iupo plunksna ir
valiai rasyti tokia knyga apie Vytauta, ku-
rios zada atspausti 3 milijonus (kad kiekvie-
nam Lietuvos Zmogui nuo lopsio iki grabo
uztekty ir dar atlikty). Be to, Gira nesvie-
tiskai pasipiktings ant Binkio, kam tas ruo-
Siasi nuo 20.000 nusinesti porg nuliy uz ka-
lama poema apie Vytauta Didiji. Binkis vi-
som keturiom puola Norky, kad to knyga
bloga. Girdi, kai a§ paradysiu apie Vytauta,
tai bent bus! O! Matyti, Binkis bus atatikes
tikrg savo literaturos krypti ir ko gero uz
jos teisinguma su prieSais uzsikrimsti gali.
Tai tau, brag, ne ,futurizmas®. Su juo é&josi
lengviau durniy voliot. Dabar tuoj aisku, kad
zmogus subrendes pasidaré. Tarp kitko ir
Ingitra ,sarySy su Vytauto DidZiojo metais*
ant eZerélio pradéjo rymoti. Dieve gink,
nesuslapk, brol, vyzy.

Tai kurgi &ia dabar po viso to literatiiros
krizis? 7

DRAUGAS BE BUTELIO ——

Jeigu nori, kad bty kas nors tau draugu,
tai yra dvi priemonés: statyk butelj su $napsu
arba duok per ausj. Rezultatai tie patys.
Su p. Skliaru (poetu) butelio negéréme. Bet
jis taip mus pamégo, kad kur buves, kur
nebuves ir traukia ,literaturini molodniaka*
per ,Nase Echo“ dantj.

Mum tas labai malonu, bet kas &ia pa-
macijo?

KO MES SKUNDZIAMES

Tévai romantikai ir ,futuristai“ gailiai ver-
kia ir aimanuoja, kad literaturiniy premijy
Lietuvoj nieks neskiria. Ir kaip jie Dieva |
med; Sokina!

Stai ,Jaunyjy Pasaulis® jau tredig litera-
tiros premijg skiria: [—20 lity, 1130 lity ir
dabar jau lI—50 lity. Palauksime—privarys
iki 50.000. Tada misy romantikai ir ,fu-
turistai“ vél galés griebtis uz kriity ir kurti
koki nors nezmeniskai klasiskai - romantis-
kai - futuristiska krinj.

APIE VISOKIAS GLORIFIKACIJAS

E. Radzikauskas rado nauja neiSsemiama
sriti savo milziniskos vertés kritikos studijom:
pradéjo glorifikuot Zvaigzdes ir saules. To-
liau, zinoma, eis ruty, méty, zirgeliy, kama-
néliy, tymo balneliy, aukso pentinéliy, jau-
nosios mergelés ir k. ir k. daikty glorifika-
cijos, kuriom medziagos darbStusis misy
kritikas, be abejo, neiSsems ligi savo am-
ziaus galo, nes misy romantiky tiek pri-
glorifikuota, kad gali prazilt plaukai, ir vis
neiSstudijuosi visy ty glorijy. Bet mes ne-
galime suprasti, kuriam galui gerb. kritikas
dél tokiy mazmoziy tiek vargina savo gal-
vele ir stengias pirma laiko prazilti.



P L IETUVOS SIENLU

IS VOKIECIU ZEMES

Bécher’io Prie$ dvejus metus Vokietijoj susikii-

ré proletariniy revoliuciniy rasytojy
gmp?s sajunga, turinti per 300 nariy. I3 Sios
poezija sajungos rasytojy bene labiausiai pa-

sireiske Zinomo seniau ekspresionisto, dabar nukry-
pusio | proletarinés revoliucinés literatiiros kiryba,
poeto Johannes R. Becher’io literatiiring akcija. Da-
bar Becher'is leidZia ir redaguoja meénesinj literatiiros
zumnaly ,,Die Linkskurve", kurio iSplatinama 15000
egzemplioriy pramoneés ir Kity sri¢iy darbininky tarpe.

Informacijai patiekiame &a keletg idtrauky i§ Zur-
nalo, kurio pazidros j dabartinés poezijos esme, po-
badj ir uZdavinius yra visa bedugne skirtingos nuo
tradicinio jy supratimo. Galima dél 3iy naujy minéiy
tureti skirtingg nuomong, galima jas kritikuoti ir su
jom nesutikti, bet, Siaip ar taip, 300 raSytojy nusi-
statymas ir balsas yra imponuojantis ir vertas susi-
domeéti. ]

Kurt Klaber, darydamas dvejy mety minétos rasy-
toju sajungos darby apZvalgs, pazymi:

»Atsirado SiurkStesné literatiira negu lig Siol buvu-
si. Kietesné, stipresné. Patosas virto taktu. Daina
virto marSo ritmu. [sispraudé masinos. Streiko lozun-
gai. Kietiau, stipriau negu pirma. Sukilimas.

Sustipréjo taip pat ir teorija (..anks&iau buvo tik
manifestuojama, Saukiama, maZas kontaktas su ma-
sém, su jmoném, su gatve..). Kiekvienas Zodis pir-
miausia turi reikS8meés tada, kai jis jsiskverbia j kla-
siy kovos parolj. Kiekvienas eilérastis, kiekviena ei-
lute, kiekvienas sakinys turi biti sukilimas, agitacija,
protestas. Kiekvienas mestas reikalavimas — kova,
kova ir dar kova“.

Kitas 3io Zurnalo bendradarbis O. Biha, rasyda-
mas apie B. Pilniako bylg (3is raSytojas buvo idmes-
tas i§ soviety raSytojy sajungos uZ idspausdinty uZ-
sienyje novele ,,Mahagoni“, kurioj buvo jZifirétas
kontrrevoliucingumas),— apie naujos gimstanéios poe-
zijos pobudj atsiliepia dar griez&iau ir originali¥kiau.
Jis rado:

»ProletariSkai revoliucine literatiira yra ne dievis-
kos miizos, o darbo klasés kovos lozungi inspiruo-
jama. Siurk3&ias revoliucinés partijos rezoliucijas ji
ivertia j poetiSka kiirybos kalba.. Tai yra revoliu-
cinés klasiy kovos agitacijos ir propagandos menas.
Ir tuo bti yra didziausias tikrai revoliucionieritkos
meniSkos kiirybos nuopelnas®.

Be to, minétasis K. Kiaber savo apZvalgoje rafo,
kad ty visy naujujy radytojy kiryba jau eina ir jeina
tiesiog gyveniman. Ji jau skaitoma jmoniy darbinin-

ky susirinkimuose, apie jg vieSai debatuojama ir pan.
.Taip pat ir proletariSkasis jaunimas jai solidarizuoja.
Jis jautia, kad tai sakomi jo eilerad®iai. Jis jaulia,
kad diena po dienos glaudus proletarifky raSytojy
frontas su juo mardiruoja gatvém. Jis dainuoja jy
eilerastius, jis kuria juos toliau. Jis daro juos savo
lozungais, lygiai kaip proletari¥kieji rasytojai jo (jau-
nimo) lozungus padaré savaisiais*.

Sie 300 radytojy per dvejus metus, pasirodo, i3si-
dirbo visiSkai skirtinga, taip sakant, poetine ,strate-
gija* ir poetinio darbo ,taktika* bei raSytojo profe-
sijos pritaikinimg gyvenime, — veik diametraliSkai
priefinga raSytojo - poeto tradiciniam ,paskyrimo* su-
pratimui, diametraliSkai priesinga, sakysim, lietuvisko
iki Siol egzistavusio poeto ,paskyrimui®. Lietuvoj bet
galo daZnai iSgirsi kalbant, kad poetas ,skirtas* gro-
Ziui ir menui tarnauti, jo vertybém kurti, kad jis ,nei
priklausomas* tautos dvasios rei¥kejas, o, be to, ka-
kada savo uZdavinj atliekgs ,uZriStom akim*.. Ma-
suose visa tai nesugriaunamos ir Sventos tiesos*. O
300 vokietiy raSytojy elgési ir kitaip. ,Proletarinis ra-
Sytojas, Kurt Klaber'io ZzodZiais, kaip ir milijonai
viso pasaulio darbo masiy, lygiai griausmingai ir gra-
sinamai meté obalsj: ,Karas imperialistiniam karui!”...
Jis buvo visuose gamybos jmoniy susirinkimuose,
stovejo visose iikio kovose, visuose streiky judeji-
muose ir parolius - prieS svyravimo politika, pries
socialfadizma, prie$ jmoniy militarizavimg, pries Youn-
go plang, prief kultiring reakcija, — padaré savo
paroliais. I3 proletariskojo rasytojo jis nuolat stiprejo
i revoliucinj, j politinj radytojg*.

Baigiant paZymetinas dar vienas minety radytojy
akcijos bruoZas. Pajut¢ kontakto su jy atstovaujamom
masém svarbg, sustipring savo pozicijas moksliném
teorijom ir savo karybos darbais, jie jaudiasi ne tik
galingi, bet ir nenugalimi. Savo prieam, stambiajai
burZuazijai ir miesCionijai, jie nebejrodinéja nei savo
pasirinktojo kelio tikrumo, nei jo bitinumo. Jie net
nebesiskaito su savo priedininkais. ,Kuriam dar ga-
lui gintis i§ Sitos pusés? Misy frontas turi bati dar
platesnis ir glaudesnis darbininkijoje, nukreiptas i
mases. Ne burZua-miesCionis (Biirger) turi Zinoti, kad
kyla literatiira, kuri jo (biurgerio) literatiirai gali da-
rytis pavojinga; masé turi Zinoti, kad joj patioj kun-
kulinoja jos literatiira, kad viskas, kas per dvejus
metus 3alia jos organizuotai marSiravo, yra jos lite-
ratiira, kad viskas, kas per t3 laikg cilem, poemom
ir 3kicais buvo mesta ir smogta, iS¢jo i§ jos vidaus.
Jos (liter-os) ZodZiai yra jos (maseés) ilgesiai, jos tik-
slai —jos lozungail*

Tiek %iuo tarpu iS vokiediy radytojy veikimo pa-
staruoju laiku pladiai pasireiSkusios J. R. Becher'io



grupes. (Zinios imtos i Zurnalo ,Die Linkskurve“
Nr. 5, 1929 m. gruodZio men.). Svarstant lietuviskojo
poeto ir raSytojo tiek uZdavinius bei pareigas, tiek
pagaliau pacig dabartinés poezijos esme ir charakterj,
kaip jis suprantamas ir traktuojamas plaliame pasau-
lyje, mum, be abejo, teks atsiminti ir 3ias informa-
cijas ir kritiSkai jas perZvelgti. Br. R.

nes raSomi kino scenai pro-
reikalauja kino \okolai‘ neturi jokios vertef.

Radytojo reikalas paraSyti ki-
novelés, nui novelg, o kino reZisie-
riaus pareiga novelés ZodZius praSnekinti kino pa-
veikslais. Tuo reikalu jis savo straipsninose pade-
monstruoja keleta pavyzdZiy.

IS RUSU ZEMES .

REF  Majakovskis — futuristas. Majakovskis —
lefovcas. Bet tai praeitis. Dabar Majakovskis — vadas
naujos literatiirinés grupés REF'e — Revoliucinio
Fronto. Kokia programa? Atidarydamas pereity mety
spaliy m. 8 d. pirmajj Ref'o vakara, Majakovskis pa-
reifke: ,Visus misy ankstybesnius gintus tiek su
prie3ais, tiek su draugais apie tai, kas svarbiau: ,kaip
dirbti* ar kg dirbti“ mes dabar baigiam Siuo pagrin-
dinin savo lozungu — ,dél ko dirbti", t. y. kiirinio
tikslg statom auk3tiau tiek u2 jo turinj, tiek uz jo
formq. Mes parei¥kiam: — ¢ik fos [literatiirinés
priemonés yra geros, kurios veda i tikslq“. Tas tik-
slas, suprantama, bendroji kova uZ socialisting statybg,
grieftiau — uz ,penkmetinj plang”. Taliau: ,toks
programos pastatymas nepaSalina misy senojo reika-
lavimo: nauja forma naujam turiniui®.

Kitas Ref'o teoretikas O. Brikas dar konkretiSkiau
suastrina tg batinajj dabarties literataros agitatoriSkumo
pobiidi ir naujai traktuoja klasiky sjavoka. Ligi Siol
proletariniy raytojuy tarpe pladiai buvo skleidZiama
mintis: mokytis i§ klasiky. Klasikais laikyti: Puskinas,
Tolstojus, Géte, Sekspyras... Refoveai sako, jog prole-
tarine literatiira turi savo Kklasikus, bitent: autorius
nelegali¥ky eilerastiy, proklamacijy, maZai Zinomus &ar-
tizmo poetus, Markso bendradarbius ,Reino laikrasty®,
Freiligrath’, Pottier, .Internacionalo® autoriy ir kit

Toki pagrindiniai Ref'o teorijos bruoZai.

Vienas kritikas klausiamai pastebi: Lef'as, Ref'as—
blefas?

S. Eisensteinas

Konstruk- Nauja rusy literatiros grupe. Pradéju-
tyvistai si veikti jau 1924 metais, bet visu
tvitumu pasirodZiusi tik pernai, kai
i5¢jo jos programinis rinkinys ,Biznis* ir kai kurie
atskiri kiiriniai
Grupés kirybinius tikslus bei metodus formulavo
pemnai gruodZio m. 17 d. jvykusiame literatdriniame
vakare jos teoretikas W. F. Asmus.

Zodzin .konstruktyvizmas* labai daZnai supranta-
mos pastangos poetine forma atvaizduoti industrinius
motyvus bei lytis. Ir i§ tikryjy — konstruktyvizmas
technikoje randa tiek naujy gyvenimo tony, tiek nau-
jo kiirybinio impulso. Taliau tatai jokiu biadu ne vi-
sa, kas charakterizuoja jo menines pastangas.

Pirmiausia tenka pastebeti, kad konstruktyvistai ne-
stato savo uZdaviniu vien siauro formalizmo. Jie ant
savo veliavos uZraSo atvirg kovos 3iki prie§ formos
dogmatizmg. Konstruktyvizmas néra tik poezijos for-
my laboratorija, bet ir naujos minties kalve. Sit ko-
del toji grupé riipinasi filosofijos bei grieZtujy mok-
sly principus derinti su poezija. Jie paneigia manymgs,
kad esgs kaZkoks skirtumas tarp meninés ir moksli-
nés kirybos. Sit kodel savo esméj konstruktyvistine
poezija yra daugiau racionali, negu emocionali. I
tia eina toji praktiSka iSvada, jog raSytojas j savo
kirini turi jnedti moksliniy bei filosofiniy prady ir
pavartoti ne .poetiSka®, bet ypat proziska moty-
va, tam tikrg terminologija, statistikos davinius,
skaitius ir t. t. Tafiau, konstruktyvisty manymu,
tai néra griZimas i siaury racionalizma. Taipjau tai
néra estetikos principy sufetifinimas. Bet i¥ antros
pusés jie aStriai kovoja su tuo dogmatiSkai plokstin
utilitarizmu, Kurj propaguoja Lef’as arba dabar Ref’as.
Literatariniu  atZvilgiu  konstruktyvistai mokosi ¥
klasiky, bet kiarybos turinj jie stengiasi i3reikdti de-
rindamies prie dabartinés maSinizmo gadyneés. Gyve-
niman jie ateina kaip batina dabarties technikines
pazangos batinybe. Ir su klasi3ku ramumu bei objek-
tyviSkumu jie vaizduoja dabartj, laikydami pagrindi-
niu savo uzdaviniu: iSkelti, parodyti tai, kas pozi-
tyvu.

Konstruktyvisty prieSaky stovi Ilja Selvinskis. To-
liau: poetai: E. Bagrickis, Vera Inber, V. Lugovskis,
Borisas Agapovas, N. Adujevas, N. Panovas —Tuma-
novas; prozaikai: E. Gabrilovitius, G. Gauzleris; teo-
retikai: V. Asmus, J. Aksenovas, K. Zelinskis, A. Kva-
jatovas. Visi jie jaunosios kartos Zmonés, iSauge jau
Soviety sglygose. Inteligentai. Ir savo kiirybg — dau-
giausia — taipjau skiria Soviety inteligentam.

Nors savo grupés teoretitkajg baze konstruktyvistai
tepaskelbe tik gana neseniai, tafiau jau suspejo duo-
ti tiesiog dideliy literatiiros kiriniy. PavyzdZiui—Sel-
vinskio pilietinio karo epas ,Ulalajevstina® arba
eilivotas jo romanas ,PuStorgas”, Kurs primena
Puskino ,Onieging* ir kurj visa rusy kritika pripaZi-
no vienu Zymiausiy paskutiniojo deSimtmetio kiriniy.

I istisos soviety literatiiriniy grupiy gausybés kon-
struktyvistai gal bt labiansiai verti susidoméejimo.

Tylusis Ligi 1928 mety niekas neZinejo Mykolo
Donas Solochovo. Pirmosios jo noveles ir kiti

_ literatiiriniai bandymai pra¢jo visai ne-
pastebeti. Bet it jis ileido ,Tylyjj Dong®, ir —
dalykai staiga pasikeit¢ — dabar Solochovas vienas



meégiamiausiy ir labiausiai skaitomy Rusuose raSyto-
ju. Jo romanas per trumpa laika pasieké beveik 1000000
egz. tirazo. Skaitius truputj pavydetinas, ir ne bet
kas juo gali pasigirti. Be to, romanas jau vertiamas
i svetimas kalbas (sakysim, vokie&iy). ZodZiu, M. So-
lochovo pasisekimas tam tikru atZvilgiu primena gar-
suji Remarka.

Kuo iZaikinti Sitokj Solochovo pasisekima? Jo ro-
manas neturi nieko bendro su bent kokios sensaci-
jos trokimu. Jis taipjau nenagrinéja paciy aktualiy-
ju, degan€iy Sios dienos klausimy, dabarties morali-
niy bei visuomeniniy problemy. Jo tema, ypa¢ Ru-
suose, jau gana nusenusi. Tai prieSkariniy, Karo ir
revoliucijos mety vaizdavimas. Tai kazoky gyvenimo
epas. Beje, romanas neturi nei per daug intriguojan-
Gios fabulos, nei moderni3ko, naujas perspektyvas at-
skleidZiantio stiliaus, kuris suzavety skaitytoja. Be to,
,Tylusis Donas* — platiai uZsimotas veikalas: ligi
&ol i%ejo jau du tomai ir dar Zada bati. Taigi skai-
tytojas neZino kiirinio pabaigos. Ir vis délto roma-
nas turi milZini¥ko pasisekimo, kurj — rodos — neéra
kuo pateisinti.

Matyt, Solochovas save kiiriniu bus uZkimSes tam
tikra dabarties literatirinés plétotés spragg ir paten-
‘kines tuos reikalavimus, kuriuos 3iy dieny skaitytojas
stato literatiirai.

Soviety literatiira, ypatingai jos proletarine dalis,
kuriai artimas Solochovas, yra aiSkiai pasidavusi rea-
lizmo kryptimi. Jos jaunystés (1917-21 m.) romanti-
nj verzimgsi, kuris buvo kupinas to ,kosmiskumo*,
besireiskianéio mazdaug iSpiista deklamacija, véliau
pakeiteé laikotarpis, charakteringas savo pastangomis
pateikti primityvidkai naturaly gyvenimo atvaizdavi-
ma, kurio rySkiausias bruoZas — tiesioginis atvirumas
ir meniSkos formos iddrikimas. Véliau imta stengtis
literatiiros formg labiau komplikuoti ir sintetinti. Ypa.
tingai grieZtai pastatoma ,tipy” problema. RaSytojas
atsisako nuo sausos schemos. Ateina laikas duoti,,gy-
vus zmones%. Su visais jausmy kompleksais, su ju
giliai vidujiniais dvasios susikirtimais. Sit kedel ir
iZkyla tos nepasibaigiamos diskusijos apie priemones
bei metodus tojo meninio realizmo, kuris tampa svar-
biausia literatiriSkaja problema.

Solochovo romanas kaip tik ir atatiko maZdaug
tuos visus pageidavimus, kurie buvo iSkelti teoreti-
nése diskusijose. Jis kaip tik ir isprende ta uzdavi-
‘nj: pateikti tikrai ,,gyvus“ Zmones.

Sit jo pasisekimo paslaptis.

Mes neturim progos &ia kiek pladiau panagrineti
Solochovo romano meninés sudéties, bet kai uZeina
kalba apie realizmo renesans3, tai paminint to taip
svarbaus dabarties literatirinés plétotes reidkinio pa-
Zymius, jokin biadu netenka uZmirSti tarp kity fakty
ir ,,Tyliojo Dono* pasirodymo.

Tiek 3j karta ir Rusy Zemés. J. R.

TRAGISKA KASDIENYBE

Byla dél
Kristaus kietiy dailininkas aktyvistas George

Grosz jau keleri metai tampomas po
teismg. Reikalas toks: prie¥ porg mety George Grosz
padaré Piscator’io teatrui garsiojo Sveiko eskizus, kur
jam per nelaim¢ teko Kristy sumoderninti, apren-
giant KareiviSkai ir nuo dujy karo apsaugojant dujy
kauke. VokiSkas biurgeris atrado tokiame kostiume
Kristaus paniekinima ir dailininkg pagal paragrafus
pradéjo teisti. Jdomu tas, kad teismas beteisdamas
sau galvg nukando: paragrafuose buvo paraSyta, kad
Dieva paniekinti galima tik pasakytu ar paraSytu Zo-
dziu, o del kostiumo ir paveiksly aplamai nieko
nepasakyta, taip kad norint nenorint George Grosz
turéjo bati isteisintas. Bet tuo byla nepasibaige. Se-
natas byla perZiiirejo ir pasiunté i$ pradZios vel pra-
deti. Vokiediy spauda platiai aprafo 3ita bylg ir pa-
laiko dailininko puse, nes jeigu dievybe yra kiiryba,
tai kirejas, kokiu neabejotinai yra George Grosz, ne-
gali gi per savo kirinj jZeisti dievybeés arba pats sa-
ves. Tada teismas turéty biti teisiamas deél tramdy-
mo kiirybai pasireik&ti.

su dujy kauke, dél kurios garsusis vo-

Autorius kai jo para!éyl'(takknyglat priskirian‘l(a prie
e geriausiy vokiSkos literatiros knygu.

ge 2Inios Tai Georg Fink knyga ,,Mich hungert“.
Ingo, Pas radytojg Kurt Miinzerj Berlyne

1928 m. buvo uZéjes alkanas i¥varges Zmogus ir pra-
nese¢, kad jis rafgs knyga f§ noris jam dovanoti. Po
pusés mety Kurt Miinzer buvo dar labiau nustebin-
tas, kai gavo visaip priraSytus Simtus puslapiy su
trumpu pranelimu, kad su radtais galjs elgtis kaip
tinkamas, o pats autorius — Georg Fink — i¥vaZiuojgs
Amerikon. K. Miinzer'is, perskaites knyga, atrado, kad
tai baisi knyga apie badaujantj Berlyna, tadiau reike-
jo knygai pereiti apie 20 leidejy, kol knyga surado
sau leidéja, bet dabar pagarséjusi knyga negali su-
rasti savo badaujantio autoriaus. Spéjama, kad jis
Hollywood’e filmuojasi ar eina badaudamas per Zmo-
nes parasyti antrai knygai.

Marinetti arba tai tau ir futurizmas, kuris dar
karalidkos ne taip seniai reikalavo deginti mu-

o ziejus, griauti akademijas ir apla-
akademuos mai versti | meéslyng visg senove,
narys kuri slegia dabartinio gyvenimo ki-

ryba. Bet ne vien Marinetti pasikeite, pasikeité ir ta pub-
lika kuri jo klauso.— Kai pries 20 mety Marinetti kalbe-
jo, jo klausé minia jauny menininky, o dabar, kai pas-
kutinj kartg jis barSkino Galerie Bernheim karinga fa-
dizmo fraze ir pasakojo lotyny meno laiméjimus, Zio-
vavo pusantro frako ir pusantros dekolte, o ties du-
rim lauké tuzinas automobiliy, kuriy tiesioginé par-
eiga nuveZti itali8kg futurizmg su jo autorium j ita-
liSko fadizmo suplékusj archyvg,



MUSU KRONIKA

RaSytojq kas savaité renkasi redakcijos bute.
Aktyvistq Skaitomi ir kritikuojami nauji Kkari-

niai, tariamasi del literatirinés akci-
Kolektyvas jos, dalijamasi nuomoném apie masy
ir uzsienio literatiiros naujienas. Cia eina jtemptas
jdomus laboratorinis darbas, kurio vaisius skaitytojai
mato ir matys .Tretiame Fronte®. Deja, ne visi Ko-
fektyvo nariai yra Kaune ir fokiose salygose, kad
galety dalyvauti Kolektyvo pasitarimuose. Misu ko-
lektyviskam darbui salygos yra be galo nepalankios,
tatiau jokios sienos. negali trikdyti misuy bendros
valios ir bendry siekimy. Mes gyvename viltim, kad
kada nors visas misy kolektyvas turés bent mini-
malines Zmonikam kirybos darbui salygas, t. y.
laisvas rankas ir kojas, uztektinai oro ir laisves, nes
tai tureti yra Sventiausia Kiekvieno Zmogaus teise.
Tuo tarpu Sia teise naudojasi toli ne visi misy ko-
lektyvo nariai. ..

Neseniai i5¢jo i§ spaudos Bronio Railos eilérastiy
knyga ,Barbaras rekia® ir jau spausdinama Petro
Cuirkos apysaky knyga ,Saulélydis Nykos valstiuje”.
&y knygy medfiaga buvo svarsioma Kolektyve. P.
Cvirkos knyga leidZia rimCiausia musy knygu leidimo
bendrove ,Spaudos Fondas®. Rudeniop Kolektyvo
knygu leidimas bus labi.au iSplestas.

RaSytoju Aktyvisty ‘Kolektyvas neapsiriboja vien
laboratoriniu literatiiros darbu.

Norédami geriau paZinti gyvenimg, dabartini
Lietuvos kaimo Zmogy, jo skurdg, norédami pa-
zint lauky darbininka, statantj naujaja Lietuva, ir
aplamai Lietuvos gyvenimg, Kkeli raSytojai aktyvis-
tai (A. Venclova, P. Cvirka, Br. Raila, J. Simkus
ir kit) nutaré Sig vasara pésti pereiti visa misy
krasta.

IS Sios kelionés raSytojai aktyvistai Zada paraSyt
kolektyving knyga apie dabarting Lietuva, o ke-
liongj, kur bus galima, surengti literataros vakary.

Pas Siy mety kovo men. pabaigoje ,,Tretio
drau Fronto“ redakcijos jgaliotam man teko
lat.\a/' s nuvykti i Latvija,” ten susitikti su_ mum

o, A artimesniais raSytojais ir poetais ir
raSyto;us iSsiai¥kinti salygas ir galimumus, kurie

leisty sueiti j artimesnj kontakta ir visapusiSska bendrg
veikima su misy kaimyninés artimos tautos plunk-
snos darbininkais.

Siaip ar taip, latviy raSytojuy veikimas stovi daug
auk$tiau uZ miisiski, yra labiau iSpléstas, produktin-
gesnis, geriau organizuotas ir — labiau issidiferenci-
aves. Palyginus su latviais, mes visi, jaunieji ir se-
nieji, vis dar atrodom ,pradedantiais".

Latviuose dabar platiai ir organizuotai veikia trys,
mum artimy raSytojy grupes, turintios savo Zurnalus
su eile darbininky: Linardo Laiceno ,Kreisa Fronte*
A. Upiso ,Domas* ir mum gerai pazistama ,,Trauks-
meés* grupé. Be to, dar galima paZzymeti daugiau
kulturiSkai politiSko pobiidZio, negu literatirisko, gerai
organizuota Zurnaly ,Signals“, kuri leidZia Rygos
Liaudies universitetas.

Pazangiujy Latvijos rasytojy geresné baklé¢ uZ mi-
siSke pareina nuo visos eiles salygy, kuriy mes iki
Siol neturéjome ir dar greit, tur bat, nesulauksime.

Pirmiausia, latviy paZzangiajam raSytojui yra daug
didesnis galimumas palaikyti glaudesni kontaktg su
mase. PavyzdZiui, minétasis Rygos Liaudies Univer-
sitetas (Rigas Tautas Augstskola) turi gerai organi-
zuota meno ir literatiiros skyriy, literatiiros seminarg
etc. Cia radytojai daZnai patys laiko paskaity apie
literatiira, skaito savo kirinius, drauge su klausytojais
juos aptaria. DaZnai ruo3iami viesi masinio pobadZio
literaturos vakarai, diskusijos ir pan.

Antra, raSytojy organizacijom veikti ir laikytis, ap-
lamai raSytojui egzistuoti daug palankesnés salygos,
nes nepalyginti gausesne skaitytojy mase ir intelek-
tualine Zmonig bikle aukStesne.

Deél kiekvieno miisy ra$ytojy organizaciniy bandymy
fiasko nedvejojant galima atsakyti: kol nebus orga-
nizuotas skaitytojas, tol ir raSytojui bus be galo sunku
organizuotam bati.

Viesint Rygoje teko susitikti su daugelin latviy
poety ir radytojy ir aptarti eile svarbiy literatariSko
bendradarbiavimo klausimy. Visy &ia ir nesuminési.
Teko prieiti ir prie konkretiSky nutarimy. Pav., tvirtai
tikimes, kad dar § ateinanti rudenj pavyks suruosti
Kaune drauge su miisy kolektyvu jaunuyjy Latvijos
rasytojy literatiros vakarg. Mielai tam pritare ir
sutiko dalyvauti keliolika aktingy literaty i3 ,,Trauks-
mes®, ,,Signalo” ir kity grupiy. Lit. vakare bus skai-
toma latvidkai, lietuviSkai, rusidkai, vokiSkai... Velian
toks pat vakaras, lietuviy raSytojam dalyvaujant, nu-
matoma suruodti Rygoje.

Todél nuo 3io momento nuodirdZiai tikime, kad
miisy broliskas, artimas literatrinis veikimas su lat-
viais bus nebe vien ZodZiai...

Daug maloniy ispadzZiy ir atsiminimy suteiké arti-
mesnis susipaZinimas su latviy raSytojais. Nedirbtinis
Sirdingumas, bitiuliSkumas, vaiSingumas visy Kolegy
raSytojuy, tarp juy ypatiai masy draugy: nepamiritamos
,Dailes Teatro® artistés E. Bramberg, P. Vilipo, A
Talcio, E. Skujenieko ir Kity-

— iki i aune!
Tad iki pasimatymo K o Raila.



JAUNIEJI MUSU BROLIAI,

» Irecio Fronto“ I-ame N-ry paskelbtas mii-
sy laiskas literatiros broliam neliko be at-
balsio. IS visy Lietuvos kampuy gavome to-
kias daugybes laisky, paklausimy, nurodymy,
pageidavimy, — ir kiirybos: apysaky, eilé-
rasciy, eskizy, jog nieku biidu negaléjome
suskubti | visus juos atsakyti. Tikimés, kad
jus, broliai, nepyksite, jeigu greitai negau-
nate miusy atsakymy. Taip pat nepyksite,
jeigu ne visus jusy rastus galime sunaudoti.

Mes reikalaujame, kad kiekvienas literatiros
daiktas buty aktingas, t. y. bity parasytas
aktualia gyvenimo tema, aktualia idéja, bu-
ty reikalingas, be to, kad jis tobulai buty
padarytas (ziar. str. ,Aktyvizmo pagrindus
tiesiant“). Padaryti gera literaturos daikta
nelengva, reikia ilgai su atsidéjimu dirbti,
zinoti kaip dirbti ir ka bei kuriam tikslui
dirbti.

Mieli 'broliai! I-ame ,Treéio Fronto“ N-ry
mes iSkélém nauja principa: mokyfis. Sian-
dien daugiau negu aisku, kad bemokslis yra

joks rasytojas. Visiem misy lit. broliam pa-
tariam lavintis, daug skaityti, studijuoti pa-
ti gyvenimga ir kuo daugiausia dirbti: paraSius
desimtis karty braukyti, pertaisinéti, perra-
Sinéti. Tik daug dirbant iSeis geras daiktas.
Tinginiai literatiros nesukurs!

Patariam sekti ne tik miisy, bet ir svetimy
literatary ugi, formos uzkariavimus, kad ne-
bty kartojamos kity pasakytos mintys, kad
nebiity pamégdziojama svetima forma.

Tai elementariniai dalykai, bet juos reikia
dar ir dar priminti.

Mes norime su savo bendradarbiais ir $ali-
ninkais palaikyti glaudZiausius santykius. |
kiekviena laiskg atsakysime.

P. S. Atsakysime tik j tuos laiskus, kur at-
sakymui bus pridéta pasto zenkly uz 30 ct.

L11ecio Fronto* redakciné kolegija

REDAKCIJOS
PRANESIMAS

,Tr. Fronto* redakcija gauna daugybe lais-
ky i§ visos Lietuvos didesniyjy provicijos
miesty ir miesteliy su pakvietimais surengti
pas juos literatiros vakarus, prasSoma skai-
tyti savo kurinias"per radio ir t t.
Malonu pranesti, kad visy Sirdingy misy
skaitytojy ir norinéiy girdéti musy ZodZius
norai bus kiek galima vykdomi. Musy or-
ganizacinis darbas dar vyksta, ir daugelis
darby laukia savo eilés.

Si ,Treéio Fronto* Nr. leidziame’padidinta,
nes aktualios medziagos yra tiek daug, jog
32 pusl. negalime visos jos sudéti. Siame
Nr. dél vietos stokos negaléjome jdéti Bro-
nio Railos, Petro Ciurlio apysaky, P. Lau-
rinai¢io straipsnio apie 3iy dieny SSSR be-
letristika, Henry Parland’o straipsnio apie
naujaja skandinavy literatira ir kitos medzia-
gos, kuri lieka tolimesniem numeriam. Ka-
da iSeis ,Trecio Fronto® Nr 3, pranesime
spaudoje atskirai. Redakcija

MUSU SKAITYTOJAM

,Trecio Fronto“ N 1 turéjo didelj pasiseki-
ma. Jis beveik visas buvo, bematant ispirk-
tas. Neabejojame, kad taip bus ir su ant-
ruoju numeriu, kurj leidZziame jau didesni,
bet kaing paliekame “ta pacia — 1 It. Do-
vanai ,Tr. Fr.“ niekam nesiunéiame Kas
atsiys mum 4 litus, gaus visus keturis $iais
metais iSeinan€ius ,Tredio Fronto* nume-
rius. Paskubékite, nes N 1 yra vos kelio-
lika egzemplioriy. Atsiuntusiam 3 It. siysim
»Tr. Fronta* nuo N2 ligi mety galo. | Ame-
rikg ,Trecia Fronta* per metus (keturis Nr.)
siunéiame uz 1 dol. PraSome savo draugam
ir paZistamiem nurodyti ,Treéio Fronto*
adresa ir paraginti ,Trecia Frontg* uzsipre-
numeruoti.

Administracija
R Ry A e i
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MES GAVOME

1. Selma Lagerlsf, Peterls Nordas. I[Sverte J. T.
noakalo” b-vés leidinys. 1920 m.

2. ,,Tulpés”“ b-vés knygu katalogas ir kainora$tis.

3. V. Ruzgas. Gamtos metodikos pagrindai.
»oakalo* b-veés leidinys. 1930 m.

4. Zala Varna. Literatiros it meno latviskas Zur-
nalas. Redaguoja radytoju kolegija: Karlis Boltgailis,
Aleksandrs Caks ir Fridrichs Gulbis. 1929 m. NN
1-5.

5. Signals. Latviy liaudies universiteto socialisty
mokslo, meno ir literatiiros Zurnalas. Redaguoja V.
Branks, Fr. Rokpelnis it A. Talcis. 1928 m. NN 1
ir 2, 1929 m. NN 1—8, 1930 m. NN 1—5.

6. Daugava. Latviy literatiros, meno ir Kritikos
Zurnalas. Redakc. kolegija: /. Grius, J. Roze, J. Ve-
selis, ir P. Galenieks. 1930 NN. 1—3. Sio Zurnalo
N-ry 3 latviy ,,Tranksmes* koiekiyvo narys E. Sku-
jenieks ra%o apie 1929 m. lietuviy literatiiros balansg,

7. Jauno Lira. Jaunosios latviu poezijos Zurnalas-
Redaguoja A. Caks. 1928 m. NN 1—8. Pazymetina,
kad Zurnale néra né vieno prozos Kiirinio.

8. Aleksandrs Caks. Pasaules Krogs. Eilerastiai.
1929 m.

9. Aleksandrs Caks. Apa3s fraka. Eiléradt. 1929 m,

10. Pavils Vilips. Romantika autobusa. Eilera¥-
¢iai. 1930 m.

11. Pavils Vilips. 21 dzeja. Eiléra$&ai. 1930 m.
12. Janis Plaudis. Panama galva. Eiléra3¢. 1930 m.

13. Arvids Grigulis. Reportera piezimes. Eilé¢ras-
Ciai. 1929 m.

14. Jauno Trauksme. Latviy modernisty Zurnslas.
Redaguoja: J. Plaudis, P. Kikuts ir J. Grots. 1930 m.
N 1.

15. Monde. Redaguoja /. Barbusse, artimiausiai
bendradarbianjant A. Einsteinui, M. Unamuno ir
M. Gorkiui. 1930. NN 3—S8.

16. Die Linkskurve. Leidzia: J. R. Becher, A. Ga-
bor, K. Klaber, E. Weinert ir L. Renn. 1929 m. NN
1—5.

17. Der Sturm. Vokietiy modernisty Zurpalas. Red.
Herwarth Walden. 1929 m. NN 1—10.

18. Jinreparypnas rasera. Soviety raSytoju sgjungy
federacijos organas.

19. Kalba. Bendrinés kalbos Zurnalas. | metai. I
tomas. I sas. Red. Pi. SkardZius. ,,Sakalo” b-vés lei-
dinys. 1930.

Redaktorius - leidéjas ANTANAS VENCLOVA
Redakcine kolegija sudaro BRONYS RAILA, JONAS SIMKUS ir ANTANAS VENCLOVA

»Spaudos Fondas*
Lietuvoje yra rim&iausiai vedama ir turinti didZiausio pasitikéjimo koopera-
tine spaudos gaminimo ir platinimo bendroveé
Literatiira lietuviy, vokie¢iy, rusy ir kitom kalbom
Mokslo priemonés, raSomieji reikmens B it )
Per ,Spaudos Fondg* patogiausia issiraSyti knygos ir Zurnalai i§ uZsienio
Skubu Tikslu SaZininga

»Spaudes Fondas siilo dias knygy naujienas:

Anatole France. Pingviny sala. Romanas-satyra — 3.50 It.
Pierre Loti. Islandijos zveiys. Romanas — 2 1.

J. Svaistas. Naujan gywemiman. Novelés — 3,50 It
Kazys Kiela. Likimo grimasos. Noveles — 1,50 It
Dobilas {Biado aut). Rur laimé. Drama — 3 It

Jonas Simkus. Pasakos i$ cemento. 1,50 It

Bronys Raila. Barbaras rékia. 150 It

~Spaudos Fondas“

Syriai; Sianlines, Medainiues, Kaunas, Laisvés Aléja 62
ke, Tarae), B, N,
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Tik paklansykit, apie ka raio $m. 1.0r 2 M. (124 pusl)

MU

Ji raSo apie:

dabartinés kultiros pagrindus; meile, visuomene
ir kultiirg; gyvenimo tendencijq ir pasauléZifira;
Zmogaus protingumg; tikeéjima, dievus ir Jezy
Kristy ant kryZiaus; miisy jaunuomene ir jos
kelius; dr. V. Kudirkos visuomeninj darbg; lite-
ratiiros ir kritikos pagrindus; miisy literatirines
generacijas; latviy literatira; nuostabiai veikian-
Cias Zmogaus organizmy liaukas; evoliucijos teo-
rija (Lamarko, Darvino moksl.); ZvaigZdes, ato-
mus ir elektronus; nafts, t3 juoda Zemes kraujg
KELink &

Be to viso, tuose ,K-ros“ num. rasi dailiosios litera-
tiros dalyky, recenzijy ir smulkiy apZvalginiy
dalyky.

»Ku'turoj* ralo misy profesoriai, raytojai, kritikai,
visuomenes veikeéjai.

»K-ros* kaina: pusei mety — 10 It., ketvirlini —
5 It. Moksleiviams 200), pigiau.

Atsiuntus 50 c., siunéiame vieng numerj susipaZinti.

Adresas: , Kultiros* Z., Siauliai.

Dar ne vélu uisisakytl,

Néra geresnio kaimo Zmogui laikras¢io, kaip

wZEMAITIS“!

Taip sako visi, kurie bent sykj gavo jj paskaityti.
Adresas: TelSiai, ,,Zemaitis®. s

Daug be ko galima gyventi,
bet be Zurnalo

gy Pasaulis®

negalima gyventi.
Kodel? Todel,
kad ,J. P.“ kiekvienas jaunuolis randa paraSyta apie

save ir, jei panori, randa net savo paveiksia,

kad ,J. P.“ stovi nuoSaliai nuo politikos ir ra%o apie
visas jaunimo organizacijas ir visus jaunimo reikalus,

kad gausiai iliustruotas,
kad turinys neatsiduoda senienom. Metam su prie-
dais 5 lit. Dar galima uZsisakyti nuo 1 Nr.
Adresas: Kaunas, OZefkienés g. 21.
sJaunyjy Pasaulis*

’

Visi demokratijos falininkal 1930 metais

skaitys vienintelj laisvos ir progresyvifkos minties dienrajtj

wLIETUVOS ZINIAS®

nes tik ,L. Zinios* kovoja u? demokrating tvarkq ir
laisves. Kas nori palaikyti nepriklausomg Lietuvos
mintj, kam tikrai ripi laisva, nepriklausoma, demo-
kratinga, platiems sluoksniams tarnaujanti spauda, tas
turi prisideti prie , Lietuvos Ziniy.*

Skubu! Aisku! Tvarkinga!
Prenumerata: Lietuvoje, Latvijoje, Estijoje

ir Vokietijoje metam 60 It., pusei mety 30 it.,
meén, 5 It. Stud. met. 36 It., pusei met. 18 It. ir
mén. 3 It. ir kitose valstybése metam 8 dol,
pusei mety 4 dol. ir vienam ménesiui 7 litai,

Adresas: Kaunas, Gedimino g-vé 38
JLIETUVOS ZINIOS*

MOKYTOJAI IR INTELIGENTAI

turi susiripinti misy jaunuomenés aukléjimu,
Todel jie turi skaityti specialing pedagogine literatiirg.
Tikras ped. idéjy reiSkéjas, mokykly ir mokytojy bik-
les veidrodis

»MOKYKLA IR GYVENIMAS*

Pedagoginis Zurnalas. Pigiausias, — 10 lit. metam.
Dar ne vélu uZsiprenumeruoti. I3¢jo 3 nr.

»M. G.“ REDAKCIJA IR ADMINISTRACIJA
Kaunas, Laisvés al. 62, tel. 19-12,

Jauni Zmonés &6 visi skaito
savo jaunystes""a“n'ma_ Ykelrodj
leidZziamg L. J. S-gos. ,Jaunimas“ gyvuoja jau
daug mety ir vis daugiau simpatijy jgyja platioj jau-
nimo armijoj. Kiekvienas ,,J a u ni m o* virSelis spal-
votas, graZzus, kiekvienas Nr. pilnas jdomios medzZia-
. Kaina metams 6 litai, pusei 3 lit., atskiras Nr.

I a u p v k Saugi vieta indéliams.

Taupymo déZutés, Visos bankinés operacijos.

LIETOV0S KOPERACII0S BANKAS

Kaunas Laisvés Al 62. Tel. 104, 746,922. Savi namai,

Vien tik ekonominiais

sumetimais, neskaitant jau Kity, reikia viskq pirktis

»PARAMOS*“

kooperatyvo krautuvése.

os Svarios, graZios ir prekés labai higienifkai gami-
namos (kepykla) bei laikomos



__Kaina 1 litas

Karo cenziiros leista

Spausdino kooperating ,Raldés« spaustuvé Kaune, Kestufio 44. Telef. 758

paei



