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Aktingos literatiros gazieta— remkit!

Stai trecias numeris. Kaip ir pirmieji du, tikimés, jis ras draugisko pritarimo,
susidomejimo ir dZiaugsmo visy ty, kuriem jis yra skiriamas. Radytojy Aktyvisty
Kolektyvas pasiryZes déti visas jegas — tinkamai iSlaikyti, stiprinti ir gerinti
vienintelj Lietuvoje aktingos literatiros ir kultiros leidinj

~Treéia Fronta*.

Nelengvas kelias naujo kultirinio progresyvisko judéjimo, kaip ir kiekvieno

spausdinto ZodZio iSsiskleidimo. Takiau spiriami visuomeninio reikalo, Sirdingai

skaitanCios visuomenés palaikomi, su entuziazmu pradéjom darbg i nieko. Pasi-
tikedami savo jégom — pralauzém ledus. Manome, kad po gazietos trijy nume-
riy iSleidimo parodéme, kiek mokame darbg organizuoti ir veikti. Ir Siandien,
kada savo leidinj norétume matyti dar labiau pagerintg, iliustruota ir dazniau
pasitodantj, tikimés turj teisés i§ visuomenes sulaukti ne vien moralinés paramos.
Nuo $. m. spaliy mén. ,,Treéio Fronto“ leidimui iSplésti steigiam
Rasytojuy Aktyvisty Fonda. Visus masy draugus kvietiam prie jo prisi-
déti. Kultiros darbuotojai, darbininkai, valdininkai, mokytojai, moksleiviai! Kas
kiek galit, remkit RaSytojy Aktyvisty Fondg. Pasiryzkit kiekvienam ,Tretio Fron-

to“ numeriui.paskirti kad ir nedidele pinigy suma—ineskit ja j Fonda ,Tre¢iam

Frontui* leisti. Pinigus siyskit $iuo adresu:

wirecias Frontas“. Kaunas, Prsq g. 8, b. 4.
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dienos Saukia mus visa vargo Lietuva.

RASYTOJU AKTYVISTU KOLEKTYVO LITERATUROS GAZIETA

LIETUVA SAUKIA MUS

Saulé. Dulkini keliai. Varganos lusnos.
Keli miisy kolektyvo nariai $ig vasarg peréjo didele Lietuvos dali.
Ir visur buvo karSta saulé. Dulkini keliai. Varganos lasnos. g N Wt

Ir visur laukai knibZdéjo Zmoném. Tie Zmonés sveéius sutinka i$skéstom
geresnj kasnj, nutraukdami nuo savo burnos. Sugnuvusxq namy vidun pro g |
vos jsiskverbia dienos Sviesa. Su nusistebéjimu Zmonés Ziuri i tolimo Kau? 74 ober
pradziy bijo kalbéti, keleivius laikydami.ponais, kuriy jie pripratg bijoti. Ptaf, suyie s

Bet jy baimé tuoj iSsisklaido. Keleiviai — toki pat vargdieniai kaip ir jie, ey iR
siy lusny, i§ zaliy lauky, i$ giriy ir pelkiy. gy < on
Ir pradeda Zmonés skystis savo vargais neiSbrendamais, gyvenimu be viesos picxiins ir o3

. . . . v . . v s we . . 4 ¥ SU0E1E
Liadnos akys keleivius palydi uZz varty ir seka juos, Zengianéius i pilka tolum’fn.}f“' : (" i

il iy

Dvary liekanos. Sugniuze miesteliai. Akmenuotos rausvos pakalnés, zali Silai — Lv;f‘,fsi D i-
vargo nasta sugniuZe zZmonés. e g
Kartais turtingas tkininkas. Laukuos savim patenkinti galvijai toki kaip tkininkas. Jie ir jis
nejaucia vargo. Jie riebus, ir jis riebus. Dalj jy papiaus ir suvalgys. Bus dar riebesnis. @]
parduotieji galvijai nebevaik$Cios: — jy vietoje kiSenéj skambés pinigai.

Pinigus jis skolins tiem, kurie jy neturi. Po mety jo turtas padidés. Jis nupirks po naujg
suknig dukterim ir paéiai. Stnus leis | gimnazija.

Nekankins jo saziné dél to, kad neturtingas kaimynas, jo skolininkas, islicituotas iSvazZiuos
1 Braznqu O jeigu ir pradéty kankinti, tai saZiné tuoj nurims Siltoj miestelio pory kom-
panijoj prie valstybinés butelio. Tarp kltko, jis atliks apie Velykas Sventas iSpazintj i§ visy
mety ir atiduos bazny€iai deSimting i§ tikro i§ pilno.

Ir eina keleiviai tolyn. Kaimai. Miesteliai. Vél kaimai. Kalnai. Lygumos Kalnai.
Naktim skamba dainos. Jos liidnos ir sunkiai verZias pro suspaustas lipas.

Zalios girios ir pievos, balzgani laukai supa ir litlivoja vargo Zmoniy rupestj ir géla.
Retas Sviesos spindulys nusvieéia paniurusius laukus.

Lietuvos kaimai skendela tamsoje. Jie uzmirsti beveik visy, kurie i§ jy iSéjo. Daugelio
zmomq stnis ponaula miestuose ir namo grizta tik atsipenéti, kada pavargsta nuo gnrto
gyvenimo. Paskui jie vél iSvaziuoja, ir Siaudinése pastogése vél viskas lieka po senovei.

Kaip buve pries 30, pries 50 mety, kaip buvo dar seniau.

Zmonés bijo valduokhq, bijo velniy, kunigy, antstoliy ir kitokiy pony. Nuo vieny jie Zeg-
nojasi, kitiem lanksto sprandus ir buéiuoja rankas.

Bet vis délto, kad ir kaip griaudus dabartinés Lietuvos vaizdas, vis délto vietoje niekas
nestovi. Ir akmuo, samanom apzéles, amzius iSguléjes ima judéti.

Lietuva ilgisi Sviesesniy dieny. Gal nepastebimai, pamazu, bet vis délto kuriasi naujos gy-
venimo lytys. Tuo tarpu jos dar neryskios pro neisbrendamy vargy marias dar neaiskiai
bréziasi naujos dienos konturai.

Skirti visas savo jaunas jégas kovai dél bisimo miisy zemés gyvenimo, visa energija idéti
i naujosios Lietuvos aktinggja statyba, i kova dél laisvés ir paniurusiy lusny Sviesesnés
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JONO SIMKAUS EILERASCIAI

I3 naujos knygos.

MEDZIAGA LITERATUROS

METRASCIUI

0, rodosi, vakar tik plaukém.

Plaukém.

Praéjom. :

7win bandos praeina palaukém
fova  Aléjom.

“ pienes geltonas.

TEOS pie THRR auzém alyvas.
ke Poe keinonas, kaip Ibseno Brandas,
¢ iaup gy kolektyvas.

"uta pravaréme ilga,

29 ranto pakraséiu.

~¢iai, raSalu pirstus suvilge,
“yiska 1 metraséius.

.as viskas
o 9 O
om.
2 & . amkumo tegu dar pridés kas,
kad metais tokio ir tokio kolektyvo.

KAI 2I0GAI IR VARLES EINA

18 Zolés artilerija kyla

su rasa, su varlém, su giedan¢iom smilgom.
Eina ziogai, smilkydami ryto kodyla

ir neidami Zole saulés spindulj ilga.

Saulé vis sugeria rasa.
Garas vis garg.

Tu kaip varlé, kaip Ziogas,
alkanas,

nuogas

ir basas,

didis Salies proletare.

Kad taip su varlém.

Ar ziogais

Surrealistiskai!

Apsiginkluoti spinduliais ilgais
ir uzeiti i prieki.

UtZeiti ir atsargiai prie kaklo,
paristi juokais.

Ir tegu rekia!

Mes turime bada.

Mes turim ir rankas nuogas.
O tie:

tegu patys save iSbado,
kuriem gyventi nebloga.
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Ir ta nesamoné i§ tikro didelé!

O gal ir sviete mes per nesamoneg?
Tas paprastas vargas ateina ir jgelia,
kaip juoda lietuvisky pievy kdmané.

KAI JOKIA FILOSOFIJA NIEKO
NEPADEDA

Vienoda. Vienoda. Vienoda.
Langas. Palangé. Dvi slyvos.
Tas dangus j galva kala ir duoda
savo pilkuma negyva.

Todél ir paputi kartais netikraja dida.
Ir trumelj musj prakiurusi.

Susunki — palaiko pabladusiu.

Sako, liezuvj privéres duryse.

O gal i§ viso poezija visokia

paleist i§ varzytyniu?

Juk jkvépimu kartais kaip SeSkas dvoki,
o norétysi dvokti plytine.

Ir nors netikiu i velnia katalikiska,
bet religija kartais pasélusiai smaugia.
Esu susiprates ir tautiskai ir lytiskai,
tik per nelaime miescionj praauges.

MENAS PIEVOJ .

Rytas.

Pievoje menas. ;

Rafaelis, Rubensas ir Picasso.
Demokratisky ozky familija ganos,

ir kiekvienos ozkos barzdoj 1/ litro rasos.

Tik oZys prazilo be laiko

ir be galo ripinas bei klapatijas.
NepripaZijsta nei Zmonos savo, nei vaiko,
kurie jam reiskia visokias simpatijas.

Kazkur oziui utopijos matos.
Valdymo formos j rutulj susisuka.
O ozkos liidnos susneka kartais:
bloga, kai oZys psichopatas

su savo barzda ir samone dviSaka.

Ir niekas talento nepripazista.
Uz diplomatija ordeno niekas neduoda.
Ir Sezanas toj vieto] padaré kiaulyste,

1oy
paliko tik taska juoda.



ANTANAS TULYS BANKAS UZS[DARE

Antra diena po vestuviy.

— AS dar nupirksiu uzuolaidas langam,
— abejodama taré jaunoji.

— Turime taupyti. Bet ko gali atsitikti
gyvenant, — jaunasis priminé jai reikalg
taupyti, apie ka juodu jau buvo placiai
kalbéje ir bendrai pripazine.

— Bet bus gerai ir be uzuolaidy.

— Zinoma. Daugelis gyvena be uzuolai-
dy. Ir saulés daugiau, ir dulkiy maziau.

Vis délto namai be uzuolaidy neatrodé
Samuolienei kaip reikiant. Ji tebebuvo dar
vaikas — septyniolikos mety. Bet ji mielai
sutiko. Reikia taupyti, labai taupyti, grasj
prie grasio déti. Tatai galvodama, ji ir
vél émé kalbéti:

— Reikéty divono prie lovos. Mano ko-
jos nepratusios ir kazkaip lyg ne viskas
tvarkoj.

— Bet galima ir be jo apsieiti, ar ne?

Ji tik nusisypsojo.

Daug ir kito ko namuose reikéjo. Ir Sa-
muoliené tai jauté. Bet reikia taupyti. Dar
§j ryta juodu kalbéjo apie ateitj — kas
bus po deSimties mety, po dvideSimties.
Taip, jy vaikai nueis kitais keliais. Ju duk-
terys nebus mainieriy Zmonos, o ju siinai
nesiraitys anglies urvuose, juodi ir supra-
kaitave kaip ju tévas. Juodu dés centa prie
cento, doleri prie dolerio, kad vaikus is-
leisty i moksla. Ir kada tai sukosi jos galvo-
je, ji taré mylimajam, priestaraudama pati
sau:

— O gal mes neturésime vaiky?

Vyras palingavo galva.

— Kuris angliakasys jy neturi? Ir ne
Do viena — nuo penkiy ligi tuzino.

Samuolis émé ziurétis, kad jo darbo
skarmalai biity tvarkoj. Rytoj reikés griz-
tijdarba. -

Tada jy ausis pasieké iSsigandusiy mo-
tery ir vaiky klyksmas.

Kasyklose jvyko sprogimas.

Jo brolis, jos tévas — kasyklose.

Juodu isbégo i biiri panikos pagauty
Zmoniy. Ir pamisusi gauja motery, vaiku
ir vyry bégo prie kasykly. Ir minia vis
augo, augo — augo is visy pusiy. Aimana-
vimas didéjo.

Kiek Zuvo, kiek suzalota, — minia suZi-
nos vélai §j vakara arba rytoj, arba tik
po keliy dieny. Viskas pareina nuo spro-

gimo,
SIS R RS

Po dvidesimt dveju metuy.

— Atgsitiko ne kaip mes noréjome, — ta-
ré Samuoliené.

— K3 galéjom, mes padarém, — teisino-
si Samuolis. :

Ju siinus, ligi Siol vis zadéjes ko naujo
ieskoti, kur nors iSvaziuoti, Siandien vedé
ir visiSkai nusprendé likti kasyklose visa
gyvenima. Baiges pradzios mokykla, dau-
giau jis né nemégino mokytis. Pats vaikas
noréjo, bet tévam nebuvo i ko ji mokyti.
Pries ketverius metus tévas buvo koja nu-
liZes mainuose, pries penkerius metus sir-
go ir miré juy vyriausioji dukté, pries dve-
jus metus Samuolienei daré viduriu opera-
cija. Taip visi doleriai ir centai, kurie dar
buvo sutaupyti, iséjo.

Kasyklose uzmustas jo brolis, jos tévas.
Kasyklose jis mirs. Kasyklose ir jy stinus
pasilieka. Gia jy kraujas, prakaitas ir gy-
vybé susisunke i juoda anglj. Ir anglis,
nors visada pavojinga, prisisunkusi krau-
jo ir lavony, laiko kazin kaip tvirtai pri-
rakinusi §ia ir biisimas angliakasiy kartas.

Samuoliy jaunystos svajojimai ir viltys
jau lyg ir sugriautos. Bet dar ne visiskai.
Dukté Viktorija, kuri Siemet baigé vidurine
mokykla ir i§vaziavo gyventi j Chicaga, gal
bus laiminga ir suras geresniy pazin¢iy.
Paskui dar ketvertas priauganéiyju gal bus
laimingesni uz savo brolj. Gal jie bus dra-
sesni — turés noro iseiti, klajoti, ieskoti.
Gal.

Bet vistiek §i diena yra pazymétina die-
na. Juodu pajuto Siandien tai, ko lig Siol
nejauté, bet galéjo jausti. Kam Samuolis
lipdamas laiptais uzdasta, kam Samuoliené
taip sustoréjo ir lyg susitrauké? Kodél
pries prasta ora Samuoliui jau gélé sulau-
zytaja koja ir buvo jau pradéje gelti deSine
ranka, gal nuo nuolatinio anglies kirtimo?
Kodél Samuolienei jau daznai suskausta
strénos ir reikia per daznai sSlapintis?

Ateina senatvé. Tamsios, ilgos, paniu-
rusios senatvés dienos. Ir baimé.

Juodu gali pasiziaréti j veidrodij, kuris
nemeluoja: jisai — jau palinkes, jinai —
sustoréjusi. Jis — nuplikes; jinai — pra-
déjusi Zilti. Jo veidas visas mélynas, pri-
mustas anglies; jos — pradéjes gels-
ti. Ju gyvenimo kompasas, kuris
bréZia pusiaurati, jau grizta Zemyn, i li-
nija, nuo kurios pradéjo. Jis pradéjo leis-
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kurios jis pakilo pries desimtis mety. Juo-
Samuoliai tik Siandien tai suprato.

Atsibeldzia senatve.

— Reikéty stinui daugiau ka nupirkti
vestuviy dovany, — kaip visada ji pasialeé.

—_ Uzteks ir to. Laikas pradéti ruipintis,
kad senatvéj grasj turétume, — sudraude
ja vyras.

Toksai jo posakis buvo dar jaunas. Jis
kazkaip nepaprastai skambéjo Samuolienés
ausyse. IS karto ji apsizvalge, pazvelge i
7aliuojan¢ius medzius uz lango, i lietuvis-
kas riitas pasalyje. Dar pasiziiréjo i savo
vestuviy paveiksla, kuris tebekalbéjo toj
pacioj vietoj. Ir sutiko su vyru:

— Tiesa, be cento nieks nepakes senat-
veéje.

Juodu apsirédé ir iSéjo pas marcios te-
vus, kur buvo rengiamos ju sinaus vestu-
vés. 18¢jo tik su vienu mazu rysuliu.

Ea vz v o= o o]

Dar po aStuoniolikos mety.

Samuolis paréjo namo vilkdamas kojas.
O tai buvo lygiai toks pat vakaras, Kkai
prie§ keturiasdesimt mety jisai pardrozé
namo, , kojom Zemeés nesiekdamas®.

Kieme jo Zmona, stora, #ila ir jau Ze-
mesné nei kadaise trauké nuo virviy isdzia-
vusius skalbinius. Pamaéiusi vyra, ji nu-
dziugo, bet jau nebégo jo pasitikti ir pa-
buéiuoti, kaip kad pries§ keturiasdesimt me-
ty ji darydavo tokiais vakarais.

Susidiirusi ji su jo akim, tuojau apsi-
niauké ir émé klausinéti:

— Kas tau? — ji klausé ir bijojo isgirsti
atsakyma.

— Galésiu dabar pasilséti, — nusimines
atsakeé jis.

— Paleido? — vel klausé ji.

— Paleido, — atsaké jis. .

Baltiniai iSdribo i§ senés rankuy.

— Tigam?

— Neribotam laikui.

Bégo kupina klausimy tyla. Ir moteris

nei i$ Sio, nei i8 to uzsiminé:

— Kazin, kad iSsiystume pinigus j Chi-
caga?

— Gal ir reikéty.

— Girdéti, visur maZuose miesteliuose
bankai uzsidaro. Sako, Amerika bankru-
tuoja. Dabar nedirbsi... O jei dar kas atsi-
tikty su pinigais...

— Birzelio sulauke, galésim iSsiysti. Ta-
da pilna procenta Cia gausime.

— Ne be reikalo as kazka negero sapna-
vau praeita nakti.

Juodu sueina i vidy. Angliakasis pirma,
jo pati su baltiniais paskui. Uzsidaro du-
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rys, ir kieme vél viskas ramu ir tylu. O
troboje senis ruosiasi praustis, sené bé-
gioja nuo vienos sienos prie kitos. Kalba
eina apie darba ir pinigus — pinigus ir
darba.

— Nebe taip, kaip seniau buvo Peinoje,
— kalba sene.

— Masinos. Visur dirba masinos, o pas
mus senais kebeldais anglis kasama, —
sako senis.

Taip, Peinos kasyklos, nejvedusios nau-
ju iSradimy, nebeislaiko konkurencijos. Jos
tenkinasi apriipindamos anglimi tik maza
apylinke. Todél vasarai atéjus Peinoje dar-
bas sustoja. Angliakasiai be darbo bastosi
ir laukia ziemos. Ir Zmmoés, dirba uz alga,
neturi prisipyle aruodu.

Ima temti. Viduje pusvalandi Zybsi silp-
na Sviesa. Paskui uzgesta. Samuoliai abu-
du nueina i ta pacia lova, kurioje guléjo
pirma naktj, ir apsikabina. Juodu spau-
dziasi vienas prie antro ir bijo netekti vie-
nas antro. Nes ilgos dienos, ilgos naktys
ir ilgi.vakarai biity dar ilgesni tam, kuris
likty vienas. Atsiminimas jaunuy dieny,
bendros keturiasdeSimt mety kovos su rii-
peséiais ir baimé traukia juodu labiau
ir labiau viena prie antro. Judvieju kova
priéjusi jau prie galo. Ju gyvenimo rodik-
lis tuojau sustos ties ta pacia litanija, nuo
kurios jis pakilo pries deSimtis mety. Juo-
du drauge kovojo, vienas antram padéjo,
tardavos ir ripindavos ir, kas buvo galima,
pasiémé. Taéiau neteko daug kas pergyven-
ti nei pamatyti. Ju gyvenimas buvo pa-
prastas, kaimiskas: truputis aSary, trupu-
tis dziaugsmo, daug aSary, truputis alaus.
Tai juodo darbo Zmoniy likimas! Jis pri-
lygsta tam silui drabuzy, kurio niekas ne-
mato, bet kurj visi Zino laikant drabuZzio
forma. O jeigu kada kur kas kalbama, tai,
¥inoma, kalbame ne apie ta siiila, bet apie
pati drabuzi.

UZmige juodu vienas sapnuoja apie duk-
teri Viktorija, kuri gyvena su masSinistu
ir augina penkis vaikus, arba apie dukterj
Anele, kuri iStekéjusi uz lakiino, arba apie
nasle Saliute, ta jauniausiaja, arba dar
apie kita ir kita dukterj, kurios visos gyve-
na Chicagoje. Kitas sapnuoja apie stnuy
Juoza, kuriam nutrauké ranka kasyklose,
arba apie Stasj, kuris kazin kur iSvaziavo
ir dingo. :

Dar po ménesio.
Viskas sukosi ratais. Pirmiausia Peinos
miestelis, paskui laukai, o uz lauky milZi-



nai miestai, ypaciai Chicaga su savo lin-
guojanciais plieno namais, pasauliniais
bankais ir didelém Sviesom, kurias net Pei-
na naktim mato. Sukosi ir réké: Tus-tus-
tus-cia!

Ir viskas prasidéjo ir baigési prie ban-
ko. Bankas uzsidaré! Vekseliai, abstraktai,
pinigai — viskas nugarméjo j bedugne.
Bankas!

Gal ir gerai, kad uZsidaré. Nes seniu
Samuoliy pirma karta taip sudrebéjo Sir-
dys ir iSvirto akys. Ir pirma karta juodu
iSgirdo bendra visur esan¢io balsa: Tuséia!

— Bankas uzsidaré! — klyké senés ir
jaunos moterys. Ir rinkosi visi angliaka-
siai: vyrai, moterys ir vaikai, i barj, i
pamiSusia gauja! Pasigéré miestelis —
pasigéré nelauktu iSgaséiu!

Susispieté apie banka pasiutusi anglia-
kasiy gauja. Ir myné jie stipresnis silpnes-
nj po kojy, griisdamiesi prie banko dury,
kurios buvo visais raktais uZrakintos. Jie
grumdési pediais, griuvo vienas kitam po
kojy, lauzési kaulus ir mindé vaikus ir se-
neles, nors kartkartémis, pabundant sa-
monei, jie ir girdéjo tuséiam banke girta
kvatojima: Tuséia. — Pas jus ir &ionai
tuséia!

Kelios desimtys mety, vilkusios sunky
darba, bédas, trukumus, baime, riipeséius
ir aSaras, girtai, iSsikvépusiai kvatojo se-
niam ir seném: galy gale viskas tuséia!

‘Senis Samuolis su pafia patys pir-
mieji atbégo prie banko dury ir laikeési
isikabine j dury rankena. Jy siinus, beran-
kis, stovéjo netoli ju. Bet jie nematé vienas
kito.

Didelis sumi§imas. Bet kam?

— Atiduokite miisy pinigus!

— Pinigus!

— ISmirsime mes badu!

Skrido balsai ir keiksmas i§ visy pusiy.

Bet kam? Kam?

Rytoj.

»Bargan neduodame*,

Visos krautuvés, parduodancios mésa,
duong, darzoves ir $varkus, kaip viena, is-
stateé iskabas: ,,Bargan neduodame®.

Mat, Peinos angliakasiai, nedirbdami va-
sarom, buvo jau keleta mety jprate imti
bargan daiktus, uz kuriuos jie uzmokédavo
Ziemai atéjus.

— Kas bus dabar ? — Peina issiZiojo.

Samuoliené iskrapsté kelis doleris is
kojinés ir pakasé darze.

— Mes turime darza. Greitai bus ridiké-
liy, svogiiny. Paskui bulviy, — sené pradé-
Jjo ramintis, ;

— O as eisiu Zuvauti, — pridaré senis.

Bet sené jsiZeidé. Vistiek ne taip, kaip
reikia.

— Visi eis Zuvauti. Kur tos Zuvys?

— Vis délto badu nemirsime.

— Mirti gal nemirsime. Bet ne kas ir
taip gyventi. AS tau sakiau: issiysk pini-
gus i Chicagg. ISsiysk pinigus. O tu...

— Kas zinojo, kad taip atsitiks?

— Jau buvo matyti, kad viskas velniop
eina.

— Tu geriau uZsikimsk snukj. Man ir
taip jau per daug.

Po keliy dieny jaunesnieji pradéjo is-
vazinéti j didmies¢ius. Ir Samuoliy jna-
miai, kurie gyveno virsuje, isvaziavo.

— VirSus dabar amzinai stovés tuséias,
— bliaubé sené. — I§ niekur né centelis
neatplauks. AS sakiau tau: issiysk pinigus,
issiysk pinigus. O tu springai su tais pro-
centais. Dabar turi Suns uodega.

— Pasikark! Tu pribaigsi mane su savo
prakeiktu liezuviu.

Dar po keliy dieny Samuoliené atsikasé
pinigus ir pasiémé puse. O dar po dvieju
savai¢iy paémé likuéius.

— Paskutiniai, — ji rodé seniui.

— Ir gerai. Dabar nebereikés bijoti, kad
kas nepavogty. Pinigai niekam gero nepa-
daré, — ironiskai Sypteléjo senis.

— Gali tu sau juoktis. Bet kaip tu juok-
sies, kada tikras badas uzsikars ant spran-
do?

Bet bijoti bado nebuvo pagrindo. Bulvés
baigé uzaugti. Dukté Viktorija atsiunté
iS Chicagos dvidesimt doleriy. Kitos 7a-
déjo dar atsiysti. Buvo tik neramu ir pikta,
kad sutaupyti per keturiasdeiimt me-
ty pinigai Zuvo ir dar tenka lauk-
ti malonés i8S kity ranky. Vadinasi,
tai, ko labiausiai  Samuoliai bijojo,
dabar atéjo pas jy duris ir nenu-
varomai kaukia. Senatvé be pinigu! Svaigo
ir sukési jam galva. Pamazu jis silpnéjo.
O jo Zmona, kuria jis myléjo per keturias-
deSimt mety ir kuri visada jam padédavo,
Siandien, jo sunkiausia valanda, kaip kiiju
vanojo jam per galva savo priekaistais
dél pinigy.

— Kazkas saké: prie grabo Zmogaus lie-
ki visiskai vienas, pats vienas. Ir a$ likau
vienas. Vaikai riipinasi savo bédom. O tu
irgi palikai mane. KeturiasdeSimt mety tu
buvai su manim...

Jis taip kalbéjo, o Zuve pinigai, trys
takstanciai doleriy—keturiy desimty mety
prakaitas, gyvas auksas Zybéiojo jo silpno-
se li;l_{yse. Jis vos vos susilaiké, nepradéjes
rekti:



Jei versme isdziasta

Stogai apzéle zaliom samanom, ir moli-
niai kaminy vamzdziai kySoja pro stogus.
Murzini langai visos parapijos. Ant tvory
visoj parapijoj dziusta skalbiniai, apatinés
kelnés ir spadny¢ios.

Nuo karscio ¢irska rugienos ir isdeges
vasarojus. Prakaitas sunkiasi pro storus
pakulinius marskinius. Stambiais lasais ri-
tasi per raukslétus kaklus uz apikaklés,

Matyti, kaip karstis plevésuoja virsum
rugiy, virSum pievy. Padimave VinkSnu-
pio Silai, ir Zalios lankos raitosi tarp sme-
léty kalneliy.

Ant kalneliy seni sodziai. Prie kiekvienos
trobos supuve kryziai, atsilupusios miikos
su nutrupéjusiom rankom ir kojom. Kencia
Kristus uz Zmoniy nuodémes, didziausioje
kaitroje pakabintas pries$-saule. Ir kentés,
kol lietus ir véjas i rankos iSplés paskuti-
ne vinj. Tada Kristus nuZengs ant Zemes...

Sodzius atrodo kaip prie Babilonijos
boksto susimaiSius ZmogiSkom kalbom.

ANTANAS VENCLOVA

Mazdaug kaip per revoliucija. Tik niekas
nesisaudo.

Senoviska tly¢ia ir kiemai pilni Zmoniy.
Zmonés susile bégioja, stumdosi, Stikauja,
klega.

— Morta, atnesk vandens, reikia vezi-
mui ratus nuplauti! — kieme Saukia smul-
kus judrus Zmogutis su Slakuotu veidu.

— AtsineSk pats, as ausukes kepu, — ré-
kia jau pro langa pati, bégiodama po tro-
ba su miltuotu Saukstu rankoje.

Pro langa ritasi dimai. Prie iskeptu au-
sukiy taikosi kate.

— Skac, biaurybe, — Seimininké miltuo-
tu SaukStu jam tvoja per nugara. Paskui
ta pati SaukSta uzmirsusi kisa ] tesla.

— Na, ar neisi atnest vandens, ar nori
gaut i kaili? — nervojasi smulkus judrus
zmogutis su Slakuotu veidu.

— Patriabink tu man, — spiegia pati,
— O pats ponas? Tu nori, kad as ir tavo
darbus padaryciau?

— Auksas dega!

Ir vieng ryta Samuolis, buciuodamas
savo pacia, paliko asaras ant jos veido.

— Kur eini? — klausé ji.

— Einu pasivaiksé¢ioti, — atsake jis.

— Kada pareisi? — vél klausé ji.

— Greitai, — taip pat jis atsake.

Ir iséjo.

Mazais Zingsniais, vos koja pakeldamas,
galva nuleides, jis vilko jau baigiantj su-
triunéti savo kiina. Kartas nuo karto pa-
Zvelgé jis i viena puse, kur buvo kalnai,
ir i antra, kur snaudé iSsitiesusios
mazos angliakasiy trobelés. Jis €jo tuo ta-
ku, kurj kasdien du kartus per dienag min-
dziojo per keturiasdeSimt mety. Keturias-
deSimt mety! Daug kas pakeliui jam krito
i akis ir priminé praeiti — nesuristy atsi-
minimy ir pergyvenimy kaspinas pamazu
slinko pro jo jau pavargusia galva. Pir-
mieji jaunikliai zZvirbliai, kurie maiseési ta-
ke ir jau patys ieSkojo sau maisto, priminé
jam uzaugusius jo vaikus, kurie gyvena
didmies¢iuose. O labiausiai priminé jam jo
siiny Juoza, kuris €ia pat gyvena, be ran-
kos.
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Ten toliau tviskéjo kasyklos, suverstos
anglies stirtos, Zibanéios saulés spinduliuo-
se. Ir ten teliuskavo jo prakaitas ir kraujas
— ten sukési visi jo keturiasdeSimt metu.
O toliau buvo rikas.

Toli paéjes, jis atsisuko pazitréti i savo
trobele, kuri pilka, maza nittksojo po Za-
liais medziais. O netoliese stovéjo jo st-
naus, to berankio lauzelis.

Ir... Jis pamazu nuvilko kojas tuo taku,
kuriuo i$vaikséiojo 40 mety. Jo imintos
pédos susimai$é su kity imintom pédom.

Sené Samuoliené dar vis ziliréjo pro lan-
ga ir lauké. Bet nebesulauké ji Zinios apie
savo vyro likima. Nes po dvieju savai¢iy
prie savo sinaus ji miré.

Troba, kurioje juodu pradéjo gyvenima
ir vél vienu du ji baigé ir kurioje keturias-
desimt mety iSgyveno, liko tuséia. Ir tas
mazas takelis, kuris veda iS trobos j bend-
ra taka, stovi tuséias.

Ir ryta ir vakare véjas Svilpia tuséiam
Samuoliy darze, baigdamas iSneSioti pas-
kutines ju dulkes.



Kitame kieme dulksta peSamos anties
plunksnos. Antj pesa Maré su didele nosia.
Pesa su jnirtimu: Siur, Siur, Siur — byra
plunksnos. ~Skarelé nusmukusi ant kaklo,
ir suvelti kaltiinai styro ant galvos kaip
Sepetys.

— Ei, vyrai, eikit Sen paziurét, vista an-
ti pesa, — rékia gatve eidamas Zvairas
pusbernis, rankoj neSinas pataisytus ka-
masius.

— Cho, cho, cho, — juokiasi kiti du pus-
berniai, pasiréme ant tvoros. — Gi ¢ia
ne vista, bet didzianosé Maré!

— Gal nori, kad ir tau nupeséiau? —
kertasi Maré pusberniui. — Eik Sen, nu-
pesiu. <

— Nusipesk sau pirma, kvaile, — rékia
zZvairas pusbernis ir nudrozia tlyé¢ia tolyn.

Juodas jsiganes Suo be vienos ausies
i§ trobos iSsinesa nebloga kepsnj ir, pasi-
déjes ant griovio krasto, taisosi pradét
pavakarius. Bet jis dar kaip reikiant ne-
suspéja pradéti, ir tuo tarpu ant jo nuga-
ros pasipila tikras Sluoty, kacerguy ir laz-
du lietus. Stora boba ir trys dukters tvoja
per Sonus ir per galva nelaimings padara,
kuris pasisavino puse kepto pargo.

— Sterva gi tu neraliuotas, — Saukia
boba ir trys dukters. — Tai tau vogt!
Tai tau vogt! — Ir jos musa alkana varg-
dieni.

Suo, Zinoma, nelaukia. Jis sprunka i%
kiemo ir béga jsikandes kepsnj per sodziy.

Bobos stukaudamos nusiveja ji tolyn.
Dulksta padalkos ir Zaibuoja raudonos
blauzdos.

— Tai tau vogt! Tai tau vogt, padla!

Sitas Suo garsus visoj parapijoj. Kieno
jis — niekas nezino. Visada jis atsiranda
ten, kur jauéia gerai gausias prispringti.
Dél savo neramaus charakterio jis neteko
ir vienos ausies.

Saulé jau dilina vakarop. Uly¢ios me-
dziy Seséliai ir stogy éytai ilgéja. Bet visa
dlyéia juda, kruta nuo pat piety. Kiekvie-
nam kieme riksmas, kiekvienoj trobej
¢irska kepamos antys, parsai, verda kum-
piai, ritasi dimai. KaZzkas darZe émé svi-
linti kiaule. Aitriis garai srovena per so-
dzig ir grauzia Zmoném akis.

Per alyéia girgzda atolo prikrauti karu-
¢iai, girgZda stumiami j upelj plaut veZzi-
mai, ties kalve kvepia Siltu arkliy méslu
ir deganéia anglim. Arkliai Zvengia, gi-
nasi sparvas, muistosi, nerimsta.

Kalvéj Zvanga kiijis. Kalvis Petras Ba-
beckas su dviem gizeliais susile, juodi kaip
velniai ant raty traukia Stangas, kausto
arklius, taiso bri¢ky ir kalamasky resorus.

Vyrai Salia kalvés laiko arklius uz briz-
gily ir kalbasi.

— Na, tur biit ir svieto bus ryt Vinks-
nupy, — melancholi§kai sako Ukelis, ku-
rio deSiné koja Zymiai trumpesné uz kaire,
spiaudamas pro pypkés krasta Zemén.

— Tai zinoma, — pritaria muzikantas
Bieliinas. — O seniau, dar uZ mano po-
mieties, per Sventa Ona buidavo bagariu
suvaziuos koks desétkas, ir viskas. O da-
bar kiek pony, kiek kunigy! I3 kur tiek ir
ty Zmoniy imasi!

— Taigi. Na, ir suvilks klebonui apiery.
Metus valgys ir nesuvalgys.

— Apiery tai apiery, ale kiek pinigy!
Anais metais tropijosi man pavézint kle-
bong j Starapole, — kalba muzikantas Bie-
liinas, Zinomas pagyra ir melagis. — Tai
kad tu, broleli, biitum mates! Keturi vyrai
vos jkélé skryniag taip nuo keliy ceneriy
(vietoj ,,centneriy* jis visada sako ,,cene-
riy“) i vezima. Ka tik nuvilko mano ark-
liai. Tai tau ne baikos! O mano arkliai Zi-
nai koki!

— Meluoji, dé¢kau, — melancholigkai sa-
ko Ukelis, vél spiaudamas pro burnos kras-
ta Zaliom seilém j smélj. — Galvg tu turi
gera ant iSmislijimo. ISmisliji visokius
zbitkus.

— Meluoju? Durnas tu, daugiau nieko.
Kam man meluot? O kai nuvaziavom i
Starapole, tai tik suZzifiro visi j mus. O
pats Lietuvos gubernatorius iseina, bra,
ant gonky su desimt vyruy. ,,Tai ka, pinigus
atvezei padét j banka ?* Klebonui sarmata
manes, bijo, kad as viskg Zinosiu. Ale né-
ra kas daryt. ,,Atveziau“, sako, ,Na, vyrai,
neskit j banka padét pinigus, o mes eisim
iSgert”. Vyrai nuvilko pinigus, o0 mes nu-
éjome j karéiamg ir géréme tris naktis su
gubernatorium ir klebonu. Kai trecig naktj
uzgiedojo gaidys, a$ taip uzsinoréjau ant
savo reikalo, kad negaliu ir gana. ,,Uzteks,
sakau, ponas gubernatoriau, daugiau né la-
S0  burna neimu. Eisiu arkliy pazitirét*.
Ateinu — arkliai stovi pastatyti guberna-
toriaus tvarte, avizy pripilta, viskas supa-
rétkavota... Ir vél géréme tris dienas ir tris
naktis.

— Et, plepi, Jokimai, daugiau nieko!
Net sarmata klausyt! Kaip mazas vaikas,
atleisk Viespatie! Ir grieko nebijai!

— Su durnu du turgu,—sako Bieliiinas,
sukdamas naminio tabako bankrutka. —
Koks ¢ia griekas? AS negalin teisybés Sne-
két? AS uz teisybe galva guldau!

— Tavo teisybé kaip ... Sviesybé, —
Ukeliui nusibodo klausyti kvaily Bielitino
kalby. Jis nusisuka j kita puse.



— Ukeli, tavo eile, — i§ kalvés iSéjes
rékia kalvis Petras Babeckas. — Vesk Sen
savo sterva.

Temsta vakaras. Vasarojuje plakasi Zio-
gai. Garuoja tlycioj arkliy méslas. Zemé
istrypta naujai pakaustytu kanopu, iSvazi-
néta sutaisyty kalamasky.

Jau visai sutemé. Geltonas vakaras uz-
vozé didziuliu antvozu VinkSnupio parapi-
ja. Ir kiekviena kaima. Ant kalniuky. Su
pasvirusiais kryziais. Su lojanciais méne-
sienoj Sunim. Su kniaukianciais katinais.

Visi jau sugulé ir knarkia, galvas ant
padusky susidéje. Prie pat troby Snera avi-
zos. Dangaus raudonas gabalas vakaruose.
Ties vienos kamaros langu merga ir bernas
nenori miego. Merga kamaroj, bernas pe

langu.
— Onute, leisk, as tuoj ilipsiu.
— Ar i8 galvos iSéjai! — Snibzda mer-

ga. — Dar kas pamatys!

— Leisk, ir tiek. Nei jau ¢ia kas pama-
tys, nei ka...

— Ot, imsiu ir neleisiu, — spiriasi mer-
ga. — Ryt tokia Sventé, as j spaviedj noriu
prieit, o jis sarmatos neturi...

— Onute, ar ne vistiek — vienu grieku
daugiau ar maziau? Po spaviedZio nebe-
griesinsime...

— Kaip tau, Jonai, nesarmata? Kur tavo
akys? Pries tokia didele Svente! Pries at-
laidus! Gana jau prigrieSijom ir taip.

— Leisk, Onute, leisk, sirdele. Ryt Vinks-
nupy cukierky nupirksiu. Ir dar uzfundy-
siu gera dovana.

Merga kiek laiko galvoja, leisti ar ne-
leisti.

— Na, vienu grieku daugiau ar maziau,
— pagaliau sutinka ji.

Bernas pranyksta kamaros lango juodoj
gerkléj.

Vis dar Snera ir Snabzdasi avizos. Ark-
liai prunkséia atole. O zZiogu brigados cers-
kia pakluonése, soduos, javuos ir ant
stogu.

Paskui vakaruose raudono dangaus ga-
balas iSblyksta, juodi Silai nuskesta smil-
tyne. Vasaros nakty tik akmens juoduoja,
o pauks$éiai uzmerkia mazas grazias akis,
uzdaro snapus ir knapsi sutiipe Sakose.

Vezimas prie vezimo, péscias prie pés-
¢io. Apdulkéjo visi §ilai, atolas, avizos, Zir-
niai. Apdulkéjo pakelése miikos, bobos ir
davatkos, kurios traukia i VinkSnupj is to-
limy krasty: nuo Igliaukos, Aguonio, Re-
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ketijos, Piliakalniy, i§ anapus plento ir net
i§ Krijobaliy.

Vink$nupio baznytkaimis dumblinas.
Dumblini namai. Zyduy barzdos. Parsai,
kurie vaikS¢ioja po visa baznytkaimj. Tik
stebuklingas vanduo tyras kaip asara. Jis
vercia Sventoriaus kampe iS po klevy,
supynusiy ties juo savo senas pavargu-
sias Sakas. Stebuklinga versmé ir sutrau-
kia j VinkSnupj marias svieto.

Ne i§ karto VinkSnupis jgarséjo.

Seniau jo niekas nezinojo. Kiekvienas
ubagas seniau lenkdavos VinksSnupio iS§ to-
lo, kaip bado ir pavietrés. Nes nieko gero
seniau nebuvo VinksSnupy.

Seniau ten stovéjo klebonija su nulépu-
siom ausim, primerkusi zlibas murzinas
akis. Po langais gailiai Sypsojosi Svento
Petro rakteliai, cinavadai, jurginai, métos
ir debesynai. Klebonijoj gyveno senas kle-
bonas. Nuplikes. Sulyses. Su atsikiSusiais
zandais. Tai buvo tikras Kristaus apas-
talas.

10 mety VinkSnupio parapijoj jis gyve-
no su ta pac¢ia sutana. Apsileido. Sutanos
rankoveés, nuolat parapijonu buciuojamos,
nusizvilgino ir pabrizgo. O priekyje laikési
priskretusios Sutinty bulviu Zievelés.

Klebonas mito bulvém, uogom ir gry-
bais, o gélelés buvo visas jo Sirdies dziaugs-
mas. Jos ramindavo jo senatvés dienas ir
lengvino risty gyvenima VinkSnupio para-
pijoj.

Tas senas geras klebonas, tikras Kris-
taus apastalas, miré dar prieS kara. Uz-
merké akis, prie isbalusiy lipy spausdamas
Svento Petro rakteli, savo mylimiausia ge-
le. Paskutiniai jo Zodziai buvo:

— Neturte gyvenau, o VieSpatie, kaip
Sventas Jobas, dabar priimk dasia tarno
tavo Savespi.

Ilgai verké visa parapija Svento zmo-
gaus, laisté aSaras mazi ir seni. Kartais bii-
davo sustos du parapijonai pypkiy uzri-
kyt, ziirék — ir ritasi aSara vienam para-
pijonui per Zanda.

— Kas tau, kimai, ko verki?

— Neturim tévo, neturim Svento Zmo-
gaus!

- Ir antras parapijonas delnu pradeda
sluostytis asaras ir verkti. Sunku abiem
ant dasios nepakenc¢iamai.

— Einam, kiimai, iSmest ant to litd-
numo.

— Einam.

Ir tyliai nuklepsi du nelaimingi siratos
i artimiausia karéiama.



KOSTO KORSAKO EILERASCIAI

PILKA AFISA

Fotografija.

Mes kalbam realiai.

Pilkas lietus krapija ir krapija,
kai visom balom raitosi keliai.

Ir prie vieskeliy sodziai pakrypéliai
Apie varga zaliuojantj skalija.
Verkia visos Salikelés,

Tartum nuotaka savo veselijoj.

- Kiekvienoj kryziaukoj miestokai kaip
[blakés

Su muriném bazny¢iu tetirvom.
Dega tukstanciai zvakiy,

Ir varis skambédamas vaiksS¢ioja dirvom.

Bet vargas nebijo

Nei zvakiy, nei vandenio Svesto.
Todél asarom nuolat ir lyja
Tas gyvenimas velniSkai prastas.

Ir 8i fotografija —
Degutu rasyta afisa,
Litdna, lyg kiekviena parapija,

Lyg kaimai pagal Nemung, pagal Dubysa.

VARPOS PRO RUKA

Linko varpos svarios.
Veéjas gélé sirdi.

Dangus — tartum varis —
Kraujuos saule girde.

Vakaro Seséliai
Klostés parugémis,
Riisé¢ios riko vilnys
Téviske apséme.

Téviske sulinkus,
Téviske bedale, —
Tavo pilki vartai
Zaliu vargu zelia.

Ir lyg varpos svarios
Linksta galvos Zilos.
Ko tas zalias vargas
Téviske pamilo?

Litidnas mano krastas —
Vargas parugese.
Vakaro Seséliuos
Pancius tegirdeési.

Diizgia plieno panéiai,
Litadi laukai platiis,

O pro rasty rika
Saulés nesimato.

Téviske zalioji, —
Zalias tavo vargas.
Bet maciau pakluonéj
Ryto skaras margas.

Jau maciau pakluonéj
Rytmecio balandi.
Sako, broliai vargui
Dalgius isgalando.

Bet pasklido Zinia uz Sily, uz akmenuoty
lauky ir giriy, kad nauja klebona vyskupas
atsiunc¢ia i VinkSnupi.

Vieng diena subildéjo visas Vinksnupis,
kai atbirzgé naujas klebonas, storas ir rau-
meningas, i parapija. Paskui ji trys poros
arkliy vezé patalus, skrynias, spintas, sta-
lus ir komodas. O paskutiniame veZime sé-
déjo laibuté grazuté moterélé — naujoji
gaspadiné.

Blusos strikséjo po visa baznytkaimi,
o musés Sildé savo senus sanarius, padzio-
vusios ant sieny pries saule.

Ne kokj ispiidi padaré naujam klebonui
nulépusios klebomJos ausys ir zlibi langai.
Nepatiko naujam klebonui, kad liidna
Vinksnupio parapijoj, kad jokiu pramoguy
néra Vinksnupio parapijoj, kad tik blusos
ir musés ten veisiasi.

Daug vakary, vaiks¢iodamas po kleboni-
jos soda, galvojo naujas klebonas, kaip nu-

laipinti laime i$ dangaus, kaip iskirsti sau-
lei langa j liidna VinkSnupio parapija. Jau
meénulis sakydavo labanakt, kiSdamas tau-
kuota snukut] uz mélyny medziy, katiny
kniaukimas nutildavo, o klebonas vis dar
mastydavo apie Vinksnupj, atsirémes i nu-
kumpusia obeli.

Naujas klebonas. nepanoro valgyti tik
bulviy, grybu ir uoguy. O prie§ muses ir
blusas jis su savo nauja gaspadine paskel-
bé didiji kara, ir per tris dienas visas jas
Slapiais ré¢iais iSgaudé klebonijoje ir
kieme.

Klebonas skaitydavo brevioriy, sukda-
vo smulkutj zalia razZanéiy ir melsdavos.

' Jis prasydavo Aukséiausiaji Téva atsiysti

stebukla.
Bet stebuklo vis nebuvo ir nebuvo.

Nuzydédavo sodai, véliau pievos. Nuzy-
dédavo Zolém apzéle akmens, Ziemkenciai
ir vasarojus. Paskui rudens véjas nesioda-
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ve po parapija klevy ir pusy séklas, krés-
davo klebonijos sode sukirmijusius obuo-
lius, o stebuklo vis nebuvo.

Vos sutilpo klebono rakandai klebonijo-
je. Reikia naujos klebonijos. Reikia naujuy
tvarty. Reikia arkliy, Zvengianéiy tvartuo-
se. Nes naujas klebonas buvo gimes ne
klebonauti, bet gaspadoriauti. Reikia, kad
arkliai, kad karveés, kad kiaulés Zvingauty,
baubty ir kriukséty.

IS Vinksnupio smil¢iy ir molio turto
neiSsunksi. IS akmens dziaugsmo neiSvar-
vinsi. Todél grauzé klebono galva visokia
markatnastis ir diena ir naktj.

Klebonas mégdavo gerai pavalgyti. Még-
davo grazia kompanija, preferansa, ciga-
rus ir likierj. Nes jis buvo gimes ne kle-
bonauti. -

Tarp kitko, klebonas laiké save daktaru.
Bobom nuo gumbo jis duodavo Zoliy. Nuo
priepuoliy kazkokio zZvéries rudy plaukuy.

IS parapijos i parapija su savim jis vezio- -

davos visokiy cCinciberiy pilng kupara.
Bet geriausiais vaistais jis laiké tyra van-
denj iS Sventoriaus versmés ir duodavo jo
kiekvienam, kas tik atsinesSdavo savo bu-
teli.

— AS negaliu duoti savo bonky, — kal-
bédavo klebonas. — Bonka man piniga
kastuoja!

Daug karty, eidamas pro Ausrotos upe-
1j, kuris, iSréZes vaga pro bazZnytkaimj,
burbé tolyn, galvojo klebonas, kad grazu
biity, jeigu vandens malinas, jeigu ratai
sukasi, jeigu tvenkiny zZuvys. Ir iSeit taip
retkarciais pavakare su liekna grazute
gaspadinéle Stepute, uzmest akj ant mali-
no ir, atsistojus Salia tvenkinio, zitiréti,
kaip zZaliuos mauruos krykstauja Zuvyteés.

Steputé mégdavo minkStus vakarus:
minkstas dangus, minkstas véjas, minksti
medziy SeSéliai. Ypa¢ jai patikdavo stoveéti
Sventoriaus kampe ties versme, iS kurios
klebonas bobom duodavo gydomaji vande-
nj. IS ten buvo idomus vaizdas i tolimuy
kaimy kalnus, puSynus, knarkianc¢ius me-
nulio Sviesoj, i Ausrotos upelj, vingiuojan-
ti ir pranykstanti uz medziy.

Vasaros naktim, apsivilkusi balta per-
dém perregima suknele, ji rymodavo ties
Saltiniu, pasirémusi i kleva, ir galvodavo,
kad nebloga pas klebona Seimininkauti,

nors ir nér tokios prabangos, kaip buvo se-

niau kitoje parapijoje.

Baznytkaimio bobos matydavo balta Se-
Séli tarp medziy ties versme, iS kurios
klebonas semdavo gydomaji vandenj, ir
pasklido gandai, kad Sventa Ona stebuklin-
gai apsireiSke. ;
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Klebonas girdéjo tuos gandus. Jis nema-
té prasmeés eiti pries visuotinj nusistaty-

-mga. Jam j galva atéjo gera mintis. Jis su-

tvarkeé versme, padaré patogy prie jos prié-
jima, o karta i§ po nakties Zmonés rado
kleve paliai versme kabantj Sventos Onos
paveiksla. Tai buvo dar vienas stebuklo
irodymas, nes visi buvo jsitikine, kad pa-
veiksla angelai atnesé iS dangaus.

Atsirado zmoniy, kurie tvirtino girdéje
net angelus giedant, nesanéius iS dangaus
stebuklinga paveiksla.

Versmés vanduo rodé nepaprasta galig,
nes apzlibe Zmonés, juo plaudami akis,
eémeé geriau matyti, o plaudami Zaizdas, ne-
be taip kentéjo.

Ejo laikas, ir VinkSnupy atsirado &v.
Onos, stebuklingai apsireisSkusios, atlaidai.

Aplink stebuklingy viety nebuvo. O ne-
laimingy luoSy, apzlibusiy ir nufagusiy,
buvo daug. Ir émé plaukti j VinkSnupj vi-
soki Zmogénai, susukti baisiy ligy, stabo
iStikti, akli, kuproti, perkreiptais veidais,
kurti ir nebyliai i§ prigimimo.

Visokiy ligy, visokiy negandu yra pa-
saulyje. Ir pasklido plaé¢iai Zinia, kad Die-
vo rykste atitolinanti tik stebuklingoji
VinkSnupio versmé, sukalbéjus reikalinga
skai¢iy maldy, i karbonka jmetus pinigu
ir nesveikus kiino gabalus nuplovus ste-
buklinguoju vandeniu.

L === o =S

Kiekvienais metais per Sventa Ona tai
bent bidavo VinkSnupy triuksmo!

Ne tik visa VinkSnupio parapija subar-
bédavo j VinkSnupi. IS anapus toli mély-
nuojanciy giriy, iS anapus Sily ir akmenuo-
Iy lauky suplaukdavo peésti, raiti ir va-
Ziuoti.

Devyni kunigai klausydavo iSpazinti.
Prie visy trijuy altoriy nuo anksti ryto ei-
davo misios. Cignoriai nepaliaujamai gau-
dé, pro duris verzési kodylo dimai, tabako
ir krakmolo §iltas kvapas.

Suprakaitavusios sermégos baznycioje
lauzési Sonkaulius, mindé savo artimui ée-
verykus ir klumpes, plikapanosiai mergom
gnaibé pasSones, ir griaudi malda, gailingi
atsidiiséjimai, susimaise su kodylo diimais
ir garuojanciu prakaitu. ir vos paslepiamu
juoku, kilo Dievop.

Ant rinkos Zvengé arkliai. Kvepéjo vys-
tanciais dobilais ir rukséiu arkliy Slapu-
mu. Birbé katarinkos. Ant katarinky tupé-
jo papiigos ir mariu kiaulaités. Sukosi ra-
teliai cukierkom losti. Margavo karabelnin-
ku budos. O po bidom Zmonés pirko Skap-
lierius, ignosélius, baronkas, peiliukus,
sukas ir skustuvus.



Visos karé¢iamos iZé nuo isilinksminusiy
maldininky Sikavimo. ] lubas Saudé alaus
buteliy kamséiai. Kai kur jau sukosi poros.
Ir koznas bernas noréjo merga jsukti taip,
kad padalkos kilty aukséiau galvos.

Bet jiis mazai batumet mate, jei nebitu-
met uzéje i Sventoriy ir pas stebuklingaja
versme.

Ten buvo visa luoSy armija. Pasibaiséti-
nas zaizdas kojose ir rankose rodé sudzit-
ve Zmoniy skeletai, tartum atnesti ¢ia iS
lavoninés. Bekojai guléjo ir sédéjo vezimeé-
liuose. Berankiai spiegé. Visi giedojo ka-
runkas, litanijas, Sventas giesmes. Simtai
balsu klyké ir Ssaukési j Zmones ir j Dieva,
prasydami pasigailéjimo. Kiti ty¢ia apsi-
vynioje gyvuliy Zarnom kojas, kaulijo pi-
nigy ar almuznos, o jei negaudavo, imda-
vo biauriai keiktis. IS kai kuriy ubagy ki-
Seniy nedviprasmiskai kyS€iojo galvukes
laibi pusbonkiai ir sorokopkés.
giedojo:

,»18 rojaus linksmo miesto
Yra Ieva iSmesta.

Dél obuolio valgymo,
Per zaléio pagundyma®.

Kitoj vietoj elgetos sudaré chora ir trau-
ké jvairiausiais balsais:
»Bobos ir audéjos, maréios ir verpéjos
Nors stuomenis duosit, bet neiSsivaduosit
Nuo smer¢io.

Graziausias paneles, skaisCiausias mergeles,
Kaip sena, taip jauna — lygiai visas piauna
Kaip avis.
XKupéiai, paliikninkai, randZiai, karé¢iamninkai
Nors pinigus renka, bet neiSsiperka
Nuo smeréio.

Daug galingus ponus, ubagus, klebonus,

Kaip stidZia, taip kriauéiu, ricieriu ir Siauéiu
Im’ lygiai.

Velniu balsais 3auksit, peklos smarves mauksit,

15 akiu eis ugnis, o nasrais smala ris
Griesninkai“.

I keturkampe gelezine karbonka ties
stebuklingaja versme Zvangéjo pinigas po
pinigo. Nuo staly, patsatyty ties versme,
trys baznyéios tarnai brostvininkai didZiu-
lém ragazém j klebonija suSile nesé kum-
pius, deSras, siirius, skilandzius, gaidZius
ir parSus, Zviegianéius ir giedanéius. O
apiery kriivos vis didéjo ir didéjo. Ir galo
nebuvo matyti Dievo palaimai, kuri gau-
;iig ranka pylé turta i VinkSnupio klebo-

Ja.

Po Sventoriy rimtu Zingsniu vaikstinéjo
pats klebonas su taca ant ranky. Jis kvepé-
jo §ilta arbata. Sveicorius €jo pirma, bars-
kino stora lazda su barskanc¢ia misingine
bumburke ir kartojo:

— Aukokite Sventos Onos reikalam!
Aukokite Sventos Onos reikalam!

Klebonas ji taisé:

—Sakyk, ne 8ventos Onos reikalam, bet
Sventos Onos garbei!

* 8veicorius, uzmirses klebono nurodyma,
vél kartojo savo:

— Aukokite Sventos Omnos reikalam!
Sventos Onos reikalam! Sventos Onos rei-
kalam!

Jie éjo pro klykianéias ir tbaujancias
armonikas, kurios réké S§irdj plésianciais
balsais. Per armoniky alasa 1Zé nuosta-
biausi ubagy balsai. Jie urmu giedojo uz
visokias diuiSias, uz gaspadoriy ir gaspadi-
niy sveikata, uz gera javy ir gyvuliu derliy,
pagaliau patys nezinojo uz ka.

Viskas buvo urmu. I$ kur ¢ia supaisysi,
kiek uz ka reikia sukalbéti ,,Sveiky Mari-
ju*, kiek uz ka ,,Amziny atilsiy“.

Stai, surukusi bobelé aklam elgetai
ispraudé i delna monieta, kad pasimelsty
uz Ralio diaisig. Nieko nelaukdamas, elgeta
uztrauké, turavodamas armonika:

, Uz diusiag Ralio,
Uz dasia Ralio,
Uz duasia Ralio,
Ralio, Ralio, ralia lia lia,
Ralia lia lia ralia lia!“

Toliau lietuviskos polkos taktu. Kazkas
sluostés asaras, kazkas pradéjo kvatotis.

Po visy pamaldy ir misSpary i$ bazny¢ios
virsta galvos, plikos ir gauruotos, skepetos,
sermégos, akys, kaktos, visokios nosys, pa-
rasonai, lazdos, maldaknygés, zandai, kriu-
kiai, naftaizos.

Sventorius, rinka, krautuvés, karc¢iamos
uzsikemsa kojom, pilvais, andarokais, kel-
ném, galvom, Sliurém, iisais, ¢everykais.

Birzgia birzgynés, primusai Sutina arba-
ta, pro karéiamy langus kvepia bulkos ir
marinuotos silkés.

Nesurasi ¢ia tévo motinos, nesurasi gim-
to vaiko. Per dulkes, pypkiy dimus ir sau-
sa garuojantj dumbla nematysi artimo
savo.

Cia slampinéja Zvairas pusbernis, visiem
stengdamasis parodyti savo naujai sutaisy-
tus kamasSius. DidZianosé Maré kremta
kringelius. Per barzda jai varva seilés, o
kaltiinai ant galvos styri kaip Sepetys. Jo-
nas Onai perka cukierkas ir limonada, kaip

11



vakar vakare buvo Zadéjes. Apie karabel-
ninky budas sukinasi ir vienausis juodas
Suo. Jau prie§ kelias dienas jis rengési i
VinksSnupio atlaidus. Jam neblogal cia
vyksta darbas: palindes po veZimu, baigia
ryti trecia deSra.

Ties $ventorium stovi Ukelis ir B1e11u-
nas.

— Na, ar aS nesakiau, — kalba Bieliii-
nas. — Sitiek svieto suplauké! Ale kai as
prie§ kara buvau Petraburke, tai ten, vy-
ruti, per atlaidus pazarna kamanda graija
visa diena, o pats ciecorius Mikalojus vi-
siem dalija baronkas. O ties Sventorium
stovi penki Simtai backuy alaus. Nori —
semi ir geri sau. Niekam né gero. Tai bent
biiva atlaidai! O j kriksta per atlaidus vai-
kuy atnesSa tai taip apie penkis Simtus SeSis
Simtus Stukuy.

— Et, ir vél pliauski, Jokimai, kaip jau-
tis per vandeni. IS kur jau ten tu vaiky
tiek bus?

— Kad tu, Ukeli, tikras neviernas Tamo-
Sius, — Sneka Bielilinas, sukdamas nami-
nio tabako bankrutka. — Kad nebuciau
mates, nesnekéciau. AS pats viena diena
prie kriksto trisdeSimt jeneroly vaikus pri-
nesiau.

— Na, einam isgert, Jokimai. Mat juos
Simts tuos vaikus!

— Tai gal bobas reikty paieskot, ar ka?
Rodos, ten kokj siirj atsivezé. O tavo boba,
rodos, parsa jsiriSo.

Ir pranyksta du kaimynai minioje, ies-
kodami savo boby, savo siriy ir savo

parsuy.
R T R R R

Per Sventa Ona ilga dienos. Ilgai kar-
¢iamose Sokinéja ant klaviSiuy greiti pirs-
tai, o grindyse trepsi ziuriukés*, Kklum-
pés, Ceverykai ir ¢ebatai. Pro atdarus kar-
¢iamy langus Sniokséia tabako dimai, ga-
ras ir masinSmerio kvapas.

Tik vakarais visais keliais namo svyruo-
ja susikabine kiimai. Koju pédos iSspau-
stos smélyje nelygiai, nuo vieno kelio kras-
to prie kito ir vél atgal.

Vaikézai puéia moliniam gaidziam i pa-
sturgali, mergos grauzia kringelius.

— Verute, duok man kringeli, — praso
bernas.

— Palauk, a$ suvalgysiu, tau skyle pa-
liksiu.

- — Cha cha cha, — klega visas burys. —
Na, ir liezuvj turi ta Veronika!

* Medinés klumpés.
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Nueina Zmonés, nuvaziuoja kalamaskos
ir bri¢kos, nudulka visi keliai.

Rugiai jau nukirsti. Vasarojus isdeges,
skystas. Kazkur ¢iulba putpela. Lelijavi
silai. Lelijavas atolas. IS AusSrotos upelio
pradeda kilti dimai.

R R R AT e

Kiekvieni metai, kiekviena vasara, kiek-
viena Sventa Ona — naujas klebonui
dziaugsmas, naujas zmoniy susirinkimas,
naujas turto Sitpsnis j klebonija.

Klebonas issistaté nauja klebonija, sto-
nias, kluonus ir svirnus. Stonioje émé
zvengti juodbériai drigantai, laukuos kal-
nus verté juodmargis bulius, pievose gané-
si pieningos zalos karvés. O moléti klebo-
nijos laukai geriausiai tiko kvie¢iam. Ir
svyravo ~klebono kvieéiy keli hektarai
sunkiom gintariném varpom, aukstais stie-
bais, be piktzoliy, be dlrsm, Svarutéliai.

Tik ruglageles kehos ir keli rausvi ki-

Klebono darzuos is saknq virto runke-
liai, pla¢ialapiai sidabriniai kopustal ir ka-
lifiorai, o pavasariais liepnodavo jvairia-
spalves aguonos ir zalinvodavo morkos.

Metai is metq per Sventa Ona Vinksnu-
py rinkdavos visa apylmkes ponija: Alek-
sandravo ponas su penkiom dukterim. Ra-
siy dvaro ponas Razvadaviéius, bevaikis,
su storule pacia. Vilkabaliy bravoro savi-
ninkas, ir daugybé kity. Per miSias jie sé-
dédavo baznycioj uz groteliy. Melsdavosi
iS lenkiSky maldaknygiy. O po pamaldy
eidavo baliavot j klebonija su kunigais.

Po ilgy iskilmingy piety didZiausiame
klebonijos kambary, kur visi kunigai ir
apylinkés ponija vos sutilpdavo apie di-
dziulj stala, po tosty uz grazia Vinksnupio
ateit]j sveciai eidavo apzitiréti klebono tur-
tu: klebonijos, tvarty, kluony, svirny, ku-
rie lazdavo dar nuo pernyksciu javy. Pas-
kui arkliy, karviy.

Tik veélai vakare iSsiskirstydavo sveéiai
namo. Kunigai geltonais fajetonais ir zvil-
ganciom juodom brickom vaziuodavo i sa-
vo parapijas. O apylinkés ponai j savo dva-
rus. Linksmi, jkause, patenkinti.

Drungnais vasaros vakarais iSeidavo
klebonas su jaunute gaspadinéle pavaiks-
cioti. Juodu sustodavo ant Ausrotos upelio
kranto, kur darbininkai uztvenké tvenki-
nj ir staté vandeninj malana, ir Ziarédavo,
kaip tvenkinio vandeny krykstauja sidab-
rinés lydekos, Zolése nardo karosal ir ma-
zZos Zibanéios Zuvyteés. .

Klebonas galvojo, kaip bus grazu, kada
krump11u0t1 ratai taskys krintanti Zemyn
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vandenj. Kada suksis maliine kelerios gir-
nos. Byrés j girnas griidai, pro medines ke-
turkampes rynas byrés miltai. O kelios de-
Simtys darbininky geleziniais karais ve-
zios grudy ir milty maisus.
RS TS A SRV F o R

Bet nebuvo lemta klebono svajojimam
ivykti. Netikes atsitikimas, kvailas ir tie-
siog beprasmiskas, daug ka pakeité Vinks-
nupio parapijos gyvenime.

Ivyko tai vienag vasara prie$ Sventos
Onos atlaidus.

Buvo rytas kaip rytas. Ir gaidZiai gie-
dojo iSverte gerkles, ir Vinksnupis toje
pat vietoje stovéjo, ir klebonas kaip visada
i§ ryto géré balta kava. ISgéres kava, ui-
siriiké cigara. Viskas, rodos, buvo kaip
seniau. _

Tiesa, uz langu dar raic¢iojosi tirstas ra-
kas, klebonijos sode krito i Zeme drégnos
kriaudés, didziulés kaip klumpés, dusliai
bumbsédamos. I laukus iSvaziavo bernai
rugiy vezti. O rugiai Siais metais buvo tir-
sti, iSgule ir brandas. :

O vis délto buvo kazkas ne taip.

Prie§ pat miSias zakristijonas klebonui
pranesé, kad stebuklingoji versmé is po
nakt staiga isdzitivo!"

Zinoma, tai buvo nesamoné. Klebonas
jam burbteléjo:

— Netauzyk nieky, seni!

— Galiu pasibazint, Kklebonéli! Kaip
VieSpatj Jézy myliu, tikra teisybé.

Prie$ misias nebuvo laiko klausinéti, nes
ties zakristijos durim suskambéjo skamba-
las, ir klebonas su kieliku iséjo prie alto-
riaus. Bet didelis neramumas jlindo i kle-
bono diasia: ,,0 jeigu i§ tikryju? O jei-
gu —. Bet ne. Tai nesamoné! Bet kaip
zakristijonui tai biity galéje ateiti j galva,
jeigu buty neteisybé 7

Baiges misias, klebonas nuéjo i ta vie-
ta, kur buvo versmé. Ir klevai stovéjo se-
ni, susikabine nuo senatvés nudzitivusiom

_Sakom, ir Simtametés iSpuvusios liepos,
kuriy drevése bités kraudavo medy, kve-
Péjo, ir iStrypta aplink Zemé. Bet vandens
versméje nebebuvo né laso!

Tai buvo didZiausia nesamoné! Tai bu-
vo keistas, betiksliskas gamtos Sposas!
Versmés iSsemti niekas negaléjo. Ji iS-
dziGvo pati.
~ Ir kuo grei¢iausia klebonas liepé at-

. nesti kastuvus. Atnesé kastuvus, subégo

Zmoniy, kasé Zeme, bet vis buvo sausa ir

sausa. Po Sventoriu laksté susiles zakristi-
jonas, bazny¢ios tarnai buvo iSsigande.

Iki piety kasé Zzmonés, bet smélys buvo vos
truputj drégnas. Stebuklingosios versmés
kaip nebiita!

Moksliskose knygose klebonas buvo skai-
tes apie tokius gamtos Sposus. Kartais
pozeminé vandens gysla dél tam tikry geo-
logam zinomuy priezaséiu pasuka kita link-
me, ir vienoj vietoj versmé pranyksta, o
ima musti kitoj vietoj.

Klebonas buvo nepatenkintas. Jis buvo
net labai nepatenkintas. Bet j iSdzitivusia
versme vandens nepripilsi.

Kita diena jis visai neiséjo i§ kambario,
tik jaunaja Seimininkéle kelis kartus siun-
té zitréti, be neatsiras versméje vandens.

Bet vandens vis nebuvo ir nebuvo.

Ne, kaip sau norit, klebonas atsirado
labai juokingoje biikléje. Ir kaip tycia tai
ivyko netoli pries Sventa Ona!

Greitai pasklido zinia apie stebuklinga
versmeés iSnykima ne tik VinkSnupio pa-
rapijoj, bet ir toli uz jos sieny. Garsas nu-
éjo toli uz Sniokséiancéiy Sily, uz akmenuo-
ty lauky i tolimas parapijas, i§ kur vaziuo-
davo Zmonés i VinkSnupio Sventos Onos
atlaidus.

Po kiek laiko versmé émé tryksti Zinomo
Vinksnupio bedievio Skardos kieme.

Pirma karta po daug mety VinksSnupis
per Sventa Ona buvo tuséias. Vos kelios
kalamaskos stovéjo ties Sventorium, o uba-
gu giesmés ir vaitojimai buvo vos girdéti.
Retas pinigas zZvangtelédavo, krisdamas j
keturkampe karbonka, retas siiris arba
parsas atsirasdavo ant auky stalo.

— Ot, matai, — kalbéjo Bielitinas Slu-
bam Ukeliui, stovédamas su juo ties Sven-
toriaus bromu. — Ateina laikas, ir ver-
smé iSdziusta... O kai a§ vajavojausi ant
Karpaty kalny, tai, vyre, ten mes tokia
versme matém, kad sudétum desimt tokiuy
bazny¢iy, kaip ¢ia, t2i dar auks¢iau mu-
Sé vanduo. Ir, Zinai, tas vanduo toks Siltas
kaip arbata. Budavo ateis saldotai, pasi-
sems kelis viedrus ir nesasi gerti. Né cuk-
raus nereikia, nes vanduo biidavo saldus
kaip su cakarina. O VinkSnupic versmé

— Zinai, i8 tikryju liidna, Jokimai, —
patvirtina Tkelis.

— Einam nors liminado iSgersim, senus
¢ésus atsiminsim.

— Einam.

Ir nueina du neperskiriami kaimynai: —
Bieliiinas pirma, Ukelis Slubéinodamas nu- .
krypuoja paskui, — — — — — — — —



PRIE KRINTANC

Tegu nusiloja tas Suo, kurls stora gran-
dme pririStas dauzosi prie Dambravos
dvaro tvarty. Tegu nuiizia maliino GiZimas
ir tas vandenkritis, kur zalias Dambravos
priido vanduo naktj ir diena puola ir
puola.-

Tada mes pereisime ilga auksty liepy
aléja. Sustosime ties vinksna. O gal ties
senu klevu. Bet mes galime ir visai ne-
sustoti.

Tik ten, kur matininkas, vieng akj pri-
merkes, kazka taikina pro savo astrolalea
— ten mes turime sustoti. Nes tuoj uz ma-
tininko nugaros mazutis Zmogus su dideliu
kaulu gerkléj ir su retais panoséj dygstan-
¢iais Gisiukais maigo lopeta Zeme.

O gairiy virtiné béga krypuodama j $a-
lis ir sustoja ties sukastu kapéium. Toj
vietoj prasideda liuteronuy kapai.

Kapai seni. Nebelaidoja niekas. Bet
kryzius ar Siaipjau amkuo svyruoja nuo
senatvés ir per didzZiasias Sventes, seni,
toki pat kaip tie kryziai, liuteriai atema
savo protéviy aplankyti.

Astrolabija nueina j kita vieta. Gairés
pabéga ir sulenda j Zeme kita linija. O
mazutis Zmogiukas su paSarmojusiu pano-

Vasara ateidavo ir praeidavo. Paskui
ruduo, Ziema, pavasaris ir vél vasara. Ir
Sv. Ona ateidavo ir praeidavo. Bet niekas
nebevaziavo i VinkSnupj. Keliai nuo Ig-
liaukos, Aguonio, Reketijos, i3 anapus
plento, i§ Makausky ir Krijobaliy nebe-
dundédavo nuo vezimy raty. Tik kur-ne-
kur sliurendavo susiraukusi davatkélé, ei-
davo reumatizmo susuktas ubagas.

Litdna badavo VinkSnupy per $v. Ong.

Nuskurdo klebono laukai, iStustéjo aruo-
dai. Menki dirséti rugeliai svyravo klebo-
no laukuos, griaudindami Sirdj kiekvieno,
kuris atminé geresnius VinkSnupio para-
pijos laikus. Sulysusios karvés valkiojosi
pievose, grauzdamos skysta Zole.

Maliino statybos darbai sustojo. Tven-
kinys émé griiti. Suveztas lentas ir plytas
parapijonai vogé ir vezési namo. Tik be-
galés varliy priviso tvenkinio mauruose
ir pazliugusioj pievoj pas tvenkinj.

Ir vél pradéjo galvoti klebonas, kad nau-
jo stebuklo reikia VinkSnupio parapijai.
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siu baigia kasti nauja kapqu Bet kai
astrolabija praeina, dvaro Zemé vis ma-
Zesné pasidaro. Ir mazutis Zmogiukas pra-
deda abejoti, vargu jam zadamam sklypui
dvare besusiras Zemés.

Diena po dienos. Pro pakriimes, palau-
kes — vis linija, vis kapéiai, vis matinin-
kas su astrolabija ir Zmogiukas su kas-
tuvu.

Taip Dambravos dvaras tvéré savo cent-
ra pagal demokratinés respublikos jsta-
tymus.

Kas liko anoj puséj — tg iSdalys kumie-
¢iam, savanoriam, beZemiam ir mazaZe-
miam. Ir pagal teisybés Jurgis Teliukas,
tas mazutis Zmogus, taip pat turés ant éiu
matuojamy lauky kur nors atsisésti. Tik
jam jstatymai visai neaiskus, ir jis kartais
pamano, kad ji uz ta nezinojima gali nu-
skriausti.

Bet demokratiSkos respublikos jstaty-
mai lygis visiem.

Taip Sneka kiekvienas Snekétojas, kuris
palipa vezima arba backa.

Ir jau tik todél jis neturi bati nuskriaus-

tas.

Kai atvaziuodavo grapas i Dambrava,
mazutis Jurgutis varinédavo kiauliy Sei-
ma po pudyma ir grapui praeinant ilgai
stovédavo, kepure nusimoves. Nudulkéda-
vo kelias, ir kiaulés iSsiskirstydavo, jis vis
stovédavo, isiziiréjes i ta vieta, kur nese-
niai grapo biita. Reti, geltoni plaukai, tarp
kiauliy. Kur jo tévai — jis neZinojo ir visai
nesistengé zZinoti. Jis nieko nesistengé. Tik
kiaulé jei lisdavo is apibrézty ganyklos ri-
bu—jis pasistengdavo. Zviegdama grjzda-
vo. Jis augo i$ piemens j pusberni, i§ pus-
bernio i berna. Bet niekam nesisakeé, kad
jis pusberniu nori biiti. Arba bernu.

Kumieéiai taré jo galvoje galvojimo ne-
sant. IS to piemens nebus Zmogus. Bet taip
protauja zmoneés, kurie Zitri i Zmogy ir
nemato zmogaus. Taip protauja 90% visu
protaujanéiy Zzmoniy.
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Kai pasibaigé karas tas didelis, ir Jurgis
Teliukas dvare suaugo su dideliais klum-
piais, didelém méslamézém Sakém, didelém
berno pareigom, jam grapas paliepé vesti.
Grapas viskuo ripinosi. Kiekvienas nauja-
gimis bidavo apéiupinéjamas ir jaunavedé

kiekviena atidziai apzitirima.
~ Juk daré tas, kas gali daryti. Ir liepe,
kas gali liepti. Todél liepimo klausyti rei-
kia. Taip galvojo ir galvoja lietuviai.

Merga buvo neaiski. Prie Zmoniy ja
Liuda vadindavo, bet kamarose buvo pra-
minta undine. Sako, upé viena ryta isplo-
vusi, o kumieéiai uZaugine. Tegu ji buvo
iS vandens, tegu i§ kiidros — vyram pati-
ko. Kiekvienas bernas ¢éiulpé liezuvj ant la-
pos patieses, kai pasirodydavo Liuda. Bet
jei grapas paskyré Teliuka, turéjo bati
Teliukas.

Ir viena antradienj i§ baZny¢ios sugrizo
4 poros, o pirma jyuy — Jurgis su Liuda.
Pagal sena jpratima Soko nusamdytas
kumietis pirma eidamas, visokiais dzin-
dzalais apsikarstes, pirslj vaidindamas.

Bendroj kumieéiy troboj buvo kamba-
riukas, kuris priklausé nuo $io vakaro Te-
liukam.

— Vakariene reikty ivirti — pasirazy-
dama prievakarj po vestuviu suineko
Liuda.

— Reikty...

Ir pirmaja vakariene pagamino Teliu-
kas. Paprastai, bet geriau, negu kiaules
ganydamas. Jie valgé. Jis kazka galvojo,
kramtydamas kasnius. Tartum mintis val-
gé. Tartum tik ta vakara j jo galva prota-
vimas atéjo.

Ir kai Liuda pradéjo Ziovauti,
paklausé:

— O kur as$ gulsiu?

Liuda neatsaké. Ji taip pat Siek tiek
klapatijos.

— O ar mudviem bus geriau gyventi? —
vél paklausé Jurgis.

Sédéjusi ramiai Liuda jkyriai émeé Zia-
reti | tuséias sienas, tartum uz ty sieny ji
viska matyty. Paskiau ji nuleido akis ir
visa gerkle émé verkti.

ISbyréjo miegas. Jurgis Ziiiréjo naiviom
akim j savo Zmonos verkima. Bet kai jam
pasidaré nejauku, jo liipa kazko émeé trik-
cioti.

. — Ko verki, Liuda?

Verkimas nenutilo. Ir Jurgis, uzdusda-
mas ir galva j rankas atrémes, ' pradéjo
kartu su Liuda verkti.

Kai asaruy pasidaré maziau, jie abu buvo
daug panasesni vienas j antra. Abu kaz-
kieno nuskriausti. Ir todél Liuda taré:

Jurgis

— Jeigu nori, gulk lovoj. A§ ant krésly
pasitaisysiu.

— Ne, tu gulk lovoj! AS pasitaisysiu...

Ir po maloniy ginéy Liuda atsigulé lo-
_voj, o Jurgis pasiklojo ant trijy krésly.

O kai uZgeso’zZiburiukas, galvojo Liuda:
geras tas gluSiukas. Geras vaikas...

Jurgiui Liuda atrodé nepaprastai gera.
Geresné uz visus bernus ir uz prievaizda.
Pirma karta jo gyvenime jam siilé lova.
Jam siiilée, kas geriau, pasilikdama sau,
kas blogiau.

Kai praéjo antras, trec¢ias ir ketvirtas
vakaras, Liuda apkabino Jurgj ir taré:

— Zinai, Zmonés sako, kad vede vienoj
lovoj guli. Todél ir mum prievaizda vieng
lova tedavé. IS manes moterys Jjuokiasi, kad
as ne su tavim miegu.

Jurgiui pasidaré nuostabu ir géda. Bet
Liuda jam atrodé kazkas jo. Geriau uz
sava koja arba akj. O gal ir uz dvi akis.
Todél jis vakara ilgai stovéjo prie kros-
nies tamsoj ir dziaugési, kad 3tai kazkas
bus geriau.

Ilgai Liuda vadino, ir ilgai jis néjo. Kai
jis pajuto ja miegant, atsigulé greta jos,
paglosté pirsty galais jos galva ir isbudéjo
visa naktj...

Paskiau gyvenimas éjo. Ejo paprastas.
IS Liudos nebesijuoké moterys. Jurgis ne-
belauké prie krosnies ilgy vakary ir ne-
budéjo nakty. Egzaminai seniai buvo is-
laikyti ir uZmirsti. O kai bobos susieidavo
ir imdavo viena kita uostinéti, pasigirsda-
vo Snibzdom kalba:

— Susimyléjo...

— Vot, tas ir yra, kad susimyléjo!

— Ir nesiliauna...

— Vot, tas ir yra, kad nesiliauna!

Kai ramiis biidavo vakarai Dambravos

3 padvarése, nuvarge svirdavo rugiai ir kai

kur iSkisdamos Zydras galvas rugiageélés
kokietuodavo su Ziogais, per pat lauko vi-
durj nuiizdavo ilgas ir juodas traukinys.
Kai kur kibirkstis nupuldavo, kai kur dii-
mas. Dimas priplaukdavo liepas ir pasi-
kardavo Sakose. O jeigu traukinys suklik-
davo, suklikdavo ir visi tie rugiai, kur ap-
linkui sviro, ir visi tie Ziogai, kur be galo
griezia ir Soka.

Paskiau tolyn. Paskiau toli. Paskiau tik-
juodas taskas ir amen traukiniui.

Tik vanduo i8 Dambravos priado @zé
pakopom virsdamas. U%é kaip muzika.
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Visuomet vienodai. Iki nuobodulio.

Tas traukinys pranesdavo daug pony, ir
Liuda varydama versius sustodavo iSsizer-
gusi pries Svilpiantj traukinj. Véjas nu-
pucia, nusuka jos platy sijona i viena pu-
se, atvercia galva — ] kita. Ir vis délto
pasaulis pralekia ir nusinesa su savimi pa-
saulj visa. Versis pazitri j Liuda. Liuda i
versi. Paskiau nutveria verSiukui uz sei-
léto snukio:

— Ak, tu kvailiuk, juk tu nieko neis-
manai!

Uz ilgo ir tankaus misko stovéjo stotis,
i kurig linksmais Sventadieniy vakarais
nueidavo ir Liuda. Jlipdavo, islipdavo po-
nai. O kartais ir grapas iSeidavo iS to beé-
gancio miesto ir uzkliadavo dvare.

Atgydavo dvaras, nes tarnai ir prievaiz-
das buvo toki pat, kaip signalai, kurie tik
tada parodo visa savo buvimo prasme, kai
istinka pavojus.

Bet viena sykij, kai toks nitirus traukinys
atnesé grapa, Dambravoj pradéjo Sokti
tvoros ir dainuoti tos senos liepos, kurios
bégo susikibe j papriide.

Grapas suSaukeé visus kumiecius su prie-
vaizdu ir papasakojo, kad kazkur Lietuvos
centre demokratiska valdzia nezZmoniskai
pasielgé su juo. Atémeé i§ jo Dambravos
dvara. Ivykdé kazkokia Zemés reforma,
kuria tik vienas grapas gerai suprato.

Ilgai Snekéjo grapas, ir paskiau kumie-
¢iai iS jo kalbos suprato, kad visiem bus
blogai, kai grapas neteks Dambravos.

Daug kas nusiminé, o visy labiausiai
Jurgis Teliukas. Jis mislijo, kad ji iSvarys
visai. O jis nezino, ka reiks daryti, kai
nebus dvaro. Juk i§ dvaro, uz ty placiy
lauky nieko gero néra. Ir sugrizes jis sé-
déjo ilgai pas krosnj, kai uzgeso Ziburiu-
kas, kaip ta naktj, kai pirma sykij reikéjo
guléti su Zmona.

— Eiks, Jurgiuk! Kas tave slegia?

— Kazin kaip mes gyvensime, kai mus
iSmétys?

Ir ilgai truko dialogas, kol Liuda pa-
vargo ir émé miegoti. Tada atsigulé ir
Jurgis, bet pro langa lindo Ziogy kapoji-
mas ir apie dvylikta nutzé greitasis trau-
kinys, kaip kiekviena nakti tzia.

Nustojo didysis tGzimas. Pasiliko tas
mazasis. Nuo virstan¢io vandens. Ir
‘griauzé miega iS galvos.

Kita diena jau nebebuvo grapo, bet. prie-
vaizdas suSsaukes kumie¢ius ragino nepasi-
duoti jokiom demokratijom ir jokiom re-
formom.
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Liepé neklausyti né vieno Zmogaus, ku-
ris atvaziuos i§ centro, ir vis Saukti, kad
»horim grapo‘.

Niekas nevaziavo i dvara. Tik keliai pa-
bliurdavo j rudenj ir i§ svyrinéiy rugiy
atsirado gubos. Kai kur gubos nuéjo i
klojimus, ir kai kur dazgé kuliamos masi-
nos, kaip zemeés tikio parodos aikste.

Grapas atvaziuodavo ir dar atvaziuoda-
vo. O kai paskutinj syki atvaziavo, jis
pasitlé kumie¢iam po 3 ha Zemés visai uz
menka atlyginima.

— Jeigu jis nepaimsite — paims tie
razbaininkai i$ centro. ISmes jus kaip
Sunis! Jis man mokésite per 10 m. kasmet
po 50 lity ir turésit savos zemés. Juk tévas
tokiom salygom jum neduoty!

Nepaprasta laimé nusiSypsojo Teliukam.
Koks geras tas grapas! Ir todél Jurgis
kelis sykius buciavo grapui ranka, o kai
jis baigeé, tiek pat karty pabuéiavo ir
Liuda.

— Nieko, nieko! Gyvensit laimingai! —
paziuréjo grapas i Teliukiene. Paskiau
akim nubrauké per visa stuomeni, per pil-
va iki koju riesy.

— Tai ka, Liuda, jau su pilviuku? Sa-
nus bus ? — suktai vypteléjes paklausé gra-
pas. — Tavo Jurgis, matyti, ne per didelis
tinginys.

Liuda paraudo ir neiSsizZiojo.

Jurgis maldingai pasuko galva i grapa
ir atrodé maldaujas, kad tokiu dalyky ne-
klausty jo Zmona, nes nei ji, nei jis apie
tai nieko nezino. Jam gaila buvo savo Zmo-
nos, kaip katei kaciuky, kuriuos bet kas
prieina ir pagniauzo. Bet ir malonu, kad
toks didelis grapas pasiteirauja apie to-
kius menkus Zmonelius.

Véliau, kai griidai atsiskyré su varpom
ir kai kur sustingo purvas, grapas pasiiilé
pigiai savo miSko. Nes, kas turi hektary,
tam reikia ir medziy.

Visa ziema braidZiojo po sniega ir verté
iStekines pusis. IS tu puSuy galéjo pasi-
daryti sienojai ir lentos; galéjo virsti tak-
stané¢iais plony skiedry ir veZimais pa-
prasty malkuy.

O kai artéjo pavasaris, kai smuko snie-
gas i lauky ir tirpo iS giriy, Ziliréjo pa-
tenkinti kumieéiai i savo turta, ilga, iSsi-
tiesusj paliai tvoras ir paliai klojimus bei

kiites.
=




Kail lauky niebs nearia

Parvaziavau j kaimg vasarg, —
kaip Siandien atmenu ir rikq tq, —
sesuo nebesulaiko asary,

sako, tur brolis sukatq.

Buvo reikalas séti, nes pavasaris visuo-
met toks.

Kumie¢iai susirankiojo,susipirko pastur-
laky ir, kai grapo laukai buvo aparti, kiek-
vienas plésé savo.

Bet tuo tarpu atéjo seniiinas i§ vals-
Ciaus ir pranesé, kad dvaro laukai negali
biti séjami. Nevalia né kumie¢iam i savo
sklypus barstyti jokios séklos.

Tokios stiprios Zinios éjo i centro pro
valséiaus virsaitj j dvara. Prievaizdas pa-
siuto. Telegrama isgauké grapa. Atvazia-
vo jis. Keiké ties kumiediy gryéiom grapas
visg vakara ta prakeikta centra ir vadino
Zmoniy budeliu. Visiem prasidéjo darytis
aiSku, kad tam centre be galo dideliy ple-
Siky ir nenuoramy sédima. Ir dar baisiau.
Kad jie labai daug gali. Grapas aiskiausiai
irodé, kad visa ta Kauno valdzia grynas
kumieéiy ir visy neturtingy Zmoniy priesas.
Todél kartu su prakaitu is kakty musési
pasiryZimas nepasiduoti. Ka pagaliau reis-
kia tas vals€ius su savo dviem milicinin-
kais?! Arba virSaitis su rastininku?

— AS sésiu, — kums¢iavo Guba j Teliu-
ko peti.

— Sésiu ir as! Bile grapas leidzia!

Ir kai grapas i$vaziavo, kumieéiai atro-
dé toki drasiis, kad ¢ia visa kariuomené
nebaty idrisusi jy i$ lauky ivyti. Pyle
laukai ant saves avizas ir miezius. Paskiau
virto ant kito Sono. Pylési liety ir Silta
véja, o véliau émé nerti pro veléng ir pro
puria Zeme pirmuosius Zelmenis.

Tada, kai kumieéiai issitraukeé i3 visy pa-
stogiu dalgikodius ir senas dalges, kai
imokéjo grapui pirmajj mokeséio trupinij
uZ sava Zeme, i$ valséiaus atéjo zinia, kad
Lietuvoj turi kazkoki dideli rinkimai biti.
Rinks visi. Rinks kazka. Tur biit Zmones.
Ir vaziuos j Seima.

@ Jetras Cuirba

Liga pagrauzé ji kaip viksvq,
Zalia kirmélé akim sidabro, —
tuog, rodos, palus ar palinks va
kaip kedras kalne Taboro.

I3vaZiavau atgal j miestq,
sakau, dainoj paklosiu lividesj. —
Ir lyg nuklydusios avies tos
1eSkau kazko aludése.

UZmirsiu eiles, nerasysiu,
pargrisiu_namo, kam éia Zudesis, —
vagas uz broli suguldysiu

arimuos uzarsiu liides;.

Klausési to viso kumieéiai, bet, kol gra-
pas nieko nesakys, jie nesijudins. Jie nieko
nerinks ir niekur nevaziuos.

Bet viskas susisupé kitaip. Kai grapas
vél atvaziavo ir émé kalbéti, kumieéiai is-
verté akis ir dabar tikrai suprato, kad
niekas daugiau uZ jj nemyljs kumieéiy ir
kad tik jis vienas galis juos visokiu geru
aprupinti. Paskiau dar saké, kad ir jis
vaziuos j ta Seima ir kad visi turi eiti
balsuoti. Balsuoti tik uz ta numerj, kuria-
me jrasyta grapo pavardé.

Nusvito kumieéiy veidai, ir jie dabar ne
tik patys buvo pasiruose eiti balsuoti, bet,
pasiimti su savimi visus savo vaikus ir

tolimas gimines.

5 Kai kur miestelio turgavieté;j blizga pel-
k

uté, kaip beplaukio amerikono pakausis.
VezZimai sudiire uzpakalius ir iSkéle ienas
meldzZiasi, nes baZnyéia meldzias, meldzias
Sventorius apie baznyéia ir tie auksti stori
klevai, kurie kibina varpiny¢ia, apie ja
ratu sukdamiesi.

KaZkur po biida pakiSe galvas pusber-
niai geria pigy limonada ir graija i§ cu-
kierky. Ratuose atsivertusios dega pries
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saule Zemuogés ir laukia, kada pasibaigs
tas nuobodus Sventimas bazZny¢ioj. Namuy
pakrasc¢iais slankioja zydai, i saujas barz-
das sugniauze, ir saulés atokaitoj blizgan-
tys cebatai varfo Sonus pries kokietuojan-
¢ia muslino suknele.

Tiesa. Dar ubagas ir ubagiukas rékia
dvigubu balsu ,Linksminkis dangau!
Linksmink dasia mano!* Jiem pritaria vie-
naeilé armonika, pasisikédama vienu galu
i virSu ir surikdama skrodziamos kiaulés
septyniais balsais.

Tai ir viskas. Buty viskas. Jei nebatu
kazkokio keisto Zmogaus, kuris eina nuo
vieno stulpo prie kito, nuo vienos sienos
prie kitos ir vis klijuoja raudonus, zalius
ir baltus popierio lapus. PrirasSytus ir pri-
paisytus.

Aigkiai matyti:

Kumieéiai ir darbininkai pakinkyti
i arkla. Tempia. Byra prakaitas ir
linksta kojos.

Vadeles laiko kunigas. Toks pilvu
nesvietiSku. Tikras kiauliy protévis.

O botagu tvoja ponas. Toks su ci-
linderiu, su pirstiném. Su tsais.

— Ale ziurék, Guba, — kumsteli Teliu-
kas kaimynui, — taigi miisy grapa su bo-
tagu numaliavojo. R

— Ale gi ir iSsimislija!

Visi stulpai apsikrikstijo. Sustojo nagi-
nés ir batai greta vienas kito. Stovi, zitri
ir juokias. Tokio dalyko dar nieks ne-
mate.

Tik kai nuzvanijo ir i§ bazny¢ios pasi-
pylé kamasiukai, klumpiai, batai bei ba-
sos kojos, prie vieno vezimo galo pradéjo
stotis piestu bobos ir vyrai.

Prie vieno stulpo prisliauzé ilgas ir sto-
ras andarokas. Pro suduzusius akuliorius
pazitréjo j pieSini. Patapéiojo, nusispiové
ir, pakabinusi rozanéiy ant kairés rankos,
deSine drékstelejo zalia plakata nuo
stulpo.

— Sustok, mamyt! Plésti negalima! Ga-
lima tik klijuoti! — sulaiké kazkoks ne-
pazistamas Zzmogus.

Vél tapteléjo sijonas, didelés skaros sle-
giamas.

Suskile akulioriai baimingai pasisuko
nepazistama, ir zalias plakatas iskrito pro
pirstus. :

— Plésyti, mamyt, negalima!

— Ak, negalima?

Ir durna mina iSkreipusi per visa su-
dzitivusi savo veida galva kinkuodama nu-
éjo i zakrastijono puse.
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Pro bazny¢ios duris verzési Sventas smil-
kaly diimas, sumiSes su amoniaku, ir pro
klevus bei liepas plauké i didiji Dievo pa-
saulj.

Tarp vezimy, tarp Zmoniy privaziavo
dar vezimuy ir prisigrido dar Zmoniy. Su-
kinéjosi kepurés, nosys, ausys, kryziavosi
galva pro galva. Pité pro birbyne kazkas.
Kukavo kazkas.

— Gerbiamieji ir gerbiamosios! Jum
turiu papasakoti zZinias iS Kauno, atseit,
i$ laikinos sostinés!

Taigi Sitoks sakinys nugriuvo nuo vieny
raty. Prakaulus vyras pralindo pro visu
galvas ir raty gale iSsizerges pylé visokia
programa ir visokias naudingas Zinias i
krutanéiy nosiy, kepuriy, smakry visuo-
mene.

— Jokiais grapais bei kunigais netiké-
kit! Ar matot, ka jie su darbo Zmonim
daro?

Iskétojo plakata ir apjuosé sau apie krii-
tine. Réké bernai, cukierkas grajydami ir
limonada gerdami. Zvengé arkliai, tresnes,
Zemuoges ir gaspadines i miestelj atveze,
ir visus stengés prasaukti Zmogus is Kau-
no.

— Zemiy iS grapy nepirkit! ValdzZia jas
dovanai jum atiduos!

Sis sakinys pridauzé visa kepuriy ir
smakruy krutanéia jara.

— Tai kaip ¢ia dabar? Pala! Ar tik ne-
meluoja tas tauzytojas ? — Ir Teliukas émeée
kumséiuoti pazistama:

— Pala! Ale paklausk, broli, i§ kur jis
iSlauzé? Paklausk, tu gudriau kalbéti
moki! : :

Ir juodos vilnonés kelnés pasistumde
prilindo aréiau prie vezimo. Uzverté smak-
ra i virsuy ir iSsiZiojo:

— Atsiprasau! Prasau nepykti! Ale is
kur tamsta islauzei, kad Zeme dovanai
duos?

Vél sakinys pridauzé kepuriy ir skare-
liy visuomene, tik kazkur netoli Svento-
riaus stovéjes vargonininkas laibu balsu
klykteréjo:

— Paklausk dar, ar jis pazjsta savo té-
va?

— AS esu jgaliotas bezemiuy ir maZaZe-
miy frakecijos paskelbti jum tai, ka Zemés
reformos komisija vykdo ir mano jvykdyti.
Bet mes dabar turime iSrinkti Seima. Jei-
gu jis rinksite kunigus ir dvarponius, tai
jie panaikins visa Zemés reformos komisi-
ja, ir jus vél turésite vilkti junga taip,
kaip iki Siol vilkote! Todél rinkite tik dar-
bo ir valstie¢iy atstovus!
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Mazdaug buvo aisku, bet kalbétojas dar
kalbéjo ir kalbéjo. Kazkas pyko, mindzio-
jo kojas sau ir kitiem. Kazkas vis karto-
jo: — 0! 0! 0!

Teliukas, valgydamas treSnes, iSsiZioda-
vo, ikiSdavo uoga j gerkle ir jsiklauses uz-
mirSdavo nuryti. Ir kai kalbétojo paleistas
juokas nulékdavo per visus klausytojus,
Teliukas suprunksdavo i§ juoko, ir uoga
nulékdavo toli per Zmoniy galvas.

— Ot, moka kalbéti! Drozia tiesa po tie-
sos!

Paliai Spitole susirinko neaiskus elemen-
tas. Plakatai émé dingti nuo stulpy ir nuo
sieny, o iS uzu Sventoriaus pasirodydavo
juoda sutana dirigentas. Bet kai daugu-
mas klausytoju émé kalbétojui daznai plo-
ti, sutana nebeisSkenté, ir varpinyéioj su-
svyravo varpai ir varpeliai. I§ zakrastijo-
no buto iSsiverzé sijonuota Sventoji ka-
riuomené su petelném ir trumeliais. Ir
kai be galo pasidaré nuo visokiuy garsy tirs-
tas oras, kalbétojas susmego j minig ir is-
tirpo.

I Dambravos miestelj atéjo naujas gy-
venimas. Atéjo naujas supratimas apie
grapa ir apie kuniga. Ir vakare Teliukas
klosté savo Zmonai girdéta kalba. Klosté
paliai maziuka ziburiuka ant sieny, ant
grindy, lovos ir stalo:

— O ka gali zinoti? Mainosi ¢ésai! Vis-

ko gali biuti...

Traukinys, kuris kas diena bégdavo po
kelius kartus i Siaure ir i pietus, daZnai
atvezdavo visokiy kalbétojy. Tik nevieno-
dai jie kalbéjo. O viena karta kalbéjo ir
pats grapas. Bet Zmonés jau buvo daug gir-
déje ir i jo teisybe émé abejingai tikéti.
Kartais pasilipdavo i Spitolés antrajj auk-
Sta i§ Kauno atvaziaves kunigas ir pro lan-
ga pildavo iSmintj ir visokius burnojimus
ant ty, kurie saké, kad grapai ir kunigai
skriaudzia Zmones. Pildavo, pildavo, o i$
apadios sijony ir skareliy Sventa armija
plodavo taip, kad net razanéiy kryziukai
bei medalijonai skambédavo, sukdami rata
apie apgaubtas galvas.

O Seima rinkti laikas vis artéjo. Augo
pasétuose laukuose javai ir, kur buvo nie-
ko neséta, — daug pieniy, balandy ir vik-
svy. Jokia kariuomené neatéjo lauky uzim-
ti, o virsaitis taip pat nesiklapatijo.

Ilgai krypuojanti vyry virtiné svyravo
Zole paliai priida iki tos vietos, kur puolé
vanduo. Paskiau vél atgal.

Per pietus Liuda sédi prie valganéie Te-
liuko ir ziGiri pro jo akis kazkur tolyn. Si-
jonas daugiau nebegali iSsitempti, todél
verzia didéjantj pilva. Bet Liuda vistiek
grazi. Tik truputj pabalusi. Gal paakiai
truputj mélyni.

Saulé puola i§ dangaus ir éda besiilsin-
¢ius zZmones.

— Tau, Liudyt, sunku vaiksc¢ioti. Be rei-
kalo beneSei man pietus.

— Manai, kad as tokia patizusi?

Ir papietave sukisa savo snapukus arti.
Truputj palinktsa ant nupiauto pradalgio.
Atrodo, tartum buciuojas.

15 kito pradalgio pakéle galvas du ber-
nai ziari | Teliukus:

— ziurek, kaip snukiuojas. O velnias-tu-
tavo kokia meilé!

— Ar matai, kaip sijonas kilnojas? Ma-
tyt, dvyniai po pilva poika Soka.

— Fui! Su tokiu snukiu toks pilvas ne-
suderinamas!

— Palauk! ISperés dvynukus, ir veél su-
siderins.

Kai i$ pradalgiy pradeda kilti piovéjai,
daug sijony pro pradalgius nyksta dvaro
linkui. Jurgis Zitri j toli siauréjancias pra-
dalges, i basas Liudos kojas, i jos uZpa-
kalj, kuris kazkaip aiskesnis pasidaré pla-
tokame sijone. Po Sirdimi kutena kazkas,
ir lapa nubéga saldi seilé. Ciulpteri seile
ir vél kinkuoja.

Priide nusekes vanduo, ir kaskadom ne-
besiveréia su tokiu triukSmu putotas za-
lumas, kaip pirmom pavasario ir paskuti-
ném rudens dienom.

Po truputj besnioks¢ia. Ir kai pravaziuo-
ja traukinys, visai praryja vandens Snioks-
tima ir keliom minutém nusinesa j miska.

Prievaizdas su kumie¢iy moterim kaip
kalakutas su vistom darzuose krykstauja.
Vienos suklupe keliais, kitos susilenke ir
uzpakalius i dangy atstate ravéjo apzélu-
sias vagas.

Prievaizdas eina, atidziai zitirédamas
darbg ir kai kur pats Zole iSraudamas. Pro
7oles jsistebi i sijonus ir, jei dar pasilen-
kia iSraut Zole, kai ka daugiau pamato.
Baltos blauzdos, nepasléptos jokiuose ap-
daruose, kyla kazkur j virSy ir pranyksta.
Visai taip pat, kaip Sv. Raste Jokiibo ko-
pécios, kurios atsiremia j dangu.

Ir tas nuogas ir laisvas dingimas suer-
zindavo prievaizda. Tada praeidamas pro
Salj plastaka taukstelia pasilenkusiai mote-
riai per uzpakalj ir paklausia, ar nesunku
pasilenkus ravéti.

Teliukiené ravéja suklupusi i kelius.
Prievaizdas paziiiri i ja. Jis aiskiai noréty
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isiziuréti i’ jos blauzdas, nes jos uz visy
Dambravos motery grazesnés. Tokios po-
niskos ir tiesios. Todél atsistojes prie-
Sais ja:

— Argi nenusitepa keliai, kai atsiklaupi
ant Zemeés?

— Tai kas! Nusiplauti galiu!

— Grei¢iausiai jau tau sunku pasilenkti?

— O kas jum darbo?

Bet ji negali nusileisti. Negali savo nuo-
vargiu uzsileisti.

Ir kai prievazdas nueina, ji atsargiai ne-
pastebima atsikelia ir pasilenkusi pradeda
raveéti.

Prievaizdas uZeina antru tarpvagiu is
uzpakalio ir stebisi. Kaip senbernis j par-
nografiska atviruka. Paskiau pasikartoja
jo iprastas mostas. PliaukStelia per uZpa-
kalj ir pasako, kad labai nuvargsianti taip
ravédama.

Vakare, kai ant prido iSsitiesia tiltai i
riko ir zuvys tauska vandens pavirSiumi
kaip botagu papliauskos, is kumie¢iy namo
kaminy iSeina pasivaikséioti diimai, liepy
aléja nubéga dainavimas ir i§ toliau, iS
uz prido atsidauzia miestelio triukSmas:
raty kaukSéjimas akmenim ir Zydziokuy
riksmai.

Dar véliau ateina i§ varpiny¢ios amzinas

atilsis.
Ir tada, tegu bus ramu. .
7 Teliukas dar karta perzitiréjo koréiukes.

Pasitaré su kaimynais ir iSéjo i valsCiy.
Motery lygios teisés, bet jei jaucia, kad
teks ties rastininku arba virSai¢iu gim-
dyti, teisés pasidaro nelygios, ir tenka pa-
keisti pareigas.

Trepséjo vals¢iaus prieSkambaris dvi
dienas. Ir kai viskas pasibaigé, toj vietoj
buvo labai daug prispiaudyta, primindzio-
ta. Smirdéjo kailiais, prakaitu, naminiu ta-
baku, ir dulkés, nuvarge nuo triuksmo, il-
séjosi pilvus iStiese ant grinduy.

Teliukas vaiks¢iojo paliai savo uzséto
lauko gala ir mislino, koki varda tam
bambliukui davus. Ir kai kartkartem gal-
vodamas sustodavo ties savo vardu, jam
atsistodavo pries akis dideli ,,7%, kuriuos
jis urnoje palaidojo.

Veik visi kumieciai ta patj daré. Ir prie-
vaizdas, rodos, su ,, 7 dvi dienas klapati-
jos. Juk katalikas negali uz kazkokias la-
kiidras balsuoti, kaip klebonas per pamoks-
la saké. Jis netikéjo, kad sviete yra Zmoniy,
kurie netikéty i Dieva. Juo labiau, kad to-
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kiy yra Lietuvoj. Bet jeigu jau klebonas
taip sako, gal but ir teisybé. Ir su Liuda
permeté, kad neapsimoka griesyti tyéiu
protu. Be to, klebonas saké, kad krikséio-
nys daugiau duos Zemés, kaip tie Sarlata-
nai bedieviai. Kad bedieviai net i§ visy
nori atimti ne tik Zemes, bet ir paskutine
pora klumpiy. Ir jeigu su klebono noru ne-
prasilenkta, — néra ko nusiminti. Laukas
kyla nuo Zemés. Rastai nulupti. Ir siinus
kaip rubuilis: 14 svary sveria.

Silta pasidaré Teliukui kriitinéj, ir jis
ris¢ia pardimé j namus.

Kita sekmadienj klebonas isSoko i§ sa-
kyklos, kaip manekenas ant spyruokliy.
Evangelija skaité be galo skubédamas ir
suklupdamas, bet kai ji buvo baigta, Sik-
teréjo gerkle, akim ir abiem rankom:

— Dievas Lietuvoj laiméjo! Sutriuskinti
visi bedieviai! Todél klaupkités ir tris
»oveika Marija* uz tuos vadus ir Seimo
atstovus, kurie atsisés Kaune ir gins kata-
liky tikéjima! Paskiau 3 ,,Sveika Marija*
uz popieziy, kuris meldési, kad katalikai
laiméty. Paskiau dar 3 ,Sveika Marija“,
Ir kai jau atrodé nebebiisiant tom , Mari-
jom* galo, ir Zmonés prakaitavo suklupe
leisdami per dantj ,,Sveika Marija* be ga-
lo, klebonas pasaké, kad dabar jis atgiedos
»Te Deum laudamus®.

Ilgai liepose klyké cignorius ir po visa
apylinke vaiksté varpy garsas. Nusibodo
varpininkui varpus tempti, ir garsas émeé
toks nuvarges i$ varpiny¢ios ljsti, o ,,Lau-
damus* vis tjso ir tiso. Nepaprastai jis
ilgas kartais.

Bet kai Zmonés iSéjo iS baZnyé¢ios, viso-
kiy susirado manymy. Vieni taré gera, kiti
bloga busiant.

— Kazin? Gal gi biesas kartais kunige
nesédi? Kaip tu mislini, Jurgi? — klausi-
néjo Guba.

— UZuosi tu Zmogus? Ale vis kunigas
lieka kunigu. Bent Dievo bijo! O jei taip
tie bedieviai, kurie sako ir Zmones piauti
galj, kaip Rosijoj daré, tai visai blogai.

— Matai, pamatysim! Akiu neislupinés.
Jeigu tik Zemés neatlupa iS masy, tai jie
ten gali viens kitam klynus piaustyti. Kas
mum? Ar ne tiesa, Jurgi?

— Zinoma, tiesa, — patvirtina Jurgis,
galvodamas, kad jo mazasis Jurgiukas tu-
rés gabala Zemés ir gal but galés i ponus
prasimusti. Gal né klumpiy visa amziy ne-
teks vilkti?

Po piety jsiziiréjes Teliukas j Liuda,
kaip ji susupus i glébj peni maZiuka, pa-
mislino:



»1r argi galéjau kada tikéti, kad a3 tu-
résiu pacia, kad ta pati bus Liuda ir kad ta
Liuda turés siiny?“.

— Ale kaip papsi rubuiliukas, — pasi-
lenkes prie Liudos Jurgis émé stebéti. —
Ziurék, visiSkai uZsimerkes. Giulpia ir
Ciulpia. Ar tau neskauda, Liudyt?

— Eik tu, durneli, — pasijuoké Liuda.
— Tu ir gédos neturi visai. Ziari akis is-
spangines. Fui!

O gal i8 tikryju géda? Negi galima Ziii-
réti | nuoga moters kritj! Todél Jurgis pa-
sitraukia j uZstale ir, susirinkes duonos
trupinius nuo stalo, pradeda minkyti ir
sukti i gumulius.

— O gal ir visai ponisku Zmogum miisy
Jurgiukas gali pasidaryti? Toks grazus,
Sviesiais plaukais. Visai kaip ponaitis.

— Kad tu ir tauziji! Argi visai darbo
nebeturi?

Ir kai Jurgis visapusiskai suglimytas
iSeina j lauka, Liuda pasisavina visas tas
mintis, kurias ka tik neseniai vyras gal-
vojo. Ji ne tik mano, bet ji ir tiki, kad jos
mazasis driezliukas kada nors bus ponaitis,
o paskiau gal gers i§ kieliko vyna ir val-
gys ostija, kai visi Zmonés klipés ir, Zii-
rédami j Zeme, musis j kratine. O kad ir
prievaizdu tapty arba tokiu puikiu, drasiu
pamokslininku, kaip tas, kuris pries pat
rinkimus i$ Spitolés lango pamoksla saké!

Juk ji galéty net pro savo J urgiuka pra-
eiti jo nepastebéta, bile tik jis su garsiais
zZmonim turéty reikaly.

Ir Sitoj paprastoj moteréléj kabinosi vie-
nas vaizdas prie kito ir tesési virtiném per
galva. O kada Jurgiukas surikdavo, jam
vél biidavo sitiloma kriitis, kol jis pagaliau
imdavo purslotis. Negi gaila to, kas nieko

nekastuoja.

Ir stai praéjo visas ruduo su savo virs-
tanciais ant Sono javais. Praéjo Ziema su
pusnim patvoriuose ir su storu ledu ant
Dambravos priido. Tik zalias vanduo vis-
tiek dauzdavosi i$ po ledo ir virsdavo kaip
virtes kaskadom Zemyn. Uzdavo paglaité
uzu maliino. UZdavo malinas, ir suplautos
putos, iSplaukusios i krasta, sustingdavo
ir virsdavo kazkokiu ledo kremu. O kai
be galo pasidarydavo kuria naktj salta,
vandenkrity nutjsdavo ilgi ledo liezuviai,
ir, saulei pro medzius ilindus, tie lieZuviai
lauzydavo saule, kaip vaikai lauzo stiklo
Sukes, kol pradédavo varvéti. Ir kai paga-
liau atodrégis nupadydavo liezuviy virsi-

nes, staiga pro viena, pro kita tvanka is-
silauzdavo Zalias priidas ir virsdamas nu-
sinesdavo Saltus ir Zibanéius ledo liezuvius
ir visa ziema.

Taigi taip nulauzé pavasaris Ziema ir
nunesé kaskadom Zemyn kazkur j tolima
upe, kuri teka j jira.

Kai visu Zemés pavir§ium nuéjo Sekmi-
niy Silima ir iSgaravo paskutinis pasalas,
1 dvara atvaziavo i§ Kauno kazkoks ponas
ir apziuréjo dvara. Véliau to pono pédom
pasirodé matininkas, kuris vaiksé¢iojo su
astrolabija, o Jurgis Teliukas su gairém ir
su kastuvu.

Lindo kapciukai i§ Zemés ir stojo i ket-
virtaini§kas linijas. O ty kapéiuky linijos
bégo toli apie Dambravos dvara.

Kas pasiliko Siapus kapéiuky, ta saké bii-
siant Dambravos dvaro centru.

Po nemaza dieny Dambravos dvaras isi-
gijo tikra ir apibrézta centra. Kas liko anoj
puséj kapéiy, turéjo atitekti savanoriam,
kumieéiam ir beZemiam.

Sarasai buvo dideli. Ir vis dar rasesi.
Tuose sarasuose buvo ir Teliuko pavardé.
Isprausta tarp dviejy savanoriy, kaip tarp
suaugusiy azuoluy.

Teliuko dasioj pité darganotas véjas.
Jo akys klaidZiojo vis toj padangés puséj,
kur jo laukelio bita.

Litidniausia buvo ta diena, kai matininko
astrolabija praslinko gairiy lydima toli
anapus jo sklypuko, ir lygaus lauko gaba-
las, uz kurj grapui jau 50 lity buvo imoke-
ta, pasiliko prisikabines prie dvaro centro.

Pats Jurgis sukasé kapéiy netoli savo Ze-
més ir atsiZegnojo nuo grapo maloneés,
kaip nuo nebiito gyvenimo. Ir tik todél
jam dabar atrodé, kad jis jau niekada
sklypo negaus. Tas Seimas ir demokratigka
respublika turéjo daug nematomuy jéguy,
kurios pasislépe atstrolabijoj nupioveé jo
Sirdies gabalg ir sukimSo j jo paties su-
raustus kapéiukus.

Tik dvi vasaras guldé Teliukas javus ant
Sono. Ir paskiau be priestaravimo pasi-
traukeé. Kaip dezertyras is musio.

Kiti kumieéiai: Guba, Gabalis, Jonikas,
Suké ilgai dar vaikséiojo po savo laukelius
ir keiké Seimg. Kliuvo ir klebonui, kuris
saké, kad viskas bus geriau.

Liuda taip pat lojojo tuos ponus, kurie
kazkur toli Kaune sédi. Bet Jurgis Jja nutil-
dydavo. Pigiai gauta, pigiai ir nueéjo.

Kai traukinys prasvilpdavo laukais, Liu-
dai rodydavos, kad bitinai ten Seimas
pravaziuoja. Ir ji nusispiaudavo j ta puse.
Tik paskiau pagalvodavo, kad nusispiauti
be galo maza. Tas nieko nepadeda.
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Kad taip visai nulupus bégius ? Gal tada?
Bet tas ja iSgazdindavo. PersiZegnodavo
ir grizdavo atgal j savo Salty akmeniniy

sieny kambari.

I Dambrava atvaziavo ponas. Visiem ku-
mieéiam pranesé, kad jis yra ministerio
brolis, o tas ministeris yra nupirkes Damb-
ravos centra. Ministerio brolis Sioj pa-
prastoj apylinkéj dar nebuvo buves.

Ir kada visos zZinios apéjo apylinke, pasi-
rodé, kad tas ponas visuomet liks. tame
dvare. Tada kumiec¢iai atslinko pas naujaji
pona ir pasiiilé savo delnus. Nes kito nieko
neliko daryti.

Bet ponas Eglinskas atsiminé, kad jis
demokratisko ministerio brolis. Todél jis
pasiunté kumieéius visus atgal ir prizadéjo
pats pas juos ateiti.

I jo Sirdi puolé ilgos liepos, nubégancios
eiléem i paprudj. Ir tie ajarai, kuriuose
vakarais jsilindes baubliukas pucia j vande-
nj, kaip i tuséia bonka. O maliino GZimas
ir krintanéio vandens ermyderis arpavo-
josi po galva ir po visus paéstus nervus.

Buvusios myléjimo tragedijos liekanos
vertési i§ kratinés i pariikavusi papradzio
zilvityna.

Ir kai vakare nuo lempos puolé Sviesa
pro Eglinsko galva, prie sienos prisiklijuo-
davo kumpos kaip pelédos nosies plé-
mas. Toliau juodas, apskritas galvos rati-
las, kaip katiliuko nugara.

Sesélis istises ir iSkarpytas, kaip piela
iSlauzytais dantim.

Linija, kuri bégo per pilva, nebuvo nei
sulauzyta, nei islenkta.

Prie§ biirj kumie¢iy atsistodavo Svitrus
vyras, drobiniu veidu su trim giliom lini-
jom kaktoj. Baltoj veido drobéj buvo
ispausti 2 juodi guzikai. Auks¢iau prikli-
juoti juosvo vailoko gabaliukai. Ir nedide-
lés iakierkos, panarintos i dryZuotas kel-
nes.

Prievaizdas seniau atidziai apeidavo lie-
pas, obelis ir kriauses. Visi kirminai buvo
jam Zinomi, kas kurj vaisiu grauzia. Ir
dabar jis atidziai seké, kuo kvepia naujas
ponas.

— Stai geriausia obelis. Reta apylink¢j,
O ¢ia sirus vanduo rausiasi iS po ke!mo.
Cia riisys vaisiam...

Ir taip vedé urédas Eglinska rodydamas.

Bet ministerio brolis muilinom akim ve-
dziojo parodomas naujienas ir tyléjo. O
kai viskas buvo aprodyta, prabilo demokra-
tiSkas ponas:
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— O pasakyk, ar yra bent, ko verty po-
niy ir paneliy?

— Kaip ponui, tai visuomet!

Ir tikrai. Prievaizdas liko prievaizdu ir
toliau.

Eglinskas apéjo girininka, policijos ir
valséiaus sekretorius, policijos virsininka,
klebona, aptiekoriy, daktarag ir viena kita
turtingesne Seima. Jis labai nenoréjo su-
sijungti su Siuo mieséiuku. Bet toks buvo
ministerio noras, ir elegantiskas, pageltes
vyras turéjo priprasti.

Jam per galva éjo aukstom kulnytém ir
gilkinem kojiném brolio pati, kuria jis
pusiau bepro¢iu virsdamas myléjo. Pro jo
kriitine slinko du kieti krepdeSinu prideng-
ti rutuliukai, ir prie§ visa veida iskildavo
Elviros raudony liipy dvejetas.

Ir dabar jis, eidamas i§ vienos Seimos i
kitg, ieSkojo Elviros. Tame markatname
Dambravos miestely.

Ateidavo ir iSeidavo laiskai, bet suaugu-
siam vyrui mylimosios laiskai tik pykti
kelia, jei ji pati tarp ty laiSky nemano
pasirodyti. Reikia kiino, kuris gali biiti ar-
ti, kuris gali alsuoti taip daznai, kaip pa-
nori, kuris gali drebéti ir raitytis kaip
gyvate, kai isiutimas pagauna.

Ir taip Eglinskas, visas permirkes gas-
lumu ir nuo to pageltes, apéjo visas déeme-
sio vertas Seimas ir nieko i Elvira pana-
Saus nerado.

Jis buvo zadéjes kumiecius atlankyti.

Nuo dvaro atkirpo nemaza zemiy, ir li-
kusiam centrui darbo ranky maziau berei-
kéjo. Todél bijojo kumie¢iai, kad teks
iprasta dvara palikti ir iSsikraustyti.

Eglinsko atéjimas buvo visiem kumie-
¢iam daugiau, negu vyskupo atsilankymas.

Ir peréjo demokratiskai. Taip sau. Visai
be tikslo. PaZenklino 5 kumiecius atleisti.
Bet kuriuos. Ar ne vistiek? Tik vienam
kambary jam krito i akj kazkas. Elviros
nosis. Ir akys Elvires. O kai pasisuko uz-
pakaliu, — kojos ir talija buvo atplauku-
sios i§ Kauno ir sulindusios Siuo momentu
i paprasta kaimiete.

Todél jei ir buvo vistiek kuriuos kumie-
&ius atleisti, Teliuky visvien nebiity atlei-
des.

Kai pasibaigé vizitas ir buvo paskelbti
rezultatai, Teliukas Sokino ant stalo savo
Jurgiuka ir tikino ji:

— Matai, ar a$ nesakiau, kad pasilik-
sim!

— Pasilikom! Pasilikom! Ukaka!
Sok, Jurgut! Stryktelk!

Nu,
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— Tas naujas Seimininkas aniuolas,
ne zmogus. Miisy Jurgutis jam labai krito
i akis.

Paskiau dar Teliukas: J

— Ale ir grazus miisy Jurgutis! Ar ne
tiesa?

— Nu, eiks, zvirbly! ko tave taip ponas
myli?

Liuda zitri i savo kvailuti vyra. Ji dau-
giau supranta. Ja praso ponas ateiti i
dvara kambariy priziaréti. Ir tada jis apie
Jurgiuka visai neprisimena. Ji atsargiai
vaikSto po kambarius. Ir i§ keréiy ziari i
sienose iSsitiesusius veidrodzius, kuriuose
sukinéjasi Liudos sijonas, kojos ir lanksto-
si talija.

Eglinskas pradéjo-niekur nebevaikséioti,
ir zmonés i sauja Snekéjo, kad ponas be
Teliukienés nebegalis gyventi.

Tai buvo juokinga ir neteisinga. Zmonés
visuomet perdaug ir per aiskiai Sneka. Bet
i Teliuko kambariuka buvo paleista tor-
peda.

Kai praéjo ménesis. Praéjo dar kitas,
ministerio brolis pasiilé Teliukam persi-
kelti i dvaro namus.

Tada Liuda pasiprieSino. Neaisku kodél.
Gal tik taip sau. Gal ji biity vyro draudi-
mo ir pritarimo paklausiusi.

Bet Jurgiui buvo vistiek. Juk geram na-
me ir kambary gyventi daug geriau, ne-
gu landynéj.

— Ka tu durnavoji? Kodél mes nesikel-
sim? Gal nebereikés beeiti né j laukus
dirbti? Prizitrésim kitus po truputj, po
truputi ponui padésim. Gal manai, kad ne-
itiksim?

Ir Liuda zinojo, kad jtiksim.

Kuo ji kalta, kad Jurgis nieko nesupran-
ta. Kuo ji kalta, kad gali bati geriau, negu
yra. Ir pagaliau, kuo ji kalta, kad ji kai
kam labai patinka?

Poniskas Svarkas, graziai prosytos kel-
nés ir Svarumas kaimo moterj paima kaip
medus muse. PoniSkumas lauzo galva ir
Sirdj. O kai tas viskas pasibaigia, pa¢iame
gale lieka meilés pradzia, kuria sunkiau
nusipurtyti, kaip graziais riibais ir elegan-
tisku elgesiu.

Ir Teliuky Seimoj tas pats atsitiko.

Geltonas Eglinsko veidas Liudai i§ karto
atrodé kaip medinis Sv. Antanas, kuris is-
la_uiytais zandikauliais uosto diimus ant
didZiojo baZnyéios altoriaus uzsikvempes.

Jai atrodé, kad jis turi kvepéti silkiy

sultimi. Ir tik tie riibai, tas jo toks lengvas

ir diiugu§ Vajlgééiojixnas jai labai patik-
davo. Teliukui iSéjus j laukus, ji tritisési

po dvaro kambarius, o geltonu veidu po-
niska Smekla sekiojo paskui.

Bet paskiau tas geltonumas pasidareée
grazesnis. Ir akys tokios jdomios. Paga-
liau Liuda pazitrédavo j savo retais Gisais,
pilkom akim vyra ir i geltona ministerio
brolj — jai Sirdy uzlizdavo pono jstabus
veidas, pono grazios kejos, jo vikras ir
trukéiojantys judesiai.

Ir jai pasidarydavo géda, kodél jos Jur-
gis toks apsliures kaip nusiperéjusi vista.

Po kambarius laksté maziukas Jurgiu-
kas. Bet Eglinskas jam saldainiy nebenes-
davo ir kartais paprasydavo, kad maziukas
taip nerékauty po kambarius. Tas riksmas
éda nervus.

Dvaras nesikeité. Ten pat, uz prido
kriausio visuomet éjo laukais traukiniai
i miSka ir i§ misko. Dirbo kumieéiai, ir
kazkur pakriiméj savanoris statési iS bot-
koéiy namus. Paliai misko linija kilo deg-
tuky dézuté i virSy, ir pro stoga tinteliavo
ant karties iskistas vainikas.

Bet kumieté Liuda priprato prie pakaju
ir prie Eglinsko. Jos suknelés buvo jdomes-
nés ir brangesnés. Jurgis jau pradéjo pa-
stebéti kazkokia permaing ir kartais pano-
rédavo pasiteirauti. Bet jam atrodé, kad
tas reikalas nepabégs, ir lengvai bus gali-
ma pakalbéti rytoj ar poryt.

Taip ryt ir poryt. Nekalbéta ir nesne-
kéta. O kai pagaliau Jurgis po visy Ziemos
meénesiy, nutvéré pona beglamonéjant sa-
vo Liuda tarp minksty pagalvéliy ant so-
fos, iSplété savo mazas ir pilkas akis:

— Kaip gi ¢ia dabar, Liuda? Rodos, kad
taip negalima!

Ji paraudo, atsistojo ir iSeidama iS sa-
lono tareé:

— Koks tu kvailas! Argi as nenoriu ge-
riau gyventi? Argi a$ kalta, kad tu visa
laika toks kvailas buvai?

Ir tik dabar Jurgis pajuto karsta gelezi
po Sirdimi. Jam niekada né j galva neatei-
davo kam nors pavydéti Liudos. Tai buvo
pirmas kartas.

Paskiau vakare jis atsisédo ant lovos
krasto ir, kai aptilo lauke Zvangéje arkliai
ir Liuda, pataisiusi Eglinskui lova, grizo,
Jurgis vél uzvedé:

— Taigi, Liuda, kaip ¢ia dabar bus?
AS nebenoriu. Ar tik tu prie pono neprisi-
kabinai? Juk ir Zmonés jau, rodos, juokia-
si i§ misy.

— Ne i$ miisy, bet i§ taves!

— 0 kodél ne i§ taves?

— Todél, kad as nejuokinga!
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Ir ji ta naktj jo kambary nebenakvojo.
Iséjo i dvaro kambarius. Gal ir pas pona
nueéjo.

Tiek to. Jeigu tai bus drama, vis délto

Ji bus.

Eglinskui buvo truputj Silta dél to, kad
tas mazas Zmogiukas vedziojosi paliai lan-
gus savo mazutj stiny ir rodé j nuzydéju-
sius ziedus ir uzsimezgusias vy$nias ir va-
kare slankiojo paskui Liuda kaip iSalkes
Suo i8 kiemo j kiema. Jam buvo dar Sil-
¢iau, kad Liuda ne juokais prie jo prisiri-
So, ir jis pro jos riibus maté Elviros kriitis,
liemenj ir viska, ka gaslus vyras nori ma-
tyti.

Jis negalvojo apie tai, kad ir Sis dvaras
néra jo. Prievaizdas vedé gerai. Kumieéiai
dirbo. Ir Liuda ji persémé visais savo ju-
desiais ir tokiu siltu ir daZnu kvépavimu,

Bet Jurgiui, tam tyliam ir kvailam su-
tvérimui, sopulys atédé nuo gysly raume-
nis, ir viena diena, né su Liuda nesitares,
pasaké Eglinskui:

— Mes iSeinam. Vargsim, bet gyvensim
kaip Zmonés!

— Kas mes?

— AS ir Liuda!

— Paklausk ja, ar ji iSeina?

Ir iS tikro Liuda nebemané eiti. Juk ir
jos Teliukas niekur negaléjo iSeiti. Ji tai
zZinojo. Bet niekas nezZino, koks sprendi-
mas uzuitame Zmogelyje slepiasi.

Ir Jurgis neverkdamas susiriSo savo
svarbesniuosius daiktus. [siriSo duonos
puskepalj. Iséjo uz dury. Uz varty.

Uzia maliinas, rydamas vandenj. Kaska-
dom krisdamas vanduo klykauja po atslai-
tes.

Paéjo papriudziu mazas zmogiukas. Bet,

‘sugrijzo atgal. Jéjo i kambarj ir aprenges

Jurgiuka iSsivede.

Liuda iSbégo rékdama. Paéiupo uz ran-
kos maziuka.

Bet Jurgis traukteléjo:

— Juk Zmonés sakeé, kad tu i§ vandens.
Né dasios neturi. Kas be disios, tam ne-
galima vaiko palikti. Kiti sako, kad tu pa-
leistuvé pasidarei.

Liuda paleido rankute ir sustingo.

— Einam, Jurgiuk! Va, ten Gzia mali-
nas. UZ malino vanduo putotas béga. Toks
kaip pienas. Baltas pienelis.
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— Al kaip pienelis?

— Nuje. Nuje.

Nusvyravo vienas uz kita maZesni du
sutvérimai.

Uz maltino éjo kelias per gelezinkelio li-
nija i miestelj. IS miestelio j kita miestelj.

Ir dar toli laukuose, atsimusSant van-
denkri¢io @iZimui, atsisuko Jurgis j ta pu-
se, kur seny liepy aléja glaudési savitarpy
ir linko j papride.

Jurgiukas, uZvertes galva, émé teirau-
tis;

— Kul mes einam?

Jurgis atsisuko, paziGiréjo i prieki:

— O ten, Jurgiuk, kur tos varnos le-

kia...

PRIES SAULETEK] SU
BERZAIS

Zali berzai, berzai zali

baltuose marskiniuos, —

o a$ su perplésta Sirdim

ant véju kankinuos.

Daina, kad bent daina
su véjais sielvarta pakelty.
Daina, kaip saulé kruvina,
nuvirto ten uz skliauty.

O véju sielvarta!

O véju sielvarta!

Ir arZuolai taves neiSturi.
Gal as, gal jus, Zali berzai,
nulasime kuris per viduri.

Nulasime. O véjai S,
o véju sielvarta
atkels

saulétekiui vartus.

Vai tu sauléteki,

tai tu naktis viltim braizai.
Gal as uz jus,

o gal jis uZ mane
saulétekj pasveikinsit, berzai.

KAZYS BORUTA




IS CARLO SANDBURGO POEZIJOS

‘Gimes 1878 m., laikomas Zymiu Amerikos poetu. Jo poezija neturi rimo, melodijos. Turi ritmg, bet sunkiai pa-
stebima. Jis raSo apie tukstantius daikty, vartoja ZodZius, koki tik jam pasitaiko. Vartoja lokaling tarme ir
kartais gatves vaikézy posakius bei ju padirbtus ZodZius. Kartais jo poezija virsta gryna propaganda. Jis gyve-
na Chicagoje ir daugiausia raso apie ja. Apie jos aukStuosius namus, gatves, gatvés mergaites, kurios nueina j
kekSiy namus. Dainuoja apie nuplySusi grioviy kaséja ir seng itale su glébiu medzZiy ant galvos. Fabrikus,
plieng, geleZinkelius, eiles darbininky trobesiy, kuriy uZpakalyje moterys dZiauna baltinius. Kartais jis nuklysta
ir ant didZiojo Michigano eZero, kuris tvyro prie pat didZiausiyjy Chicagos dangoraiZiy. Jo poezijoj kartais su-
skamba ir romantisky motyvy, nudaZyty be galo originaliSkom spalvom,

MARCO BAUKO VERTIMAI
CIBULIY DIENOS IS ANGLY KALBOS

Ponia Gobrielle Giovannitti 3liurena Peorijos gatve kas rytas devintg valanda su glébiu mal-
ky ant galvos, iSverstom akim ieskodama Zingsnio senom savo kojom.

Jos marti, ponia Pietro Giovannitti, kurios vyra uzmu$é tunelio sprogimas dél draugo tarno
uzsiziopsojimo,
Prakaituoja desimt valandy per dieng, kai kada dvylika, kasdama cibulius Jaspero uky, prie
Bormanvillo vieskelio.
Ji séda | tramvajy pusiau 3esta ryto, ponia Pietro Giovannitti, o grizta i§ Jaspero su pinigais
uz dienos darba tarp devyniy ir desimties vakare.
Pereitg savaite ji gavo aStuonis centus uz pinting, ponia Pietro Giovannitti, kasdama cibu-
- lius Jasperui.
Bet Sig savaite Jasperas sumaZino mokestj ligi SeSiy centy uZ pintine, nes be galo daug bo-
by ir mergy atsiSauké j ,Daily News* skelbima.
Jasperas yra Episkopaly bazny¢ios narys Ravenswoode ir kai kuriais sekmadieniais
Jis i8didziai poteriauja Niceno Kreds, o jo dukterys, viena i§ vieno Sono, kita i§ antro su-
stojusios, jam padeda.
O jei pamokslininkas kartais kartoja pereito sekmadienio pamoksla, tai Jaspero mintys lekia
i jo 700 akry ukj ir kaip jis galéty padaryti ji naSesni.
Arba jis galvoja, ar nebaty galima sustatyti toks skelbimas | ,Daily News*, kuris sutraukty
kuo daugiausia boby ir mergy i jo ikj ir sumazinty jo darbo islaidas.
Ponia Pietro Giovannitti toli grazu nenusyvilusi savo gyvenimu, — jos dZiaugsmas — vaikas,
kuris gims po trijy ménesiy.
Cia yra Sios dienos vaizdas; as galéCiau nupiesti jum kita Giovannitty Seimos vaizda, kuris
bus rytoj, —
Jy Seimos nariai eina su krepSiais pas apygardos agentg pupy, kukuriizy, milty ir molaso.
AS girdziu vyrus Snekant, girdi, vaizdi medZiaga romanui bei dramai. O a3 sakau: néra gy-
vo dramaturgo, kuris galéty atvaizduoti dramoje seng ponig Gabrielle Giovannitti su
glébiu malky ant galvos, Sliurenanéia Peorijos gatve devinta valanda i3 ryto.

SIU DIENY TAUZYTOJUI

Tu atsivelki. . . draskydamasis marskinius . . . rékdamas apie Jézy. -

IS kur tu islauzei ta paikyste?

Ka tu Zinai apie Jézy?

Jézus mokéjo Svelniai kalbéti, ir, iSskyrus keleta Jeruzalés bankininky ir aukstesniyjy, visi
myléjo Jézy, nes jis nieko neprigaudinéjo ir, ka saké, buvo teisybé, jis padédavo ser-
gantiem ir diegdavo Zmoném viltj.
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atsivelki, spiaudydamas | mus ZodZius, grimodamas mum kumséiais, ir vadini mus visus
prakeiktais durniais ir dar taip biauriai, kad net putos drimba i§ tavo snukio —
tu vis tauziji, kad mes visi eisime tiesiai pragarg, ir tu visa tai zinai.

As skaiGiau Jézaus Zodzius. A% Zinau, kg jis saké. Tu manes nepabaidysi. A% matau tave nu-

lupta. AS Zinau, kiek tu Zinai apie Jézy.

Jis nesiartindavo nei prie $variy Zmoniy, nei prie purviny, bet jie visi jautési Svaresni, ka-
da pamatydavo ji praeinant. Tavo bankininky, ir verteivy, ir advokaty gauja pasamdé
museikas ir ZmogZudZius, kurie pasalino Jézy i§ gyvenimo. _

sakau: ta pati sauja, kuri palaiko tave, pervéré vinim rankas to Jézaus s Nazareto. Tie
patys sukéiai ir ginkluotieji, kurie dabar yra su tavim ir tau apmoka, buvo pries ji su-
jude. |

A

(13

Tas Jézus buvo geras paziiiréti, gerai uods, gerai klausé. IS jo kino, odos ir ranky palyte-
jimo sklido kazkas naujo ir grazaus, kur tik jis pasirodydavo.

Tu, purvinas tauzytojau, apdrebi dumblu koZng Zmoniska Zieda, raugydamas supuvusiu kva-

pu apie peklos kantias ir Zagsédamas apie ta Zmogy, kuris $variai gyveno Galilgjoje.

Kada tu paliausi vertes dailides statyti atsargos ligonines moterim ir mergaitém, iSéjusiom
i§ proto, iSsiblaskiusiais dirgsniais dél tavo plepaly apie Jézy? — AS dar kartg reika-
lauju tave:

IS kur tu islauzei ta paikyste? Ka tu Zinai apie Jézy?

Gali tu dauzyti kréslus, kiek tau patinka. Sulauzyk visa vezima baldy kiekvienuose ,atlai-
duose“. Verskis, per galva, iki padvési, atsistok ant savo durno pakausSio. Jei tu ne-
ggzdintum motery ir bernioky, a$ palaiky&iau tave Jonu durneliu ir ziuréciau, kad tau
kiek sumesty. :

AS mégstu paziuréti | gaby Zulika, bet ne  toki, kuris tegali jvaryti tik baime ir liga.

AS myliu vyra, kuris drasus ir gali kuo savotisku pasigirti. O tu — tu esi tik molio motie-
jus, tik suktai imituoji tuos daiktus, kuriuos Jézus noréjo duoti visiem dykai ir lygiai
naudotis, kaip oru ir Sviesa.

Tu pasakoji Zmoném, skurstantiem lusnose, kad Jézus gerai atmokésigs jiem, suteikdamas
dvarus padangéje, kai jie numirs ir kirmélés juos sués.

Tu pasakoji departamenty krautuviy mergaitém, dirbanéiom uz 6 dol. savaitéje, kad visa, ko
jom reikia, tai Jézaus; tu paimi plieno tresto pele, mirusj nepradéjusi gyventi, zilg ir
susitraukusj keturiasdeSimt mety amiziuje, ir tu liepi paZiurétij Jézy ant kryziaus, ir vis-
kas jam busig gerai.

Tu sakai vargSam, kad jiem nereikia daugiau algos, ir nors ziauru blaskytis be darbo, Jézus
padarys viska gerai, viska gerai, visa, ko jiem reikia, tai suprasti Jézy taip, kaip tu
ji nupasakoji.

AS sakau tau: Jézus nepakesty ty nesamoniy, kurias tu plepi. Jézus elgési kitaip. Jeruzalés
bankininkai ir advokatai pasisamdé museikas ir zmogzudZius uzmusti Jézy tik todél, kad
jis nesusidéjo su jais. Jis nesédéjo vienam suole su dideliais vagim.

AS nenoriu, kad mano tikéjimas buty tik melas ir pliauskalai, kokio tauzytojo paleisti.

AS nepriimsiu sau tikéjimo né i§ vieno, kuris niekad nedirba pats, tik jo liezuvis, ir nieko
daugiau neturi galvoje, tik moters veida amerikoniskame sidabriniame dolery.

AS reikalauju tave parodyti man, kur tu isliejai savo kraujo nors lasa.

AS buvau tame Jeruzalés priemiestyje, kurj vadina Golgota, kuriame prikalé ji, ir a§ Zinau,
jei tik tas padavimas yra teisingas, kad tikras kraujas tekéjo i§ jo ranky, vinim per-
verty, ir kad buvo tikras kraujas, kuris purSké raudonais lafais nuo roméno kario kalavi-
jo iS perverto Sono to Jézaus i§ Nazareto.
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BERZAI
VETROJE

LeidZia rim¢iausia Lietuvoje knygy leidimo bendrove
»Spaudos Fondas'%. Knyga jau spausdinama.

Netrukus iSeina i$ spaudos nauja
ANTANO VENCLOVOS didel¢ apysaky knyga

Didelio formato rinkinys apims visus iki $iol parasytus geresniuosius Antano Venclo-
vos dailiosios prozos darbus. Be to, bus keletas visai naujai parasyty apysaky. Temos
aktualios ir gyvos, lie¢ianCios visg $iy dieny Lietuvos gyvenimo reiSkiniy jvairybe,
Idomiis siuZetai, intriguojancios fabulos, gyvas, lankstus stilius. Knyga turés pustretio
Simto su virSum puslapiy ir iSeis i§ spaudos dar §j ménesj.

Petro Cvirkos SaulélydzZiai N y-
kos walséiuje taip skamba, kaip
Dalmos veZimo rauda.

Ko gi raudojo tas Dalmos veZimas, i$
kapiniy pro girig parveivojantis, kai
raudonas saulélydis grimzdo ir pro degan-
¢ius debesis verzési neramiis véjai.

Tai saulélydis raudojo ant nykios Papar-
tyno. Zemés, tai alpo raudoje nelaimingas
balose nuskendes skriaudZiamas Siurkstus
gyvem’mas. »Kas Sirdj tebeturi, tas ilgai
girdés tg verksmg®. Dalma, kad ir kaZin
kaip gyvenimo atSiaurintas, tq Sirdj ture-
jo. ,Verkeé traSkanéiose giriose dviese“.
Ne, ne dviese ten verké, bet visas Nykos
valséius, wvisa Papartyno Zemé, — visas
lietuviskas krastas tarp giriy ir pelkiy
sasarose, barniuose, nelaimése” nugrimz-
des apverké savo maZosios Zemés di-
diji vargq ir skriaudge didZigjq.

Per tq skriaudos vargg visy $irdys taip
atsiaurintos, o akys apmauda apniauktos,
kaip Dalmos, kaip Banio, kaip kity, ku-
riem pelkés gyvenimq surijo, — paskuti-
nés viltys ant Suns wodegos nunestos, is-
tyska Baltramiejaus asarom, Domicélés,
tos melaimingos Domicélés, kartuvem dél
kurpiy, — beviltiSkam varge taip baisiai
nunyksta Zmonés, kaip nunyko didZigja
kankine Dalmos Zmona, kaip nusizudé did-
vyriskai katé savizude.

Kaip gi tada iSkentéti tiem saulélydZiam
tokig neZmoniskq kankyne? Kur gi galas?
— Paklauskite ty dviejy kaimieéiy, atéju-
siy 18 pelkiy j valséiy skriaudg sumaZinti
ar dar labiau nuskriausty, ne, geriau ne-
quuskite, geriaw paziurékite, kaip Gied-
upro vyram pasiryzimg degtiné uipylé ir
Jie ilgiausiy mety visy neapkenéiamam
virdaiciui linkéjo. Ir kaip gi tada negrimzti
vis | didesnj vargg tom pelkém, nes ir ke-

sown NYKOS VALSCIY SAULELYDZIAI

liy @8 jy isbristi nematyti. Negi Stotautai
tuos kelius vesty, negi Nykos valséiy vir-
Saiciar, kuriuos ,uZ dirbimg vir§ normos
valdia vietoj uzmusty“. — Ne, Stotautai
veda svetimom rankom sau vieSkelius pas
nasles, Nykos wvirsai¢iai didZiojo skurdo
sqgskaiton ,vir§ normos” (uz kq valdzia
vietoj neuzmusa) laizo likierio bonkas.

Neg: taip ir nugrimzti tade Nykos vals-
c¢iam pelkése, negi nunykti beviltiskai, —
Niekados! Geriau numirti, kur miré Bart-
kus dél superfosfato patrikes, bet pamates
»rugius, kokiy dar nematé”; geriau, kaip
tas pusbernis, amzinai noréjes Zirgy joti,
uzsésti rudenio nakti ant dvisakio treigio,
kad ir pavadZios galas dantyse tebelikty
su perskelta galva. Tas nesvarbu. Svarbu
didysis pasiryZimas, kuris ir Nykos vals-
éiy pelkése nugrimzdusiq Zeme gali pakelti.
Ir tas Kazys i§ Nemunyno, tas Kazys ka-
léjime dainuojantis ne veltui numiré, nes
718 pamaté paukiéius, su pavasariu par-
skrendancius.

Tegu vienai kregZdei ir nepadaryti pa-
vasario, bet tas Zemés sielvartas gimdo
tokj didelj pasiryzimg, kad jokiais marais,
jokiais sargybiniais to pavasario nesulai-
kyti. Ir su tuo pavasariu mes i$girsime
saulétekius dainuojant. Per visus Nykos
valséius praskambés tokia galinga pasiry-
Zimo daina, kad atgrubusiom Dalmy, Ser-
vy, Baniy rankom ta Zemé pelkése ir
skriaudoj nugrimzdus i3syk bus pakelta
didelei gyveno kurybai. :

Vardan tos didziosios kiirybos, vardan ty
dainuojanéiy saulétekiy reikia, broliai, visa
platuma berniskos $irdies myléti tuos Ny-
kos valséius, — reikia naktj paniurusiq pa-
kurti, reikia pelkes uzdegti, kad Nykom
prasvisty galingas saulétekis.
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Petras | Cvirka/ IS romano ”Nemunas 2ydi“

Mike jau du kartus perkélé j kita suola.
Dabar jis sédi aukS¢iausiame suole prie
krosnio, kad mokytoja ji matyty. Dabar jis
sédi uzpakaly Zabelés ir, kai ji nusiperka
naujus sasiuvinius, Miké gali ¢ia pat Zii-
rédamas ] jos kvailutes akis uzraSyti labai
graziom raidém. Kaip visos mergaités sa-
ko — aukso raidém.

Jei mokytoja aiskina geografija ir apie
Salis tolimiausias, ten, kur esa kalnai, o
kalnuose ir vasara sniegas, ir apie 3alis,
kur, girdi, skraido raudoni paukséiai ir
paukséius galima iSmokyt kalbét, — Miké
beveik iSsiZiojes vépso, ir atrodo, kad jo
¢ia néra. Jo rankos nuleistos, peiliu neke-
skaptuoja jis suolo ir nebetuksi j grindis
klumpém. Bet jei mokytoja aiskina skai-
Cius ir liepia atverst languotus sasiuvinius,
Jjis neatveréia languoty sasiuviniy, neklau-
so aritmetikos. Mikeé prikiSa lapas Zabelés
ausiai ir skambina apie Kryklos upeli.
Sneka jis, kad Kryklos upely yra dumbu-
riy, kad didelis vyras prigerty. Sneka jis,
kad Kryklos upely yra lydzig nuo dvieju
sieksniy ir viena zZuvis kaip per visa mo-
kykla. O jis ten uztaisys varzas ir sugaus
zZuvij. Zuvi parduos Dovidkei ir uz ja nusi-
pirks sau lenktini didelj peili ir Zabelei
ziedziuka.

Staiga jo peilj, kuriuo jis karbuoja suo-
la, kazkas iSmusa iS nagu. Jo ausis susukta
kazkieno rankos, kaip Sungrybis. Mokytoja
stovi ir taso ji:

— Stok, parSe tu. Duoks peili. Parodyk
sasiuvinius, veél iSplései?

— Namie palikau... — sako jis raudo-
nuodamas.

— Kodél tu niekad galvos namie nepa-
lieki. Eik j kampa.

Miké eina jsireizes, rankas i kiSenes su-
sikiSes. Mokytoja ji palydi kai kurj laika.
Paskum iS jos veido pyktis dingsta, ji at-
sigrezia i klase, i ta puikiaja vaistininko
dukra:

— Jokuibauskaite, pakartok, ka sakiau.
Na, kiek bus?

IS kampo atsisuka Miké. Jo akyse nei
pykéio nei asary. Tik jis labai neapkenéia
vaistininko dukters, kuri sédi beveik atski-
rame suole, avi zibanéiais éeverykais ir vi-
suomet valgo varskinius pyragaiéius kas
pertrauka. Ji kalba kitaip, puosiasi ir net
Sil¢iausia vasaros diena avi bateliais, o0 mo-
kytoja ja vadina panele.

28

Miké sudaro iS savo pirSty skaidius ir
pakisa Jokubauskaitei.

— Devynius kilometrus... — sako ji.

Mokykla zia. Aplink ja $nabzda, sako
skaiius, bet Jokuibauskaité rausta i§ gé-
dos.

— 88-a, nutilkite. Panele Jokiibauskaite,
pagalvok tik gerai. O jus, — i klase, —
tylékite!

Mikeé vél iskélé pirstus. Jis dabar isskété
visa deSimtj ir prisispyres tvirtina, kraipo
galva, kad mazoji panelé norom nenorom
patiki.

— Desimts...

— Tai tau, — sako mokytoja ir kvato-
dama nusigrezia j Sona, Zitrédama valan-
déle pro langa. — Jum tur bit sunku, Jo-
kiibauskaite. Na, séskite. Gerai.

Ji pakelia baltyte ranka, ir virSutiné jos
liipa prilimpa prie tos rankos:

— Mmi-ké man maiSo, — tada ji krin-
ta po suolu ir rauda. :

— Mike, Mike, — ir linguoja mokytoja
galva nezinodama, ka su juo daryt. — Ry-
toj pereisi pas Kunkuli. O §iandien
pasédési po pamoky. Ir rytoj ir poryt pa-
sédési... Kitaip su tavim nebegalima.

Mokytoja uzZveré¢ia dienyna ir sako:

— Kalbekite malda.

Visi sustoje pries mokytoja kalba malda.
Tik vienas Miké pries visus. Jis mato i$
visy graziausia Zabele. Jos riibas baltas,
kaip balty karveliy, tenai baznyé¢ios boks-
tuos perin¢iy. Lupos jos vos juda dabar,
ir kai kiti per malda renkasi knygas, ka-
bina raSalo bonkutes ant Svarko sagu arba
Sluosto i plaukus plunksnas, ji ramiai per-
siZegnoja ir pirmiausia pakélus akis Sypte-
léja i Mike. Miké atsako tuo pat.

Jau seniai pabaigé kalbét malda, o pas-
kutiniuose suoluose ja dar tesia ir Micki-
niukai choru: — teikis palaiminti miisy
tritisa ir...

— Kas ten? — klausia mokytoja.

Tada jie greit zZegnojasi, raSaluotais
pirstais palieka Zymes kaktoje, mazy pirs-
tu Zymes, ir krykSdami su alasu verziasi
uzsikimSdami duryse, vartydami suolus,
griidami nuo laipty. Toliau, — skambus
juokas ir verksmas.

Balsai darosi vis tolimesni ir tolimesni.
Visas oras pilnas jy balsy, visi takai pilni
ju Zodziy. Né vieno medZio jie neapeina
neaplauze, nepalenke. Nupurto girinius




obuolius, nurasko grauzuéius, surenka var-
ny plunksnas ir giliukus. Nuskambha ju
gerklés misku ir pamiske, ir Kryklos upelis
taravoja ju juokui. ,

Klaséj Sisu. Mokytoja eidama uzrakina
duris.

Po suolais visur primétyta popiergaliy,
piestuko nuodrozy, prilaistyta rasalo, pri-
trupinta stirio. Miké repeckoja po suolais.
Nuo didesniy stirio gabaléliy jis nupuéia
dulkes ir suvalgo. Vienur rado jis deSimts
centy. Jis juos jsidéjo i burna ir nuplauké
kita suoly eile. Po Jokiuibauskaités suolu
Jis atsitapé, ir jo galva kazka ruosgé. Greitai
apgraibé kiSenes ir atsiminé, kad jo peilis...

Paskum jis atsistoja, jkisa j kazkieno
palikta rasalo bonkute pirsta ir jraso i jos
suola: ,kvaila tu kaip tavo éeverykai...”

Vaiky balsus jau seniai iSneSiojo véjas,
tik girdét, kaip gurgia Krykla ir suka ten
jo septynis maltnélius.

IS sienos zitri i ji Maironis. Miké per
vakarélj turéjo iSmokt jo eiles, ir paskum
besakydamas jis suklydo. Visi juokés. Ir
kunigas tada buvo. Dabar Miké labai ne-
ken€ia Maironio, kuris, pirStu parémes
skruostus, zitri i ji. Miké paima sulizu-
sia plunksna ir sviedzia ja. Maironis né
nemirkséja.

Kitame mokyklos gale pakyla fisharmo-
nijos balsai. Auksti ir Zemi. Fisharmonija
jam primena didZiuosius vargonus ir pir-
maja komunija. Atsimena jis, kaip visi
vaikai buvo su Zvakém, prie Zvakiy kaspi-
nai su riitom. Jis kliipojo greta baltai pa-
sirédziusios Jokiibauskaités. Ilgai miSias
laiké senasis kunigas, ilgai saké pamoksla.
Pamokslas tur bt buvo griaudus, nes bobos
verké. Ir Mikés zvakeé visai sudegé, jo zZva-
kés vaskas sulipino jam rankas, o jis vis
laiké. Visy jau zvakés baigé degt, tik viena
Jokiibauskaité iskélus galva laiké ilga Zva-
ke. Taip iSdidziai, taip kilniai, kad Miké
pradéjo kumsciot vaikus ir rodyt ja. Mi-
ké net pradéjo burbét, kam jos ilga Zvakeé.
Tik viena suriikusiu veidu bobelka bakste-
1éjo jam pasSonén:

— Sétone tu, zitrék, Dieva j Sirdj priimi,
o dar vis...

Suskambino cignorélis, ir kunigas
§pabidédamas Sventus zodZius pro gestan-
¢iy zZvakiy dimus nunedé kiekvienam po
Dieva. Jis tada uZmerké akis.

Fisharmonija vis garsiau ir garsiau pler-
pia. Muzika lydi Zabelés balsas. Jos balsa
mokyt_oja giria. Ji dainavo tada vakarély,
ir visi gyré ja. O motina sako, kad jos

dukté giedos viskose ,auk$tai prie vargo-
ny. Mikeé tiki, kad ji giedos prie vargonuy.

Miké seniai galéjo atvert langa, isSokt
Zemyn ir nueit. Juk taip visuomet daryda-
vo. Bet dabar jis rymo suole, Zitirédamas
1 maza dury plysi.

Fisharmonija nutilo. Antvozas nukrito.

Girdét Zingsniai. Paskum pro ta dury
plysj ilenda du mazi pirstai. Miké prieina
ir prikisa ausj. Viena pirsta jis nutveria ir
nepaleidzia.

— Padrosk piestuka! — sako i8 uz dury,
ir balsas plaukia jam kaip i§ fisharmo-
nijos. ; :

— Kad as peilio neturiu, — sako jis.
Paskum tyli. Zingsniukai. Po valandélés
pirStai grjzta su peiliu ir jkisa pro plysj
pirma peilj, paskum piestuka.

Miké visuomet drozia sargienés dukrai
Zabelei piestukus. Ji su juo antrame sky-
riuje. Zabelé jam viena, i$ kurios jis nesi-
Jjuokia €ia, netaso uz plaukuy ir drovisi jos.
Kai jis neiSmoksta aritmetikos, ji visuomet
ji gelbéja. Bet Miké jai iSpiesia sgsiuvi-
nius, iSdrozinéja medines Sakutes, Sauks-
tus ir medines Sukas. IS Mikés ji turi pen-
kis atvirukus. Du su Velykom, vienas su
Kalédom ir du taip sau. Ir visuose beveik
vienodai uzrasyta: ,Gerbiamoji drauge,
sveikinu su Sventém ir linkiu jas linksmai
praleist ir prasau man atrasyt atviruka su
vis¢iukais ir su cidabriném raidéem. Mike
Andrijonas, II-skyrius, Vidungény kaimo
ir Kauno apskrit.”

Pereita savaite ji jam per suolus at-
siunté maza laiskuti, mokytoja suéiupo,
abu juos paklupdé; viena viename kampe,
kita kitame. Kiek ta Zabelé tada priraudo-
jo, kiek priasarojo. Net Mikei graudu pa-
sidaré, ir jis nusigrezé nuo klases, kad ne-
matytu jo drebancio smakro. Jis grei¢iau
pyko negu gédinosi. O tame laiske visai
nieko nebuvo, tik pakreveizota: , Po pa-
moky as tau parodysiu miisy kaéiukus, Vie-
nas i mokytoja labai panasus. Duosiu dar
grisiuky. Pastovék prie tiléiuko®...

Miké dabar drozia jai geltona pieStuka ir
prie to plysio kalba jis, kad Zabelé jam ge-
riausia. Jis kaip visuomet papasakoja apie
Kryklos upelj. Jis meluoja visokius daik-
tus. Kad netoli girioj yra mesky, ir jis
Jju nebijo. Jis galéty nakéia kazin kur eiti,
jei tik turéty toki Sautuva kaip Strimai-
¢iy Kazys. Paskum jis pasakoja, kad jis
turi giminiy labai toli, kad jis pirks laik-
rodj, kai uZaugs, ir kokia bloga ju sené
karvé, kuria vistiek uzmus, jei ji eis j Sta-
Sinsko darza. Jis sugalvojo, kad juy karve
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duoda per diena septynis kibirus pieno. O
kiaulé pernai atsivedé penkiasdeSimts par-
Siuky. Ir Zabelé tiki, ta kvailuté mergy-
té, kuri geria pirkta piena ir valgo pirkta
mesa.

Kai jis padrozé piestuka, Zabelé jkiSo
jam du pirstus:

— Palaizyk.

Miké lyzteléjo. Saldu, negali atsilaizyt. O
Zabelé nespéja kabint nuo duonos medy
ir kist jam.

— Dar duok!

Zabelé paslepia rieke su duona ir sako:

— Man neliks. AS sakiau mamai, kad
man pilva skauda, tai ir davé. Mus medaus
nedaug turi...

Bet Miké prisispyres praso, o Zabe-
lei taip gaila medaus. Ji pakreipus galva
kabina mazuoju pirséiuku ten uz dury ir
graziai laizo. Miké niekaip negali iSviliot.
Tai ir sako:

— Duok nors pirsta palaizyt. Gali, jei
nori, netept medaus.

Zabelé jkisa pirsta, Miké apzioja ir stip-
riai suleidzia visus dantis. Net, traksteléja.

Zinoma, jos verksmas.

O jis palenda po suolais ir girdi sargie-
nés balsa:

— Zabele, Zabeléle!

Upelio vandens tékmé nunesa laika. Jau
vélyvas ruduo. Vaikai vercia kasdien pus-
lapi po puslapio. Tik vieno Mikés ir Za-
belés vietos suoluose tuscios. Tik rasalo
bonkuté tupi vietoj Zabelés. Dvi Sviesesnes
dienas jis atéjo iS kaimo ir iSbraidziojo su
Zabele Krykla iki pat Nemuno. IS savo sa-
siuvinio iSplésé visus lapus, pridirbo laivu-
ky, ir paleido juos pavandeniui, pridéje die-
medzio uogy, apkaiSe raibom paukséiy
plunksnom.

Dabar jis sédi prie Kunkulio ir slepia
savo nerima. Astuntame suole nuo jo Za-
belé. Nei paziurét, nei pakreipt galvos.
Vis mokytoja akis iSsproginus. Bet Mikeé
né kiek nepasitaisé naujoj vietoj. Aritme-
tikos sasiuvinj pripiesé kiskiy, skaitymuy
knyga prirasinéjo, kampus apkirpo zirk-
lém, isduré dvi skyles ir nesdavo ja namo,
ant Snitrelio pasikabines.

Triskart ji paklupdé, kam jis padirbdino
iS popierio karvelius, davé kitiem ir laideé
per pamokas, iSpléSes savo sasiuvinio la-
pus. Mokytoja dabar labai jpyko. Ji muse
dienorasciu stala ir. Sauke:

— Mike, atnesk savo sasiuvinj, parodyk,
ka parasei. Greiciau!
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Miké griozdziasi pasuoléj. Griozdziasi
ty¢ia, nors zino, kad jokio sasiuvinio netu-
ri. Ir pasilenkes Snibzda Kunkuliui:

— Duok savo, juk vél grazinsiu.

— Negausi.

O mokytoja rékia: ,,Grei¢iau, grei¢iau!
Visi Zitri i ji, tik Zabelé kazkodél raso la-
bai Zemai uzgulusi sasiuvinj, karta tik da-
Zydama plunksna pasiziari j ji, ir ju akys
susitinka. Paskum ji iStraukia i§ krepsio
sasiuvinj ir perduoda mergaitém. Mokyto-
ja nepastebi. Mergaités perduoda per as-
tuonis suolus Mikei. Miké paglemzia sa-
siuvinj ir nuneSes ji atskleidZia. Bet mo-
kytoja uzvercia sasiuvinj ir pasiZifiri i pu-
siau nuplésta pavarde. Zabelés Sviderskai-
tés sasiuviniu ji musa jam per veida,
rankas:

— Ne géda tau! Didesnis uz kitus, o i§
visy kvailiausias. ISmesiu kada nors uZ
ausy, ir bus baigta.

Stai ryta jsiverzia Miké su naujais au-
tais ir naujom klumpém ir naujom apiva-
rom. Apibéga suolus. Vieng jis pavaiSina
spriktu, kitam nykséiu uZremiia per pa-
kausj, su zZirniy sauja sviedzia j langa. Vi-
sa mokykla piina jo juoko, net langai vir-
pa.
Ta diena ateina Jokuibauskaité su kalio-
Sais. Naujais zvilganéiais kalioSais. Ir
mergaités visos praso:

— Nagi, ant mano kojos ar tiks, —
ir visos aunasi. Jos niekad dar savo gy-
venime neavéjo kalioSy.

Paskum Jokiibauskaité kalioSus paside-
da prieangy, prie dury. Per pertrauka Mi-
ké paciupo viena kaliosa ir pabégo lauk.
GrijZzo netrukus keliy vaikuy lydimas, at-
kiSes kaliosa. O Jokubauskaité nieko ne-
mate. ;

Dailyras¢io pamoka. Mikeé turi nauja s3-
siuvinj ir plunksnakoti is suktos berzo sa-
kos, kuriuo neatsistebédavo visi trys sky-
riai. Kai tik dailyrastis, visos mergicos
puola prie jo ir praSo parasyt nors viena
zZodi. Nes Mikés raidés labai grazios dai-
lyraséio sasiuviniuose. Ir ju visy akys
ikritusios i jo sasiuvinj.

Mokytoja eina tarpusuoliu ir pataiso
vienam kitam raides. Miké né nemato jos.
Ji prieina, ilgai zifiri pro jo peéius ir pas-
kum Sypsodamasi glosto jo Sviesius, baisiai
Sviesius plaukus. Miké pakelia Zydras akis
ir greitai rankom uZima parasytus Zodzius.
Ji palenkia galva prie jo ausies, bet $neka,
kad visi girdéty:

— Matai, kai tik nori, gali visai geras
vyras biiti. Ir rasSyt graziai rasai.




Tada Miké atima nuo sasiuvinio rankas
ir pats kraipo galva | savo rasta zilre-
damas.

Po maldos verziasi visi | prieangj. Visi
pasislepia uz keré¢iy ir ziari, kaip ta pui-
kioji vaistininko dukté ausis kalioSus. Ji
ikiSa j viena kaliosa koja — trept. Gerai.
Ikisa j kita — ¢€irkSt vanduo. O visi: —
kva-kva, — ir pabyra laiptais j vieskelj, i
laukus, pro atSlaites ir vieniSus pakeliy
jovarus.

Miké aplanko paliktus vandens valiai
maltinus, kurie be maliinininko sukasi,
zvilgina sparnus sauléj ir girgzdinasi bai-
dydami mazas, spygliuotas, prie§ srove kir-
buliuojanc¢ias mélynom papilvém zZuvytes.

Mike jau trecia diena is eilés palieka po
pamoku. Siandien vél uz ta Jokiibauskaite.
Kazkaip ji pakliuvusi jam tarp dury, per
pertrauka. Ji nor jeit, o Miké laiko ranka
uztvéres ir — neleist. :

— O, kokia tu grazi, tokios baltos ran-
kos. Tokiu dar nemaciau. Nagi, parodyk,
duok palaikyt, — ir jis savo tamsia stora
mazo lokiuko letena suspaudzia jos ranka.
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— Leisk, skarmaliau! .

Paskum Miké giria jos zZvilgancius ée-
verykus, bet vis jos neleidzia j vidy. Giria
jos ceverykus ir tik — lapt kiumpe viena
Jjos Ceveryka, lapt kita. Mergaité net tiip-
teléjo.

Stai uz ka jis sédi uzrakintas, o Joki-
bauskaité dziovina asaras, bégdama pries
véja takuciu, viena visoje mokykloje Zvil-
gancais batukais, viena tokia uZsispyrus
ir isdidi.

Dainy pamoka. Berniuky suolai sustum-
ti drauge su mergaiéiu suolais. Prie fishar-
monijos sédi mokytoja ir griezia. Ji pamo-
kos pradzioj saké, kad per atostogas bus
vakarélis. Mergaités turés dainuot ir klase
pusy Sakom iSdabint, o berniukai dekla-
muos. Miké vél bijo Maironio, jis islupty
Jam akis dabar, jei nepasisekty. Per va-
karélj ir Sokiai bus. Kostas Mikeliinas
grieS smuiku, tas, kur mokytoja myli, o
Zabelé dainuos ,,Plaukia sau laivelis“. Ta-
da Miké pasiskolins i§ Prancigky¢io batus
ir ateis. Zais ,, Aguonéle” ir iSves i viduri
Zabele. Bet Jokiibauskaités — niekados.

"Dal?ar Zabelé nor persirasyt dainos Zo-
dZius ir praSo, kad padrozty Mikeé piestuka.
Jis paima pieStuka, nudrozia ir sako:

— Tu manai, man sunku jj sulauzyt,
Stai, — ir treksteli per puse. — Te, pasi-
imk.

Zabelé verkt, o jis tik juoktis. Sako, ne-
verk, as tau duosiu du pieStukus ir dar
trintuko puse pridésiu.

Mikeé atpiauna puse geltono trintuko ir
duoda. Ir ilga piestuka duoda.

Tada Zabelé Sypsos.

Tik kai Zabele pasaukia prie fisharmo-
nijos, klasé nutyla. Dabar Miké pereina j
artimesnj suola, berniukai pasiremia al-
kiiném ir uzvozia knygas.

Ji atsistoja Sonu, viena ranka laiko dai-
nos zodzius, ir ta ranka dreba; kita ranka
pasirémus fisharmonijos. Ir uzdainuoja.

Mike ziari j langa, kur dingsta i$ jo akiy
kazkoks j debesis jsinarpliojes paukstis, ir
jis ima galvot apie Kryklos upelj. Visuo-
met jo galva pramusta tik dél arkliy, dél
varny lizdy, dél karveliy, bokstuos perin-
¢iy. Bet niekad dél knyguy.

Bet jam baisiai nepatinka, kai ta vaisti-
ninko dukté per pamokas iSsiima visa savo
déze, iSvynioja varSkinius pyragaiéius ir
lyg tycéia atsigrezus j ji éiaumoja. Rankos
tokios baltos. Ant vieno pirsto ziedziukas.
Mike iskisa jai liezuvij.

— O as pasakysiu mokytojai, kad tu
riikkei vakar... Iskisk tyéia dar karta!

Mikeé iskisa ir dar karta. Tada Joki-
bauskaité nuryja kasnj ir kelia ranka, bet
Miké sulaiko ja.

— Tylék tu, skundale. Stai, uzéiaupsiu
snukj. Jis ima rasalo bonkute ir pila jai j
akis. RaSalas aptasko jos veida, riibus.
Kiti juoktis ima, tik mokytoja:

— Mike, ir veél tu. Ka tu padarei panelei
Jokiibauskaitei. Eik ir atsiprasyk. Na,
mars.

Bet Miké neina. Jo nuneSiotas $varkas
uzdribes, apikaklé susilankséiusi, o i§ po
jos kySo marskiniy krastelis su Zuvine sa-
gute.

— Eik ir atsiprasyk. Nusluostyk rasala
nuo jos veido. Prizadék, kad daugiau jos
neskriausi.

— Neisiu.

Jau mokytoja pyksta. Nes ji nutvéré
zurnala ir dauzo jj.

— Neisi? Kaip tu gali manes neklausyt!
Paimk knygas. Vaikai, paduokit jam
knygas. Ir rasala, viska. — O j Jji: — gali
iSeit ir negrizt.

Ir atnesa jam knygas, tik vienas Kunku-
lis laiko rasalo bonkute. Rasalas issimu-
Ses varva pro jo pirstus, ir pirstai dreba.

— Panele mokytoja, mudviejy tas rasa-
las per puse.
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Miké atstumia jj su tuo rasalu.

— Imk knygas ir eik, ko dar lauki?

Miké visuomet isblyskes, bet dabar rau-
donas raudonas. Tada mokytoja tokiu le-
tu, tokiu geru balsu:

— Eik, eik, tu taip nenoréjai mokytis,
Mike. Tu vis i laukus ziarédavai. Eik ir
vépsok i varnas atsistojes.

Bet jos balsas didéja, skamba pilnas ge-
rumo ir pykéio.

— Bus ramiau. Na, tu nori, kad iSmes-
¢iau? — ima jj uz ausies ir tempia, bet
jis laikosi jsikabines i Zemélapi, kuriame
Jis pazZyméjo savo Kryklos upelj, tokj pat
ilgio, kaip ir Nemunas.

— Atiduokit peilj, ir iSeisiu.

— Gerai, Mike, kodél tu peilj atsimeni,

o neatsimeni niekad bloga padares, — ji
prieina prie staléiaus. — Se, tavo peilis.
Drozineék.

Paskum nunarings galva jis praeina
tarp suoly ir vos vos susilaiko nuo asary,
kurios zvilga jo akyse. Praeidamas pro
Kunkulj sako: ;

— Nereik man to rasalo, daugiau nera-
Sysiu.

Praeidamas pro Girdokliuka, kuris vis
i§ kity knygy mokydavosi, meta jau
savo apkarpyta knyga.

— Skaityk, jei nori, suplésyk.

Kai tik prieina Zabele Sviderskaite, jis
bttinai pazitri i ja. Jis iSima iS kiSenés
drozta plunksnakotj ir padeda prie pat
krasto, ant suolo. Paskum jis uzsiima ran-
kom akis ir visu kiinu puldamas duris, is-
béga, palikes jas praviras. I verksma is
lauko atsako verksmas iS vidaus. Verkia
Zabelé, sukniubus ant sasiuvinio, laistyda-
ma aSarom raides, kurios susilieja viena
su kita.

Mokytoja grizta ir delnais pakelia jos
veida. Bet ji vél puola ir rauda.

— Sviderskaite, kas gi? Gédinkis! Ko
raudi, sakyk. — Ir vél kelia jos galva. —
Sakyk!

— Mma ppies-tuko ninie-eks neppa-
dross...

— Cha, kokia tu. Na, gali eit namo.

Kai Zabelé iSeina raudodama, mokytoja
grizta prie fisharmonijos, nuleidusi akis.
Paskum ji dar Zemiau galva nuleidzia. Ji
jau beveik visai prie klavisiy prideda nosj
ir sako toje tyloje:

— Matot, vaikai. Nedarykit jis taip...
Labai negrazu... Panele Jokiibauskaite, ne-
verkit, jisu daugiau nieks neskriaus. Uz-
mirskit ji.

Taip visa gala Ziemos, visa pavasarj atei-
davo is kaimo su knygom Miké, bet mokyk-
loj nepasirodydavo. Jis tik prie§ motinos
akis taip daré. Neva mokeési, o is tikryjy
Jis valkiojosi po miska, Kryklos upely sta-
té varzas. Jis mokési mégdziotis i§ pauks-
¢iy, pajuokt raibuonélio dejavima. Kasdien
Jjis susitikdavo su Zabele, ir ji papasakoda-
vo jam, ka uzdave, iki kokio skyriaus. Nors
Jis ir neskaité, bet vis uzZsizymédavo, jklo-
jes | knyga lapa. O Jokiuibauskaitei jis su-
galvodavo jvairiausiy kerSty ir nutaré at-
kerSyt. Jis istums ja i Krykla, iSpurvins,
aptaskys. Tegu, tegu tik pasirodo ji ten,
kur Mikés malinéliai ir Mikés balsas
plauko.

Pavasarij jis dingo.

Istvinus Krykla atneSdavo Zabelei jo
laivukus. Visi tie laivukai atplaukdavo ap-
virte, permirke, prigristi pieniy ar remu-
niy. Kasdien atplaukdavo laivukai pavan-
deniui. Miké ten gané toli karve, kuri sep-
tynis kibirus pieno per diena duoda, anots
jo, ir dirbo laivukus i$ pusu luobo. Kartais
ilaivuka jai jsprausdavo ir viena kita zodj.

Jau Zabelé turi juy visa laivyna, visi tie
laivai pladuriuoja Mikés iskastame maza-
me uoste, bet klykdama upé atnesa jy nau-
jas ir naujas eskadras, be buriy ir irkly,
apvirtusius, srovés aplauzytus, kaip i§ di-
delio misio.

Zabelé prirenka raudonyju karkvabaliy,

sutupdo juos i viena laiva ir paleidzia ze- -

myn pavandeniu, i Nemuna. Ji mato, kaip
jos laivo igula, kapitonas — didysis vaba-
las ir raudoni jurininkai knapso, béginéja
krastais laivo, o laiva srové méto, ir pu-
tose dingsta jis. Stai, jau dingo jis toli,
uz pakranciu.

Tada ji leidzia kita ir nieko nezino apie
savo jgulos Zuvima ties didziaja Kryklos
brasta, kur jos visi laivai priplakami
STOVes.

Taigi karkvabaliam, zaliem Ziogam ir
zaliom klevo kirmélém, Kkurios sulenda
naké¢ia j jos mazus laivus ir Sviedia savo
fosforiném nugarom, lyg visas laivynas
bty uZdeges lempas, — mazasis Zabelés
laivynas gal ir labai jiem dideliu atrodo.
Ka gali Zinot.
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. @BERNAS LITERATUROJ

JONAS RADZVILAS @

Lietuviy literatiiron jsiverzé bernas.
] Bernas i$ lauky, bernas is sodziy. Ir koks
! didelis skandalas! Kokia neapykanta!
Pries ta berna. IS kurio prakaito mintama

ir ant kurio nugaros jojama.

O vis déelto tas bernas nepakankamai ais-
kus. Jo bruozai dar nepakankamai susi-
kristalizave. Tiek literatarinéj teorijoj,
tiek kurybinéj praktikoj, o pagaliau, gal
net ir pa¢iame gyvenime.

Saly:
A bernai,
bernuy,...
bernam,...
“ir su bernais,... (P. Kasparaitis).

koks yra tas bernas? Tas bernas, kurio
vardu rasomi manifestai, kuris imamas
,Kriterijum, estetika, siekimais, taktika®,
kuriam skiriamas literatiirinis Zodis ir ku-
ris eina ,,uzkariauti savosios zemeés, teisés
ir laisvés”. Koks yra tas bernas? Ypaé
koks jis yra jau pasireiskusiuose literatii-
ros daiktuose, kaip tipas, kaip personazas,
kaip tam tikros ideologijos, tam tikro gy-
venimisko masto herojus?

Klausimas, rodos, visiskai vietoj.

Ka vadina miisy Zmonés bernu? Jie ber-
nu vadina — pirmiausia — samdininka,
zmogy, kuris tarnauja pas tkininka -

% gaspadoriy. Taigi, jie bernu vadina kaimo
darbininka, sodziaus ,,proletara‘. Bet ber-
nu jie dar vadina ir jauna zmoguy, dvide-
sétkio su virSum mety jaunuolj, ta misy
liaudies dainy ,,bernelj dobiléli“. §i antrajj
berna vartodami Zzmonés jau nebeziiiri nei

f pavadinamojo profesijos, nei socialinés j»
biiklés. Bet jie, rodos, ziiiri vieno: jie bernu
tevadina tik sodziaus jaunuoli. Miestiec¢iui

Jie turi kity vardy.

- Tokia berno terminologija.

Kuris i ty berny taip triukSmingai
ieina [iteratiiron? Ir kuria prasme keicia-
mas, papildomas, susiaurinamas tas jo var-
das?

1« Reikia atsakyti, kad literatiron jeina
abu bernai. Tiesa, pirmauja bernas ,,pro-
letaras®, bet Salia jo matyti ir bernas, ku-
rio socialiné biklé neaiski, kuris bernas
tik todél, kad jis jaunas, kad jis i so-

s

dziaus, kad jo sieloj —

Svilpia Lietuvos lygumuy véjas

ir veslus vasarojus auga pundais (B. Raila),
kuris bernas todél, kad jis bernas.

Siam savo sprendimui patvirtinti bei
pailiustruoti mes imam miisy naujaja be-
letristika ir ieSkom: koks ten bernas? J.
Simkaus noveléj ,,Nuvirtus berZam* (,,Tr.
Frontas Nr. 2) bernas — samdininkas;
K. Rundzos* noveléj ,,Dalia‘“ (5. m. ,,Kul-
tura“ Nr. 4) bernas — samdininkas; A.
Venclovos noveléj ,,Nastazé“ (,,Studentas*
Nr. Nr. 14 ir 15) ir S. Kapnio noveléj
»UZlopyta rudiné“ (knygoj ,,Zmogus be
veido*) bernai — samdininkai; P. Cvirkos
novelése (knygoj ,,Saulélydis Nykos vals-
cinje*) ,,Pridvilptas velnias”, ,,Kada grizo
Ziedas“, ,Bernas, noréjes amZinai Zirgu
joti bernai — samdininkai; bet novelése
»Paukséiai skrenda”™, ,Sielininky daina®,
»Karéiamos merga®, , EZeras bernai savo
socialine biikle neaiskis, tai daugiausia ber-
nai tiesiog todél, kad jie bernai, o novelé-
je ,,EZeras‘ jie net bernais nevadinami, bet
tiesiog vyrais, nors #vo psichologija tie
vyrai — berniski. K. Borutos — pirmojo,
pradéjusio miusuy literataroj agitacija uz
berna, — knyga , Drumstas arimy véjas*
— iStisai berniska. Vyriausias knygos he-
rojus — bernas. Maistingas bernas. Taip,
maistingas. Tatai, rodos, tiksliausiai nusa-
ko K. Borutos berno charakterj. Jeigu ki-
tu miisy novelisty bernas kelia maista
spiriamas savo socialinés biuklés, tai K.
Borutos bernas maistingas daugiau dél sa-
vo berniskos prigimties, dél savo natiiros.
Be to, K. Borutos bernas savo socialine
biikle — ne proletariskas (pal. noveles
soaule ant peéiy parnedti iséjo’, , Zalsvas
vakaras®). Jis bernas todél, kad bernas.

Beje, K. Boruta bene pirmas bando pra-
plésti ir berno terminologija. Jis berno var-
du apkrikstija ir studenta (,,Saule ant pe-
¢y parnesti i§éjo”) ir darbininka (,,Rau-
doni dobilai®).

* Siuo slapyvardZiu — tam tikry aplinkybiy
spiriamas — pasira3é ne koks literatiirinis de-
biutantas, kaip tai kai kam gali atrodyti, pet
jau ir daugiau dalyky rases vienas miisy akty-
visty. Red.
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Kiek tai tikslu? Atsakymas gali biti dve-
Jjopas. Tatai pareina nuo to, i§ kokio maty-
mo tasko mes zZilrésime. Savaime aisku,
kad bus netikslu, jei mes norésim wvisus
darbininkus perkrikstyti ,fabriko ber-
nais“, arba visus studentus ,,universiteto,
mokyklos, bernais“. Proletariatas yra
proletariatas, studentija yra studentija.
Tiek vienas, tiek antras turi savo speci-
fisky bruozy, kurie labai toli nuo bent ko-
kio berniskumo. Ir tiek vienas, tiek antras
turi jau jsisenéjusius vardus, kurie daug
tiksliau apibtidina juos, negu tai jstengty
padaryti tie naujieji vardai. Be to, dalyko
esmé glidi ne tiek tuose varduose, o kaz-
kur gilian. Perkrikstijant darbininka
,dirbtuvés bernu* — paprastai — visuo-
met pastebima tendencija ta darbininka
,»Suberninti, suteikti jam tokiu bruozy—

1 kaimo berno bruoizy, — kokiy jis tikru-
moj visiskai neturi. Aisku, tatai nebege-
rai. Berno tendencija ¢ia iSkreipia gyveni-

I mo realybe ir todél ji kuria fikeija. O
fikcija neatskleidzia konkretaus vaizdo,
Jji neorganizuoja skaitytojo samonés tei-
giama linkme — ir todél turi biiti $alinama
drauge su ta tendencija, kuri ja (fikcija)
sukuria.

Taip atrodo berno terminologijos pra-
plétimas i$ vienos pusés. Jis ¢ia atrodo ne-
tikslus. Bet gali biiti ir antras matymo tas-
kas. Bitent: bernas, grynai kaimiskas
bernas iSeina iS soliziaus ir patenka j
dirbtuve ar universiteta. Aisku, &ia jis
bus dirbtuvés bernas, universiteto bernas.
Nes jis dar nesusiliejo su bendra aplinka,
nes jis dar tebeturi savy kazka bermisko.
Jis dirba Salia tikro proletaro, bet jis vis
délto dar ne proletaras, o tik dirbtuveés
bernas. Dirbtuve, miestas dar neisstimeé
iS jo samonés, i§ jo gyvenimiSkojo supra-
timo tam tikry laukiSky, bernisky ele-
menty. Ir Sitokiose apystovose tas bernas
parodo visa savo charakterj, visa tai, kas
jam pobudinga. Tiek teigiama, tiek nei-
giama prasme. Cia jis ir darbininku ar
studentu bidamas gali turéti berno varda.

Kuria prasme K. Boruta praplété berno
varda? Mum atrodo, kad antraja.

Bet ar bernas tik dabar pirma sykj pasi-
rodo misy literatiiroj? ~Atsakyti tenka:
ne. Mes berna randame jau Duonelaidio
rastuose. Jo ,,Metuose* Salia pony ir biiry
stovi bernas. Mes berna sutinkam ir Ze-
maités, ir Lazdynu Pelédos kiiryboj. Tai
yra — berna darbininka, berna ,,proleta-
ra“, O jeigu ieskoti berno kaip berno, tai

Jji galima rasti ir Vaizganto, ir Vienuolio,

~
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ir Inéitiros raStuose, ir — pagaliau —
liaudies dainose. -

Kyla klausimas: kame dabartinio berno
originalumas? Kyla klausimas: jei tas ber-
nas senas misy literatiiros gyventojas,
jei jis net giminaitis liaudies dainy , ber-
neliui dobiléliui“, tai ko taip urzgia, ko
taip stojasi piestu pries ji ponai is »Gaisu*
ir ponai i§ ,,Vairo*“?

Ne, jie Zino, ko jie urzgia ir jie ne be
reikalo pléSo gerkles. \

Dabartinis bernas — naujas bernas.
Bernas, kokio dar nebuvo misy literatiroj.
Dabartinis bernas pasirodo literatiiroj
ne tiek kaip naujas personazas, bet —
daugiausia — kaip naujy minc¢iy, naujos
gyvenimiSkos programos neséjas. Kaip
mies¢ionio antipodas.

Kai a$ ziliriu j dabar iSeinantj literati-
ron berna — a$ nerandu jam tinkamesnio
palyginimo, kaip garsyjj M. Gorkio ,,bo-
siaka“. Ta isdidy, laisva, jokiem varitam
nenusilenkiantj ,,bosiaka*, Tarp dabartinio
misy berno ir Gorkio ,,bosiako* yra daug
bendrumo. Gal ne tiek charakterio, ideolo-
gijos, kiek istorinio vaidmens atzvilgiu.

Kokioj epochoj Gorkis sukiiré ta save
maistingaji tipa? Rusy visuomeninés
minties istorijoj tas laikotarpis pazymimas
peréjimu i§ 80-tgjy i 90-tuosius metus.
O 80-tieji metai buvo oficialisko miesioni.
Jjos isigaléjimo metai. Tai buvo smulkybeés,
nusivylimo, mieséionisko apsniidimo, susi-
gﬁiimo Siltuose kampuéiuose metai. Bet
Jau 1893-4 metais Rusijoj pradeda ro-
dytis nauji visuomeninio sajudzio simpto-
mai. Gyvenimo arenon iskyla naujos visuo-
meninés jégos. Ir kartu su tom jégom
pasirodo M. Gorkis, kuris jveda literatiiron
savo ,,bosiaka“.

Jei mes lyginsim taji rusy istorijos tar-
Pa su dabar miisy gyvenamomis dienomis
— mes pamatysim nepaprasta panasuma.
Tiesiog nustebinantj panasuma. Mes gyve-
nam lietuviskus 80-tuosius metus, mes gy-
venam lietuvisky 90-tyju mety pradzia.
Ir kaip tada Gorkio ,bosiakas®, taip da-
bar misiskis bernas maistingai ieina lite-
rataron.

Kas buvo ‘Gorkio ,,bosiakas“? Jis buvo
ne vien naujas literatiiros personazas, bet
kazkas daugiau. Kaip miisy literatiira ber-
na, taip ir rusy literatiira ,,bosiaka® Zino-
jo jau pries Gorkj (pal. ,,narodninko* Le-
vitovo apysakas, V. Korolenkos novele
»Prochor i studenty*). Bet tik su Gorkiu
prasideda tikrasis ,,bosiako* kultas.




Visa rusuy kritika sutinka su mintimi,
Xkuria iSreiské Ivanovas Razumnikas: ,,Gor-
kiui ,,bosiakas”, aisku, ne idealas, o tik
antimiesCionisky gyvenimo idealy iliustra-
cija“ (,,Istorija russkoj obS¢estvennoj mys-
1i* VII dalis, Devjanostyje gody, 5 leid., 99
pusl. 1918 m.). Kurdamas savo ,,bosiaka*,
ﬁorkis vadovavosi mintimi protestuoti

rie$ slégusia realia tikrove. Bet tam pro-
testui jis pasirinko aplinkinj kelia. UZuot,
tiesiog vaizdaves visus neigiamus, slegian-
¢ius aplinkos gyvenimo bruozus, jis pries
kiekviena ju pastaté derama antipoda:
,,brieS nuobodulj ir liiidesi jis pastaté
,troskima gyventi*; pries vergiska pasy-
vizmag — verzimasi i bekraste laisve;...
prieS gyvenimiSka désnj ,buti tokiu,
‘kaip visi* — i8didy vieniSuma, iSsiskyrima
i§ aplinkos, pakily, kai kada net liguista
saves iSaukstinima; prieS visa kasdienis-
‘kuma ir buities menkybe — maistinga uz-
simojima buti nepaprastu, skirtingu, ne-
galimu; prieS suglebima, bevaliskuma,
tvaruma, vieninguma, iStverme”“ (R. Gri-
gorjev ,,M. Gorkij*, 1925 m. 49 pusl.).

Toks Gorkio ,,bosiakas®.

Mum rodosi, kad lietuvis$kasis bernas
-daug turi bendry bruozu su M. Gorkio ,,bo-
siaku®. Zinia, jis turi ir skirtumy, bet tie
skirtumai yra vietos, aplinkos ir gyvenimo
salygu bei i$ viso to susidaranéiy charak-
terio, ideologijos ypatumy, o ne literatari-
nio vaidmens skirtumai.

Ka inesa su savimi misy literatiiron ir
gyveniman bernas? Jis jnesa maista. Lie-
tuviskos Siandykstés literatiiros personazy
tarpe dabartinis bernas — vienintelis
maistininkas. PrieS miisy miesé¢ionio bui-
ties smulkybe, pries jo suglebima, sumen-
kéjima, prieS jo gyvenimiskyju formu
miestiSka dirbtinuma, prieS visa tai, ka
mes vadinam miesc¢ioniskumu, ka mes va-
dinam pasitenkinimu dabartimi, — lietu-
viskas bernas pastato maista, maista var-
-dan naujo gyvenimo. Bernas kviec¢ia: ,,jei
tu gyventi norési, gyvenk kaip viesula
drasiai ir raséiai“ (K. Boruta). Bernas
inesa naturaluma, sveika lauky jéga, pa-
prastuma, mieséionisky gyvenimo manie-
Ty neapykanta. Tai jis elegantiSsky mies-

Cioniy tarpe ,demonstruoja neprosytas
kelnes®, tai jis saukia:
Ech!

nuo taves energijos prakaitas varva
ir tu esi — galingas dar!
(B. Raila),

tai jis jeina j ,,puikyji“ mieséioninés li-
teratiiros ir buities salona savo trankiom,
nauja gyvenima patresianc¢iu méslu apkibu-
siom klumpém ir ligi pasiutimo iSgasdina
pona Herbaéiauska. Tai jis — barbaras.
Tai jis — sveikas cinikas ir nepraustabur-
nis. Tai jis, — tartum anuo metu V. Ma-
jakovskis, — ima koliotis lietuvisky Bal-
monty ir Bloky kompanijoj. Tai jis i Sa-
lomejos Neries ir tuti quanti panasy limo-
nadiska ciulbéjima :

Nuo jo zZvilgiy Sirdis mano dega,

Nuo jo Zodziy man sukas galva.

Kaip sacharose véjai laisviinai —

Visagalé jo smuiko daina!

Ji nupirko ir siela ir kiina

Savo dievisky burty kaina. —

atsako:

Pazistu a$ meile nuoga,

Kaip moteri nuoga.

Meile, kuri vienodai gera

Ir vienodai bloga.

Sukrausiu i$ lapuy altoriu

Po berzy ir uosiu pavésiu.

Ir jeigu myléti a§ noriu —

ASai mylésiu! 3

Pries mylint neklaus manes

Kunigas poteriy.

Temyli, mylét jei kas panorés,

Kad visas susmegty i moterj.

(J. Simkus).

Ne, bernas ne pornografas. Ne, jis nie-
ko bendro neturi su Semerio ,,Himnais
mergelei”. Tai juk tas pats Simkus paraseée
viena puikiausiy naujosios miisy lyrikos
eilérasciy ,,Mylimai‘, tai juk berno adeptas
K. Boruta davé tokius skaidriai nuoSir-
dzius dalykus, kaip ,,Meilé i$ tolo*, ,,Mei-
és vasarojus‘‘. Ne, bernas ne pornografas.
Jis tik sveikai naturalus. Jis tik atviras
s8avo samonéje ir savo jausmuose. Jis tik
kalba tiesiu paprastumu. Visoj naujojoj
miisy poezijoj ir prozoj, kuri pazZenklinta
berno vardu, Zodis yra grubus, kietas, at-
viras. Jis ¢ia prarado dirbtinj estety ir
simbolisty pasaldinta skambesj, bet uztat
atgavo savo pirmykstj paprastumg, savo
tiesiogine prasme, savo naturalumg ir tapo
rézianéiai astrus. Bernas prikelia lietuvis-
ko Zodzio tikraja prasme. Salia naujos es-
tetikos jis kuria ir nauja stiliy. Nes to
reikalauja pati jo prigimtis. Stai jum,
formalistai, konkretiskas pavyzdys, kaip
kintant turinio faktiirai kinta ir stilius!
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Bet dar. Bernas nepatenkintas esama
dabartimi. Jis ir griovéjas ir novatorius.
Ta teigimg galima buaty patvirtinti gau-
sybe citaty i$ eiléraséiy ir i$ prozos. Bet
néra reikalo, nes — pagaliau — to niekas
né negincija. Ka griauna bernas — visiem
Zinoma ir visiem aisku. —
Tévynés motinos kriitinén susmeigtas aStrias
[vinis
Ir as einu iSlupt, ir tu beprotiskai verzies!
(A. Venclova).

Bet ka jis stato, ka jis propaguoja?

Jis kviecia ,,gyvenima mazutj mainyti i
didelj (P. Kasparaitis), jis propaguoja
nauja Lietuva, jo svajonés —

Apie krutanéia Lietuva, kultivuotas pakalnes.

Apie lietuvi naujoviska, architektoniska.

Apie mirstantj Dieva ir mirstanéius velnius.

Jis nori, kad:

Po pagires, pabales,

Kelmynes bei kitus nederlingus plotus

Vaikééiom technikos stebuklu begalés.

Jis sako:

Laikas mesti botagus bei vytis

ir visus tuos stebuklus, kur riiksta,

imti ir uzkinkyti,

nes tada:
Arimas pavirsty i fabrika
pilna stebuklu rikstanéiy, krutanéiy spinty
(citatos is J. Simkaus).
ir gimty Lietuva, anot B. Railos, savo
dryZa nugara moderniskai iSarusi.

Kas tai — propaganda uz industrializa-
cija? Kapitalistinés industrijos programa?
Technikos kultas? IS kur visa tai pas ber-
na, kvépuojantj mieziy laukais ir lininiu
pluostu, kvépuojantj obuoliais, bulvém dar-
zZuose (B. Raila)? Ir pagaliau — kas &ia
naujo, kas pazangaus, kas maistingo? Kur
tas didelis gyvenimas? Juk to, rodos, nori
kiekvienas 100 ha patriotas. Juk to nori
ir Zemeés iikio ministerija?

Kad ir kaip keista, bet tai teisybé: tokia
nauja Lietuva gali ateiti tik per kova, tik
drauge su maistu, kuriy taip pasiutiskai
bijo kiekvienas mieséionis. Tai viena. Be
tokios Lietuvos negali biiti kiek Zmoniskes-
nio darbo masiy gyvenimo. Ta gerai su-
pranta bernas ir uztat jis propaguoja to-
kiag Lietuva. Tame jo originalumas. Tai
antra. Tokia Lietuva gali sukurti ne kas
kitas, kaip tik tas bernas. Mieséionis Sia-
me darbe — tik tormozas, tik piavanti uz-
tvara, kuria turi paSalinti ,,1001 jéga*“.
Tai treia. Pagaliau — ketvirta. Toje atei-
nanc¢ios Lietuvos statyboje, toje propagan-
doje uz ta statyba iSkyla, auga, stipréja
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ne mies¢ionis, bet bernas, darbo Zmogus.

Toj kovoj uz ateinanéia Lietuva susidaro:

pagarba ,,muskuly mazgam,isteptiem pra-
kaito alyva®, ,,rankom — metaliniam graz-
tam®, ,raumeny kolektyvui“! Toje kovoje
[samonéja darbo Zmogus, jis pamato savo
/ kirybine reikSme, jis pamato visa tai, ka
gali padaryti jo darbas, — ir jis pareika-
lauja savo teisiy, pareikalauja pirmavimo
| gyvenime, pasiysdamas velniop ta darba
trukdantj ir jo prakaitu mintantj mies-
éionj.

Aisku, tatai programa, kuri truputi ski-
riasi nuo gery 100 ha patrioto nory! Ir
uztat visiSkai suprantama, kodél visoki
»vabzdziy nervy zyzikai“, kurie nuolat vep-
si apie ,lietuviy grozio atrofija“, ligi is-
terikos iSsigasta susitike kovon uz nauja
gyvenima iséjusj berna. Ir kaip kadaise
miesCionis Anton Krainij (Zinaida Gip-
pius) isteriskai klyké, pamates Gorkio ,,bo-
siaka®, taip dabar p. Herbaéiauskas epi-
leptiskai draskosi, stuktelétas sveiky gy-
venimo pazangos pastangy.

Kinta laikai, bet — kaip pasirodo — ne-
kinta kai kuriy Zmoniy pareigos!

Toks bernas. Toks jis iSeina gyveniman
ir literatiiron.

Bet ar tas bernas tik mies¢ionio antipo-
das, ar jis ir savotiskas idealas? Mes 7i-
nom, kad Gorkio ,,bosiakas* buvo tik an-
tipodas. Ta pripazista ir pats jo kiiréjas
(zidir. Zurn. ,,Za rubezom®, Nr. 2, 1930 m.
Gorkio straip. ,,0 predateliach“). Ka tuo
reikalu mano rasytojai, kuria miisy berna,
as nezinau. Bet iS to, ka galima isskaityti
Jju kiiriniuose, tenka daryti iSvada, jog ber-
nas néra vien antitezé, bet taipjau ir sa-
votiSka tezé. Ka tik minéta naujos Lietu-
vos poetiskoji programa néra vien griovi-
mas, bet ir statymas arba bent tokio sta-
tymo propaganda. Ir tatai suprantama.
Gorkio ,,bosiakas* — Zmogus, iSmestas i
visuomenés. Jis protestuoja pries ta vi-
suomene mirdamas. LietuviSskas bernas —
dar tik ateina visuomenén, jis dar tik pra-
deda kova uz savo teises. Jis protestuoja
uzgimdamas. Jei Gorkio ,bosiakas® buvo
tik savotiSskas (nors ir labai tikes) ruporas
tam tikrom idéjom pareiksti, tai misiskis.
bernas kalba pats i saves. Gorkio ,,bosia-
kas* — joks socialinis faktorius, jokia so-

l cialiné jéga, lietuviskas bernas — stambus
visuomeninis veiksnys, iStisa visuomenés
klasé. Tame skirtumai, tame ir pagrindas,
kurio atsirémus galima ne vien griauti, bet
ir kurti.




Taciau viena problema. — Gorkis, su-
kiires ,,bosiaka“, buvo apSauktas roman-
tiku. Rusy kritika pamena didelius gin-
¢us dél Gorkio romantizmo. Bet pats Gor-
kis savo atsiminimuose apie L. Tolstoju
pasaké: ,,Romantizmas — jis kyla i$ bai-
mes paziureti teisybei i akis“. Gorkis nie-
kuomet neturéjo tos baimés. Bet reikia pri-
pazinti, kad jo ,bosiakas“ — figiira vis
délto nereali, ji gerokai ne tokia, kokia
buvo tikrame gyvenime. Vadinas, ji —
tam tikra prasme — romantiska.

O miisy bernas literatiiroj ar lygiai toks,
koks jis yra gyvenime? Stai klausimas, j
kurj reikia atsakyti ir i kuri jau bandoma
atsakyti. Neretai tenka isgirsti sakant,
jog literatirinis bernas nerealus, jog to-
kio berno tikrenybéje néra. Jog miisu ber-
nas — tipas romantiskas. Cia yra dalis
teisybés, konstatavimo, bet ne apibendri-
nimo prasme. Koks yra rasSytojo uzdavi-
nys kuriant bet kokj tipa? — IS visos ei-
lés tam tikro biido Zmoniy sudaryti viena
,kondensuoty* bruozy asmenj. Literatii-
ros tipas savo bruozais visuomet ryskesnis,
negu gyvenimiskasis tipas. Ir Zmonés, ku-
rie literatiirinj tipa matuoja gyvenimis-
kuoju tos riaisies tipu, pirmaji visuomet
ras perdéta, padidinta, paryskinta. Bet
kiirybine prasme tas priekaisStas neturés
jokio pagrindo, nes literatiira — néra fo-
tografija. Uztat galima pasakyti, jog mi-
sy literatarinis bernas — tai tik , konden-
suotas® gyvenimo bernas. Visus tuos mais-
to, jégos ir verzimosi i nauja gyvenima ele-
mentus, kurie glidi mazom dozom Sim-
tuose miisy krasto berny, rasytojas sutel-
kia j viena berna, ir tas sutelktinis bernas,
aisku, pasirodo visiSkai kitoks, negu gyve-
nimiskasis.

Teisybé, tas sutelkimas Siuo atveju
ivyksta kiek per pla¢iu mastu ir gal tru-
puti — i8 tikryju — nutolstant nuo rea-
laus pagrindo, arba — tikriau — einant
kiek kitokia linkme, kuria nustato tam tik-
ri rasytojo prie§ akis turimi tikslai. Be
to, ¢ia reikia atsiminti dar ir ta, ka mes
Jjau sakém ankséiau: nors miisy bernas
ir néra tik mieséionio antipodas (kaip
Gorkio ,,bosiakas®), bet jis taipjau néra
ir tiktai naujas literatiiros personazas,
idomus vien savo gyvenamaja biikle, kurios
detalus atvaizdavimas galéty turéti kokios
nors nepaprastos reikSmeés. Ten, kur ber-
nas vaizduojamas daugiau kaip naujas li-
teratliros personazas, kur pirmiausia krei-
piamos akys ne i jo istorinj vaidmeni, bet
{i jo konkretiska, kasdiene biikle, jis iSeina

labai menkas maistininkas, nors ir daug
realesnis (pal., pavyzdziui, K. Rundzos ir
S. Kapnio minétyju noveliy bernus). Gera
ar bloga tokia berno , kondensacija*“? Cia
negali biiti griezto atsakymo. Mes linke
manyti tik viena — jog toji , kondensaci-
ja“ néra fikecija, apie kuria uZsiminém
kiek ankséiau. Tegu toji berno kuriamoji
medzZiaga yra renkama ir i§ labai placios
aplinkos ir todél jos (medziagos) sutelkti-
nis rezultatas kartais beturi menko pana-
Sumo su realybe, bet toji medziaga vis délto
yra reali ir nedirbtiné. Sioj vietoj mes
galétume nebent pageidauti tik vieno:
kad berno kiaréjai tikrai kiek labiau pa-
gausinty ta medziaga. Berno maistingumas
dél to nesumazés, o jis pasidarys daug
realesnis. Ak, juk ir Gorkis, sukires ,,ro-
mantiskaji“ ,,bosiaka®, vis délto pateikeé
konkretiska tos socialinés grupés atstovo
figiira, pateiké gausybe tos riiSies Zmogaus
psichologinés medziagos, kurios realikoji
tikrybé neabejotina (,,Ant dugno* etc.).

Bet kaip ten bebiity, kokiu keliu miisy
berno kiiréjai bepasukty, jei tik jie sieks
to paties tikslo, kaip ir Siandien, J. Sim-
kaus baiminimosi ZodZiai — ,,jog mes, su-
kiire berno kulta, nesukursim tikro gyvo
berno* (is laiSko man) — tam tikra dalimi
visuomet liks nenuraminti.

Bet ar tai bus romantizmas?

Cia viskas pareina nuo to, kaip mes
suprasim romantizma. Jo savoka Siandien
taip pla¢iai ir taip jvairiai vartojama,
Jjog net V. Majakovskj lengvai galima pa-
krikstyti romantiku. Bet jei mes apsiri-
bosim tik lietuviSkom ribom, tai drasiai
galima tvirtinti, jog garsiojo miisy roman-
tizmo ir dar garsesnio neoromantizmo ¢éia
nebus né kvapo. Juk yra romantizmas ir
romantizmas. Yra kovos, yra ateities,
yra maisto romantizmas ir yra bituéiy,
lakstingaléliy, suglebimo, praeities, mies-
¢ioniskumo romantizmas. Mes Zinom Hei-
nés romantizma. Mes zinom Sillerio ,,Plési-
ky“ romantizma. Mes Zinom E. Zola ,,Dar-
bo* romantizma. Jei romantizmu vadina-
mas galéjimas pilkoj dabarty matyti gims-
tancias Sviesesnés rytdienos ausras, jei ro-
mantiSku laikomas vaizdavimas Zmogaus,
Siandien tedirbané¢io gal tik papraséiausia
kasdienos darba, bet istorinéj perspektyvoj
neabejotinai atrodanéio tikruoju gyvenimo
pazangos karéju, jei visa tai vadinama ro-
mantizmu, tai tokiais romantikais buvo vi-
si, kurie sieké ko nors naujo, kurie kovojo,
nerimo ir kurie save plunksna tarnavo
progresui, o ne reakeijai.
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Jei visa tai romantizmas — verta buti
romantiku!

Ir mum atrodo, kad tokiais ,romanti-
kais‘ kaip tik ir yra Zmonés, Siandien idea-
lizuoja berna. Bet jie, rodos, né kiek ne
didesni romantikai kaip tas realistas Gor-
kis, sukiires ,,bosiaka‘.

Literattiros kritika neteikia recepty. Bet
ji gali nustatyti to ar kito reiSkinio diag-
noze ir padaryti atitinkamus sprendimus.
Taigi tos mintys, kurias mes dabar pa-
teiksim berno klausimu — nebus receptai.

Bernas atnesa miisy literatiron daug
sveikos ir teigiamos medziagos, bet jis tuo
paciu atnesa ir kai kuriy problemy, kurios
biitina iSspresti.

Mes jau pastebéjome, kad misiskis ber-
nas dvilypis. Ir tas dvilypumas, jei nebus
rasta iS jo deramos iSeities arba deramo
sintezio, prazudys berno kulta arba — ma-
Zy maziausia — baigsis laiméjimu vieno
kurio i§ ty dvilypumuy. Bernas gyvenime
néra kazkas vieningo. Tarp berno apskri-
tai ir tarp berno ,,proletaro®, berno sam-
dininko yra skirtumuy ir net prieSingumu.
Gyvenime yra bernas ir bernas. Ir tarp ju
gali eiti kova. Ir ji eina. Nes tie bernai
atstovauja. prieSingus polius: reakeija ir
progresa. To nereikia uzmirsti vardan vie-
ningo berno kulto, nes uzmirsimu tatai
nepasalinama. O kas yra realybéje, tas —
norom nenorom — prasiskverbs ir literatii-
ron. Ta mes matom jau ir dabar. Sit, K.
Rundzos noveléje ,,Dalia” Salymais berno
samdininko stovi bernas iikininkaitis. Irf
jie abu mirstami vienas antro priesai. Tas
pats ir P. Cvirkos noveléje ,,Kada grizo
ziedas“. Vieningo berno kulto ¢ia nebéra.
Yra du bernai. Bet kuris ju tikrasis, kuris
ju tas maistininkas, tas naujo gyvenimo
kiiréjas — ] ta dar reikia atsakyti. Berno
savoka dar ne perdaug aiski, dar ne ga-
lutinai susikristalizavusi. O reikia, kad ji
kuo greiciau paaiSkéty. Ta padaryti —
progresyvisto rasytojo uzdavinys. Nes pa-
détis néra tokia, iS kurios nebity iSeities.

Dar. Bernas, ateidamas i§ kaimo, i$ pla-
¢iyju lauky, atsineSa tam tikra tendencija,
tam tikra traukima atgal i kaima, i gamta.
Nezitrint to, kad jis skelbia lauky indu-
strializacija, kad jis propaguoja modernis-
ka Lietuva, jis vis délto:

Tarp
miru dulkiny ir GZesio
issilgsta véjo — prausianéio ir skrodzianéio.
ISrauna i$ gatviu Sirdji paliiZusia
g
parnesa i sodziuy.
(P. Kasparaitis).

Tai tas bernas jauéia laime, jei jis gali
péséias pareiti j sodZiy, sustoti ties vartais
po gluosniu, prakaita Zemés suuosti, buti
paprastu artojum ir, kaip nuotaka, mylét
vasaroju (K. Boruta). Tai to paties K.
Borutos noveléj ,,Raudoni dobilai miesto
darbininkas, ankséiau buves kaimo bernas,
béga vél atgal sodziun, béga, kur ,bus Za-
lios pievos ir arimai, ir aviZos, ir vos pra-
Zydéje raudoni dobilai. Per éia jis nori
vél ,susilti gyvenimui®.

Tai tendencija, kuri Zinoma naturroman-
tizmo vardu. Naturromantizmas visuomet
pasirodo tokiais visuomeninio gyvenimo is-
torijos momentais, kada pasikeitus gamy-
biném ir ekonominém sistemom ir paast-

“réjus klasiy santykiam, prasideda gilus vi-

suomeninés ideologijos krizis. Ir J. Maca
teisingai pastebi, kad naturromantizmas
iSreiSkia Siuos du svarbiausius bruoZus:
1) antisocialini bégsma nuo visuomenés ir
nuo realaus konkretisky visuomenés pro-
blemy iSsprendimo ir 2) daugiau ar ma-
Ziau suvisuomeninta pseudo-socialinj mai-
Stq atskiro nepatenkinto individo pries ta
visuomene (zidr. ,Literatura i proletariat
na Zapade“, 55 pusl.).

Organizavimas tokia linkme skaitytojo
ir paties berno samonés Siuo atveju (ne-
bebojant kity neigiamy Sios linkmeés pu-
siy) jau vien dél to mum atrodo neigiamas,
kad jis grieztai prieSingas tai to paties
berno skelbiamai naujos, moderniskos Lie-
tuvos propagandai. Ta industrializuota,
ta kitoniska Lietuva bernas jstengs sukurti
tik tada, kai jis pats industrializuos savo
samone ir savaja kova uz nauja gyvenima}
sujungs su ,,miesto bernu*“ — su proletarn.
O tas ,traukimas atgal i sodziy“ kaip tik
ir atskiria berna nuo miesto ir nuo ten
esancio jo didziojo kovos talkininko — dar-
bininky klasés. Mes tuo nenorim pasakyti,
kad Sis naturromantizmo jausmas, pasi-
reiskias musiSkame berne, néra tikras, o
tik rasytojy jam ,,prilipdytas®. Ne, miisy
bernas, kaip ir kiekvienas valstietis, i tik-
ryju tam tikra dalimi naturromantikas, ir
iSreikSdami ta jo psichikos bruoza, rasyto-
jai tik parodo tam tikra berno socialinés
prigimties motyva. Tac¢iau mes turim ne-
uzmirsti, jog berne reiskiasi dar ir kitoki
motyvai — toki motyvai, kurie kaip tik
ir traukia berna miestan, kurie kaip tik
ir nustelbia jo naturromantizma. Ir tie,
o ne kurie kiti motyvai yra — bent Sian-
dien — tikrieji berno maistingumo moty-
vai. Jei progresyvioji literatiira nori eiti
konstruktyvizmo keliu, t. y. keliu, kuris
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nukreiptas i tam tikra realy ir naudinga
tiksla, mum matosi, tokiu atveju jos uz-
davinys yra pabrézti, pirmon vieton i$-
kelti kaip tik tuos, o ne anuos, naturroman-
tiskuosius, berno socialinés psichikos bruo-
Zus.

Nes ir taip jau miisy bernas daugiau
maistininkas, o ne revoliucionierius. Jis
veikia stichiskai, o ne organizuotai. Jis
daugiau atskiras maistingas individas, o
ne kolektyvas. Ir jis, mum rodosi, negali
buti idealizuojamas en bloe, t. y. su visais
savo psichikos, paproé¢iy, uzsimojimuy ir t.
t. ypatumais, kaip tai mégino vienoj savo
noveléj (, Arimy nerimas”) padaryti K.
Boruta, o taipjau ir kiti miisy progresyvis-
tai. Bernas turi buti perdeferencijuotas,
suieSkant, kas jame gero ir kas jame blogo
(is istorinés pazangos matymo tasko). Tiek
tas blogas, tiek tas geras gali ir turi bati
parodoma literatiiroj, bet tiktai tokiu badu,

kad skaitytojo samoné biity organizuojama
teigiama, o ne neigiama linkme,

Sit tos svarbiausios problemos, kurias
turi iSspresti progresyvistas rasytojas, su-
kiires berno kulta.

Siuos savo Skicus mes baigsim ZodZiais,
kuriuos pasaké vienas Zymus rusuy kritikas
apie Gorkio pirmuosius (,,bosiakiskus®)
kiirinius ir kuriuos mes, rodos, visai galim
pritaikinti lietuviSsko berno literatiirai:
we-Zmogui, kurio visas gyvenimas slenka
vargo duobéje, pirmieji M. Gorkio kiiriniai
pasirodé saulés spinduliais, SvieZio oro
dvelkteléjimu, staiga jsiverzusiu i slopy ir
tamsy riisj, kad priminty, jog yra pasau-
lyje skaidrus, mélynas dangus, kaitri sau-
lé, kvepiancios pievos ,kad priminty ir pa-
vilioty nuvargusia, apatijos apimta duobés
gyventoja | Sviesa ir neaprépiamas platu-
mas*,

INTELIGENTIJOS KLAUSIMU

Mégindami nutiesti aktyvizmo pagrin-
dus, mes pasakém, jog savo visuomenine
baze sudarom i$ berno-valstieéio, i§ prole-
taro ir iS pazangaus inteligento. Jei mes
tikéjomeés priekaisto, tai tik dél tos bazés
margumo aplamai, o ne dél kurio nors jos
nario atskirai. Bet §it ,,Socialdemokrato*
recenzentas J. D. mum prikisa, jog mes be
reikalo remiamés inteligentija, nes ji —
girdi — visuomet téra tik dalis arba darbi-
ninky, arba valstie¢iy, arba kuriy kity vi-
suomenés klasiy, bet niekuomet nepasireis-
kia kaip savaiminga socialiné grupé su sa-
vo ideologija ir savais siekimais.

Tas priekaistas griauna vieng miisy ba-
zés dalj, ir todél turi buti patikrintas jo
teisingumas. Be to, jis daromas laikrasty,
mum tam tikra dalim artimame, todél ne-
gali biiti jtartas nenuoSirdumu (kuo pasi-
Zymi daugelis mum daromu priekaisty

mies¢ioninéj spaudoj) ir todél dvigubai -

vertas démesio. Pagaliau, pati inteligenti-
Jjos savoka miisy deklaracijoj i§ tikruju
verta tikslesnés definicijos.

Kas yra inteligentas? Kas yra inteligen-
tija? Klausimai, kurie kélé daug ginéy,
bet kurie gali bati lakomi tam tikra pras-
me iSsprestais.

__Savoka inteligentas gali biiti svarstoma
i8 dvieju matymo tasky: i§ intelektualinio
ir i8 socialinio. Pirmuoju atveju visuomet

ieSkoma atsakymo: koks Zmogaus issilavi-
nimo, iSsimokslinimo, dvasinio ir proti-
nio iSprusimo laipsnis gali biiti pavadintas
inteligencija? Ar ta laipsnj nustato mokyk-
ly atestatai ar kas kita? Atsakymai Siuo
atzvilgiu yra labai jvair@is ir neretai kras-
tutiniai. ¢ia daZnai operuojama visokiau-
sia idealistine metafizika ir ginéijamasi
grynai abstraktiSkoje plotméje. Ty ginéu
bendra iSvada sunkiai iSvedama ir, kadan-
gi ji mum Siuo atveju nereikalinga, tai mes
né nesistengsim jos formuluoti. Pasiten-
kinsim tik pastebéjimu, kad tokia — inte-
lektualine — prasme inteligentu gali biti
pavadintas bet kokios visuomeninés klasés
zmogus, jeigu tik jis turi tam tikra (koki
— ta bando nustatyti visokios inteligen-
cijos definicijos, kurios mum — kaip sa-
kém — nesudaro svarbos) intelektualinio
iSprusimo laipsnj.

Tokia prasme inteligentu gali bati ir
proletaras, dirbas fabrike, ir burzua, ver-
Cigsis prekyba, mintas i3 rentos arba skel-
bigs idealizma universiteto katedroje. To-
kia prasme inteligentas is tikrujy nesuda-
ro kokios nors visuomeninés grupés ir néra
koks nors socialinis vienetas. Tokia pras-
me inteligentas daZniausiai iSsiskiria tik
i§ tos visuomeninés grupés, kuriai jis pri-
klauso, bendrosios masés, ir tampa tartum
tos grupés ideologijos reiskéju, tos sau ar-
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Aristokratai,

Raso BRONYS RAILA

1

Toks pat ir mélynasis
kraujas. — Baisus -vaiz-
das. — Dailininky iliust-
racijos ir réferenty sva-
joné. — Zurnalas, kuri

vist megsta.

Laba vakara, pone Herbaciauskai!

Gaila, kad Siuo laiku tenka tamsta uzkalbinti.
,,Gaisuose®, ,,Zidiny* ir kitur tamsta mus iskolio-
jai. Baisiai nemalonu, bet kitu vardu tempera-
mentingy tamstos straipsniu negalima pavadinti.
Ir dar nemaloniau dél to, kad iki Siol tamsta vi-
sas pasaulis zZinojo, kaip tikra dvasios aristokrata
(ypaé kai tamsta malonédavai apie tai kiekviena
proga savo rastuose priminti), gudrodiai tamsta
vadindavo musu literatiros ,,sazine*, — ir vis dél-
to, horribile dictu! — tamsta iSsikoliojai. Kai-
muose taip koliojasi bobutés ir piemenys. Jie tik
maziau vartoja tarptautisky Zodziu.

Malonus pone, kai tamsta savo armotu SG-
viais saliutavai apie misu pasirodyma, po visu
tu kovu mes gavome vaizda apie tamstos virski-
namojo latako sugedima. Dalykas iS esmés labai
vulgariskas ir itarti tuo tamsta tikrai labai ne-
kultiiringa. Bet mes negalim suvaldyt savo vaiz-
duotés. Ir vél prisimena kaimas. Audringa naktis.
Brolis Véjas uzauja, brolis Zaibas tarskina. Bet

pilieti ka tik minétas susirgimas gena laukan.
Taikiklis — paprasta, apgriuvusi iS garadu tvo-
ra. Tai dar pusé bédos, kita ryta nesunku nesva-
rumus nuvalyti, bet kaip nuvalyti ,,Gaisy* pusla-
pius,kurie patapo tamstos susinervinimo ir lata-
ko ligos taikikliu? Ju visam amziui neiSvalysi.
,,Gaisai! Toks puikus Meno ir Literatiiros zur-
nalas. Geriausias popieris, triju spalvu iliustraci-
jos paéiy zymiausiy musu tautos dailininkw, zur-
nalas sitilais sititas, o ne drata susegtas, kaip Stai
misu ,,Tredias Frontas“. Ir nepagailo tamstai to
Svaraus popierio, ir nepagailo tu paveiksly, ku-
riuos kiiré musuy dailininkai atliekamom poilsie
valandélém nuo namuy statybos ir kitu ,,darbuy“!
Koks tamsta Ziaurus!..

0! — tie ,,Gaisai®, seni miisu pazjstami nuo
pat pirmojo numerio, kada p. Puida (redakto-
rius) teikési apie mus parasSyti tarnybisko aky-
lumo recenzija. Auksti Zmonés, referentai, vede
masinistes ir susikiire Seimos zidinj, sako, kad
tai geriausias zurnalas sveéiu kambario stalui pa-
puosti. Profesoriai, direktoriai, kunigai, uZsitar-
nave teatralai jais suzavéti. Ir Stai tamsta ideé-
jai ten savo straipsnius be jokio redaktoriaus
prieraSo. Tai kaip mes galim tamstos balso nelai-
kyti ir ju balsu ir tokiam trenksmui graudziant
nieko neatsakyti?

timy (socialine prasme) Zmoniy masés no-
ry, minciy ir siekimy atstovautoju bei for-
muluotoju.

Mum atrodo, kad kaip tik tokia prasme
ir suprato inteligentijos savoka ,,Socd.*
recenzentas, darydamas mum savaji prie-
kaista. Ir jis butuy visiskai teisingas, jei-
gu mes nezinotumém kitokios inteligenti-
jos definicijos, definicijos, kuria nustateée
ne kas kitas, kaip patys mokslinio socializ-
mo pagrindéjai — K. Marksas ir ‘Fr. En-
gelsas ir kuria toliau iSplétojo J. Plechano-
vas, Kautskis, Heringas ete. Toji definici-
ja remiasi socialiniu pagrindu ir ji inteli-
gentais vadina visus tuos Zmones, kurie
sau pragyvenimg pelnosi parduodami savo
protineg (intelektualing) energijq, kaip pro-
letaras kad parduoda fabrikantam savo
fizine energija. Tokia prasme inteligentais
vadintini, sakysim, visi mokytojai, valdi-
ninkai, rastininkai, prekybos istaigy, ban-
ky, biury tarnautojai ect. Tokia prasme
inteligentija sudaro visai apibrézta visuo-
menine grupe, kuri turi tam tikra savo pa-
sauliojauta ir pasaulioZiiira, tam tikrus
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savo siekimus ir charakteri. Teisybé, inte-
ligentija néra klasé, o tiktai farpklasé. Tie
socialiniai pagrindai, ant kuriu ji stowvy,
veréia ja nuolatos svyruoti tarp proletaria-
to bei valstieio ir smulkiosios burzuazi-
jos. Tatai kaip tik ir nustato inteligen-
tijos ideologijos bei gyvenimiskos taktikos
antspalvius. Siuo tarpu inteligentija gali
biiti dvejopa: progresyviska ir reakeiné.
Tatai pareina nuo to, su kuria visuomeni-
ne klase ji sujungia savo istorini likima.
Bet tas jos dvilypumas ar svyravimas ne-
paneigia jos kaip visuomeninés grupés.
Juk eidamas visuomeniniame gyvenime
viena linkme su proletaru, inteligentas dar
nenustos buves inteligentu, kaip jis nenu-
stos juo buves ir eidamas sykiu su burzua-
zija. Ir vienu ir antru atveju jis yra tik
talkininkas, tadiau toje talkoje nepraran-
da savo specifiskyjy bruozZy.

Kai mes pasisakém be kity visuomeniniy
grupiy savo kiiryba atstovauja dar ir pa-
zangiaja Lietuvos inteligentija, — mes
kaip tik taip, o ne kitaip supratom inteli-
gentijos savoka. O taip suprasta inteli-
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smeisteriai“,

2

Apie isteriskq demagogis-
kumq. —  Priemieséiy
klausimas. — ,,Bendrai
Zmogiski“ ir ,bendrai
tautiski“ jausmai. — Zo-
sdziy ekvilibristikos jova-
las.

A priori pasisakysim dél metodo. Tamsta sa-
vo str. (,,Gaisai“N 4), pats statai klausimus ne-
va miisu vardu ir duodi atsakymus. Zinoma, i
kvaila klausima nesunku kartais duoti protinga
_atsakyma, i kvaila uZmetima apyprotingj atsi-
kirta ir t. t. Bet kaip liGdna, kad ir tai tamstai
nepavyko. Ir kaip mum neknietétu pasinaudoti
_antru lazdos galu, vis délto, vien dél savigarbos
vengsim Sio isteriSkai demagogisko metodo.

Kad ir jauni esam, kartais norétume, jpra-
stiniu logikos taisykliu laikydamies, jrodyti tam-
.stos polemikos nesusipratimy ir nesamoniy ma-
res. Bet ka padés, kai tamtsos protavimas toks
erdviskai tolimas nuo tikrovés ir nuo bet kokios
disciplinos! Be reikalo... Pavyzdziui, tamstai pro-
letariato, ,proletarizmo klausimas — tai prie-
mieséiu klausimas“! Tur biat, tamstai ir rodos,
kad kiekvienas burmistras, jei tik panoréty, tuoj
su miesto valdyba iSsprestu proletariato klausi-
ma. ISmeksfaltuoti priemies¢iu gatves, paruosti
pigiu butu ir valgyklu — ir baigta. Koks Zavin-

gentija visai gali biti laikoma apibrézta
visuomenine grupe, o kiekviena visuome-
niné grupé gali turéti savo atstovy litera-
tiaroj. Juk rasytojas, kuris savo rastuose
vaizduoja tos inteligentijos bukle ir kuris
i visus gyvenimo reiskinius (tiek juos su-
prasdamas, tiek juos interpretuodamas)

ziari tos inteligentijos akim — yra jos

ideologas, jos raSytojas. Miusuy kolektyvo
‘nariy tarpe kaip tik yra ne vienas dalyvis,
kuris j gyvenima Ziiri ir ji vaizduoja lie-
tuviskosios inteligentijos (pazangiosios)

-akim. JraSydami savo deklaracijon inteli-

gentijos varda, mes pasielgém visiSkai
tvarkingai.

Ir mum atrodo daugiau negu keista, kad
_»50cd.” recenzentas, darydamas mum prie-

nezinojo tos antrosios, soclahnes,

inteligentijos definicijos, kuria Zinoti ji
ipareigoja jo socialistiné ideologija.
. Na, bet mes manom, jog tai biita tik ne-
:susipratimo. LR

gas, naivus paprastumélis! Arba dar: ,Kieno su-
kurtus himnus gieda tautos, net ir partijos! Poe-
ty sukurtus! Kas iSreiSke tautos, net ir partijos,
idéjas-idealus? Poetail* O perdém tamsta trimi-
tuoji, kad poetas laisvas, neprivalo niekam tar-
nauti, ypaciai lietuviskas poetas tik — ,tautos
dvasig" reiksti. AiSkesne terminol@gija tariant —
nesipainioti, stovéti auks¢iau visuomeninés kovos
ir reiksti ,bendrai Zmogiska*, ,bendrai tautiska*
jausmg, mintj... Tai kaip jj, taip ,aukstai sto-
vintj, niekam nepriklausantj gali pasisavinti par-
tijos — t. y. tam tikros iSsidiferencijavusios, tarp
saves kovojan¢ios (net kruvinai!), daZnai dia-
metraliskai priesingy interesy visuomeninés gru-
pés? Literatiiros istorijoj tikstanéiai tikry poety,
raSytoju vardu, sugriaunanéiy ta ,tautos dvasios
reiskimo®“ teorija. Literatiiros deéstytojui univer-
sitete tiesiog nepatogu pirStu nurodinéti pavar-
des...

Ne, gerbiamasis, tamstos protavimas perdaug
kreivai Slubuoja, kad ¢ia atitaisinétume kiekviena
Slanka. I § Zodziu ekvilibristikos jovala mes visis-
kai neatsakytume, jei jis neduotu progos prasklai-
dyti min¢iy miglyna, kuriuo apsuptos galvos ir
tamstos ir visu tu, kurie tamstai tiki ir tamsta
palaike.

3
,,Sod ziaus idealy reifké-
jai. — ,Tautos dvasia®.

-—Oficiozai w tautinés
dvasios organizavimas.

Visuomet pravartu Zinoti, su kuo turi reikala.
Tai padeda nustatyti visokiariopa puolimo ir ap-
sigynimo plana.

Iki Siol, kai bidavo rasoma apie senaja ir se-
nesnigja miusu rasytoju karta, tai visuomet (is-
skyrus Zemaite ir dar kai ka...) buvo pabréziama,
kad senieji rasytojai reiské savo laikotarpio dva-
sia — ir nieko daugiau. ,Dvasios“ turj ir tebe-
gyvi senieji rasytojai, tik toji ,,dvasia® nebeatitin-
kanti Siem laikam ir Siy laiku paZangai, ir tie
rasytojai, pergyvene savo idéju Zydéjimo dienas,
dabar tape merdéjimo, reakeijos, atsilikimo idéju
reiskéjai. Konkreéiai jiem buvo prikiSama, kad
jie tapo socialinés ir kultiirinés reakeijos, nesvei-
ko Sovinizmo, melagingo istorizmo, klerikalizmo,
mieséioniskumo, burzuazijos puvétry ir kity galy
iSreiSkéjai. O dabar i§ p. Herb. i3girdom, kad
jile — ,sodZiaus idealy reiskéjai“! Ponedie!
Pasirodo, kad jie ne tik buoziy, davatky ir biuro-
kraty ,dvasios“ reiSkéjai, bet visu darbo valstie-
¢iu, samdiniy, visyu darbininky (bernu...) ete. Tat
kam sukilimas prie§ lietuvitka berna? Nebikim
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gizeliai

naiviis: padétis ir jos iSreiSkéjai nepasikeité né
per plauka. ,,Mes — sodziaus idealu reiSkéjai®,
tai nauja melaginga frazé, teprieinama tik p.

Herb. ,logikai“. Reikala ir Siandien mes turime
su tais paciais ponais.

Savo str. (,,Gaisai“ N 4, ,Rimta kiiryba ar
tuséias jonvaikiavimas®“) p. Herb. pakartotinai
formulavo sena miusuy liter. kritiky kavalka:
s-omiusu dail. literat. kirybos uZdavinys pirmas:
iSreiksti tautos dvasia! tautos dvasinio gyvenimo
biti reiskeéja!“ Ka galima pasakyti pries §i iSval-
kiota posaki, taip miglota, neaisku ir turinti sa-
vyj eibe priestaravimuy? Niekur, tur bit, ,tau-
tos dvasios reiSkimo* klausimas néra taip juokin-
gai statomas, kaip Lietuvoje. Kagi — reikskit
»tautos dvasia®, kaip ja ligi Siol ,reiSkét. At-
liksit Si pasyvu pasyvios literatiiros ,reiskimo*
darbg — tam jis dar ir gyvenat. Mes, progresy-
vistai, norim ir stengiamés biiti aktyvis ir reis-
kiame progreso valig, mes reiskiam ne tautos, ne
Sio termino, apimanéio sudétinga, misria ir visuo-
met priesgininga klasiy, luomu bendruomene, —
mes reiskiam aktingo, progresyvaus imogaus dva-
sig. Tai didelis skirtumas! ISreik$ti Siy Zmoniy
dvasia, apvalyti pilie¢io samone nuo chimery, ura-
migly, mies¢ioniSkumo ir reakecijos apsvaigimy
karSu, gyvu, stilingu Zodziu iSreikSti visa Sio ne-
ramaus laikotarpio istorinio proceso dvasia, —
tai didelis misy naujosios literatiiros kiirybos
uzdavinys.

Bet pardon! Ne viskas taip miglota 'ir pas
tamsta, pone Herbaciauskai! Kai toliau tamsta
sakai, kad prakilnus ir Sventas visy jusy pasiry-
Zimas ,organizuoti miisy tautos tautiska sa-
mone, i chaoso iSvystyti viena visiem lietuviam
vienybés Saule-Idéja‘, nenorom prisimena lietu-
visku oficiozu propaganda. Kai tat raSo dabarti-
niai oficiozai, labai aiSku — kitaip Siuo laiku ir
negali bati. Bet kai tamsta, iki Siol Zinomas ,,opo-
zicionierius®, ta pati uZgiedojai, mum buvo sma-
gu nusiSypsot iS gyvenimo komedijos. Truputi
kantrybés, ir tuoj paaiSkés, kad tamsta kitaip ir
negaléjai rasyti.

4

Partiskos kurybos klausi-
mu. — Reikalas, dél kurio
nejtikinsi. — Dar vienas
burzuazinis melas. — De-
maskuot melg!

Visuose straipsniuose, kurie miisu oponento
buvo kreipti prieS aktinga progresyvios lietuvig
literatiiros judéjima, gladi viena pasikartojanti
mintis. Ne visur ji duoda expressis verbis, bet
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visur ji jei nekySo atvirai, tai jauste jaudiama.
Mes, esa, neatvirai prieiname prie tautos. Mes,.

esa, prie tautos einam vienasalikai ir vienpusis-
kai. O kadangi p. Herb. ir daugelio kity supra-
timu kiiryba negali biiti partiska, mes ne tik ne-
duodam kiirybos, bet nusikalstam pries paédia tau-
ta ir karyba. i

Klausimas i§ esmés labai rimtas ir vertas.

pasvarstyti. Mes ji jau svarstém negausiuose
»Tr. Fr.“ numeriuose ir kitoj lietuviy periodikoj
(pav., ,,Kultiiroj J. Rad%vilo str.) UZsienio mok-
slinéj literatiiroj §is klausimas plaédiai ir iSsemia-
mai isgvildentas, pernelyg gaila vietos ¢ia nuro-
dinéti visus Saltinius. Netikim, kad bent rimtes-
niyju i§ ju tamsta nebiitum skaites. Bet mes Zi-
nom, kad ir Simtai misu Zurnalo puslapiu biitu
prirasyti, tamsta su savo bendraminéiais. liksi
tas pats. Jis niekaip neatsisakysit nuo to, ka dik-
tuoja jum jasy klasiné prigimtis ir senutélis
sustinges jsitikinimas. Vis délto leiskit pastatyti
keleta klausimu.

Ar miisy krasto (ir bet kurio kito krasto) gy-
ventojai visi turi vienodus norus, reikalus, ir ar
vienodas iS to kylanéias idéjas, siekimus? Ar ra-
Sytojas, reikSdamas kiiryboje save, kartu nereis-
kia ir viso komplekso tyu minéiu, idéju, pergyve-
nimy, vaizdy, kurie yra suauge su jo kilme, ap-
linka ir... interesais? Ar misu JakS$tai, Mairo-
niai, Putinai, Vaitkai ir daugybé kitu savo poe-
zijoj yra tie patys idéju, pergyvenimu ir net vaiz-
du atZzvilgiu, kaip Zemaités, Janoniai, Kékstai...?
Juk tai vis senieji raSytojai ir poetai! O paly-
gink jaunuosius — ju poeizjos minétieji kontiirai
bus dar ryskesni. Pagaliau tamstos ,,Dievu Syp-
senos“ ar visiem lygiai brangios Sirdziai? IS pa-
sirodziusiu apie knyga kritiky reikia spresti, kad
jos veik niekam neartimos. Kodél? Ar ne todél,
kad jos jau neZmoniskai perdaug atsilikusios ir
kvepia kazin kuriy Simtmeéiy fantastinio roman-

tizmo, misticizmo ir iSsigimimo perais (smarve)?

Tiesa, tamstai dar palikta teisé apeliuot i ateiti,
bet... (geriau nebekalbékim!).

Taigi — atvirumas ir tiesumas visur. Cieso-
rius eina prie ciesoriaus, kunigas prie kunigo. Vi-
si jie poetai, ir visi — savo visuomeninio tarpo,
savo, jei norit, ,partijos” idealu reiSkéjai. Sian-
dien neigti tai reiSkia bati arba ignorantu arba
melagiu. Visa laimé, kad prie gausybés burzua-
zinio pasaulio mely Sis melas néra taip ryskus.
Bet vis délto jis — melas!

Ir jeigu kas kada bandé atvirai eiti prie tau-
tos, tai tik jaunieji. Jie atsisaké melo. Jie dekla-
ratyviSkai pareiské, kad poetas savo klasés 1r
laiko produktas, noras skelbtis visos tautos poe-
tu — apgavysté. Ankséiau ar véliau turés paais-
kéti (net ir p. Herbadiauskui), kas tikrieji tautos
didziumos poetai ir rasytojai. Kitur seniai tai
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-aifkus dalykas, tik pas mus naujiena. Ir tos vi-
-suomeninés grupeés, kurios faktiskai nesa ant sa-
vo sprando respublikos likima, kurios yra viso-
‘kiariopos pazangos ir laisviy fermentas — savu
rasytoju lipom tars savo Zodi.

Mes demaskuojam mela ir nelaukiam ,geniju‘
‘pripazinimo!

5

Seniy ir jaunimo prob-
2 U

lema. — ,,Seniar* — smei-.

Zikai. — Meisteriai ir gi-
zeliai. — Literaturos sa-
lonai, spiaudyklés ir pra-
eimantis lindesys.

Problema, kuria p. Herbaciauskas jau nuo
-seniai ,gvildena®, yra ,seniu“ ir jaunimo prob-
lema. Daug kaltinimu, skaudzZiu Zodziu ir prakeik-
smo buvo mesta miisu jaunuomenei, ypaé litera-
tiros darba dirbantiem jauniesiem, tik niekas,
berods, nebuvo i tai atsiliepes. ,Jaunoji karta
privalo duoti kiina senosios kartos svajonei“,
sjaunieji tesia seniu darba®, ,jaunuju kiryba —
tesinys seniu kirybos®, SiukStu, nepamirskit se-
niu tradicijos ir t. t. ir t. t.

Kad tai, kas buvo padaryta buvusiu karty,
visuomet deda tam tikra antspauda dabarties
kiirybai, turi reikSmés kai kuriu idéju, formu ir
kiirybos priemoniu plétotéje, dalykas visiem zi-
nomas. Bet keidiantis gyvenimo salygom, daznai
iskyla nauju reikalavimu, seniu tradicija tenka
operatyviskai reviduoti, o kai kada, aStresniais
momentais, stadiai pries ja atsistoti. Tat, kas
dabar vyksta Lietuvoj, vyko visais laikais ir vi-
sose tautose (Lenkuose, Vokietijoj, Rusijoj, Ame-
rikoj ir visur, visur..). Deja, p. Herbaciausko
pats senosios ir naujosios kartos konflikto klau-
simas, ypaéiai kiek jis lie¢ia literatuirine kiiryba,
ne visai tiksliai pastatytas. Ne visa naujoji karta
yra konflikte sa ,seniais“, ne visi jaunieji yra
seniuy ,,8meizikai®. Pakankamai rasis kukliy, pa-
-doriy, jus gerbianéiy jaunuoliy. Apsidairykit! Ne-
jau nematot? Daug rasit tokiu, kurie labai ger-
bia senuosius, mokosi i§ ju ir seka jus sunkiame
gyvenimo vieSkely, kaip vadovus. Tai visi i§ de-
Siniojo flango. Tiesa, ir jie kartais pasispardo,
bet Zinokit, kad ankséiau ar véliau susipras, ir
visi susésit uz bendro stalo (gal biut, paskutinei
vakarienei, bet tai jau ne miisu reikalas).

Dabar gali biiti aiSku, kurie jaunieji yra
konflikte su senaja rasytoju karta, kuriuos taip
skaudZiai plaka p. Herbadiauskas. Visa apkalti-
nimy bliida mes pasiimam ant saves ir labai pra-
Some nekaltinti visy jaunyjy. Nes tai perdém ne-
teisinga — ne visi to nusipelné. Nusipelném tik
mes, kurie pareikém, kad su jisu kiryba ir visu
idéjiniu abozu nieko bendra nenorim turéti ir jisu
-svajonés nerealizuosim! Jiisy kartos svajonei kino

salonai ir

mes negimdysim! Mes turim savo senesniaja karts,
tiesa, gal neturinéia tokiu ,genialifku“ vardy,
bet i ja, deja, nei tamsta, nei to Zurnalo senieji
bendradarbiai, kuriame tamsta raSai, nejeina.
Gaila, atsiprasome, bet labai maloniai geistume
turéti tai galvoje ir miisu pasisakymo nelaikyti
senosios kartos SmeiZimu, kaip tamsta ligi Siol
darei. Nes ne mes koliojam senyja karta, bet
senoji karta, pamadiusi, kad mes nepasirinkom
jos savo idéjiniais vadais, mus tamstos liipom
koliojo ir tebekolioja. Jeigu surasyti visus tamstos
straipsniy ,,velnius®, ,niekSus* ir kitokius ,,puos-
menis¥, iSeity labai estetifka eilute...

Tartum kas biitu daves tamstai teise suteik-
dinéti poetuy ir rasytoju titulus, tamsta patari
(isakai!) pagizeliauti mum pas senuosius meiste-
rius ir tada.. Apie meisterius ir gizelius raSo
kiekvienas viduramziu istorijos vadovélis. I3girde
Siuos terminus, nudZiugom ir mes: bent Zinoma,
su kurio amzZiaus Zmogum turima reikalas! Bet
dél demonu meilés, pone Herb —ai! Pas kurj ir
ko iS miisy senuju rasytoju mes turime gizeliauti?
Gal pas L. Girag ar F. Kirsa, kaip eiléraséius
tasyti, gal pas Vaiiganto ,Pragiedrulius“, kaip
»konstruoti“ moderniska romana, gal pas kitus
lyrikus ir labai garsius misterijy rasytojus? Kur,
ko? Gal ,,Dievo Sypsenose, kaip rasyti feljetonus
apie okultizma ir Viedpaties tévo su Viedpaties
sinum dialogus? AS suprantu, kad statyti tokius
klausimus yra Ziauru, ir labai atsipraSau, bet
dél jusu poezijos likimo miisu kolektyve kristali-
zuojasi nuomoné, kad kol dar ne vélu, reikia kreip-
tis | garsiuosius Amerikos graborius ,ant pa-
rendavojimo®... Kitas dalykas dél gizeliavimo pas
geruosius Europos meisterius. Kiekvienas daro, ka
gali, bet ¢ia jau laiko klausimas, kurio Svietimo
Ministerija kol kas atskiru aplinkras¢iu nenu-
state...

O i kurj literatiros salona, taip prisigizeliave,
galétumem pakliGti? Savo str. tamsta mini apie
tai. Gal i a. a. ,Lemenkidra®, gal kur i kavine
ar i ,,Gaisu“ salona? Perdém neaiski iliuzija. Ach,
pone Herbaéauskai, — tie literatiiriniai salonai
su brangiu aksomu iSmustom kedém, gracingom
manierom, - jsikvépinusiom damom ,,jkvépéjom*!
Nusispiauni sau j marmurine spiaudykle (spiau-
dyti i sveéiu galvas is tikro vulgariZka!), taigi
nusispiauni sau, kalbi, paklausai ir veél kalbi...

Net gaila, kai pamanai apie tuos literatiirinius
salonus. Bet kai atsimeni, kad mes rafom visikai
ne salonam ir kad ten pakliiiti ar ,biiti jleistam*
nedaro nei garbés nei malonumo, — praeina tas
gailesys...

43



misticizmo smarve

6

Apie ,pasmerkte” mate-
rializmg. — Smuikas, sty-
ga ir fizika. — , Laisva-
manybe“ ir chimeros. —
wPazZangumas“ ir ,dv.
aristokraty’ diktatira. —
Krokuvos tandeta. — Dar
apie oficiozus.

P. Herb. tarp daugelio ,,Tr. Fr.“ kiirybos ne-
geroviu bene labiausiai pastebéjo, kaip ,spar-
dosi lietuviskas materializmas prie§ nu-
dvésdamas!“ (Ir kaip jis biaurybé dar nenudveé-
sé!). Ne visai aiSku, kuris materializmas. Esama
istorinio ir filosofinio materializmo, esama ir la-
Siniy skutimo, karjerizmo, kler-materializmo ir
kitokio. Reikia pasakyti, kad pastarojo Salininkai
visuomet prisilaiko idealistinio istorijos supratimo
teorijoj, o istorinio materializmo Salininkai prakti-
koj paprastai didziausi idealistai (pasiaukojimas
dél ateities, dél visuomenés labo ete.). Zinia, bul-
variniai laikraStukai laikos kitokios etikos kovoje
pries materialistine filosofija. Nemanom, kad jais
sektu toks iSkilnus Zurnalas, kaip ,,Gaisai.

Ten suzinom, kad materializmas Vakaru Eu-
Topoj jau seniai ,,pasmerktas®. Gera ta Vak. Eu-
ropa: kiekvienas Sunakarys lupa nuo jos kaili.
Nulupo ir p. Herb., sukritikuodamas ,,pasmerkta*
materializmg. Patieké jis ir ,,jrodymu“: ,,Smuikas
materija — taip! Bet ar materija smuiko stygu
garsai? Varpas materija — taip! Bet ar varpo
Sirdies skambesys materija?“ Pasiskaitykite,
p. Herbacauskai, elementarinés fizikos kurso va-
dovéli apie amplitida, plonu kiinu ir oro virpéji-
ma, garso aukstj ir ausies klausomuju bugnelia
itaisyma. Paaiskés tada ir ,materija® ir ,dvasia®.
Net nemalonu ginéytis: nejau neradai tamsta
spiritualistinéj filosofijoj rimtesniu argumentu?
Kok pigus efektas! Bet, tiesa, apie tamstos
logika ir argumentacija mes jau pradzioj kalbé-
jom...

Kada taip iS visy pusiu tamsta mus apsaudai,
nenorom atsiranda smalsumas pazitreéti, ar pas
tamsta viskas tvarkoje.

Yra du dalykai, kurie turi rysio su musu dis-
kusija. Sio straipsnio autorius turéjo laimeés gir-
déti daugybe tamstos vieSy ir pusiau vieSu (uni-
versitete) paskaity ir skaityti visus tamstos pa-
rasytus rastus. Jam krito i aki tamstos pazZiiiros
i dievybés klausima. Apie tai ¢ia, Zinoma, nebuity
kalbama, jei tamstos str. neprovokuoty. Pasakes
apie senosios kartos rasSytojus, kad ,mes so-
dziaus idealu reiSkéjai®, toliau tamsta rasSai:
,»Mes, kaip ir sodZius (m .p.), tikim dar i ,kaZ

koki“ Dieva“.. Kam neZinoma tamstos ,laisva- .

manybé®, kova pries Dieva, prie§ klerikalizma,
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kad net kai kurie sliGpininkai tamsta laiké savo-

patronu. NeZinia, ar ir dabar taip tebemano, bet

po kai kuriu vieSu tamstos paskaitu ir ypaéiai
po ,Dievo Sypsenu“ isleidimo, aisku, ko pilna
tamstos galva: demonu, gigantuy, vampiry, raga--
ny, Liuciferiy, geniju — visas viduramzZiu chi-
mery magazinas. Taigi ,laisvamanybé“ kvailesné
u% bet kokia dogmatine teologija, pries kuria,.
Zinoma, veltui tamsta kovoji — ka padés raga--
nos pries kieta logikos sistema! O dabar vél ra-
Sai, kad tiki j Dieva (,,kaZz koks* tai jau bus misu
Zodis), kaip ir sodZius. Vadinas, kataliki¥kai, be
raganu ir giganty? Kas per abrakadabra! Cia
ir senam raSytojui, ne tik jaunam, sunku susi-
gaudyti.

Antra, tai ,,pazangios pasauléziiiros klausimu*,
(ziar. ,,Gaisai“ N 5). Pagal tradicija pazangumo
varda savindavosi demokratija, didesnio pazan-
gumo — socializmas ir t. t. Tamsta §j pazangumo
supratima paneigi. Tur bat, vistiek, Zengti pir-
myn ar atgal — visur pazangumas. Dél savoku
supainiojimo tamstai sekés itikinti daug ka i$
misu demokratijos sferu, buvo laikai, kada Her-
bacauska laiké paZangiu Zmogum. Bet dabar?
Po paraSymo straipsniu paéiam reakcingiausiam
Zurnale? Po ,sentenciju“ apie marksizma ir dar-
bininky klausima? Ankséiau, kai tamsta raSei
apie genijaus diktatiira, apie dvasios aristokra-
tija, apie ,kvaila minig“ etc., Zlibas galéjo ne-
suprasti, kuo tai kvepia. Bet kai iskilo literatii-
rinés jégos, aktyviai protestuojanéios pries reak-
cinés literatiiros minties hegemonija — maska-
radas pasibaigé. Kauké nuimta. Ponas Herba-
causkas, taip meéges kitus pravardziuoti Berlyno
ir Maskvos tandetom, pasirodé eilinis Krokuvos
ir VarSuvos ,dvasios aristokratu® tandeta. Tai
reikia pasakyti. i

Taigi misija pasibaigé tragikomedija: Sian-
dien p. Herb. kalba, kaip ,,organizuoti miisy tau-
tos tautiska samone, iS chaoso iSvystyti viena
visiems lietuviams vienybés Saule—Idéja!®“ Mi-
néjom, tai oficiozy kalba. O kaip prie§ juos anks-
¢iau p. H. spyrési. Bet... bendra kova, bendras
pagrindas — bendros ir idéjos. Pyk, barkis su
jais, o galutinéj iSvadoj — galvoji vienodai.

7

Likvidacija. — ,,Moraliné
didenybé® ir utélés. — Hi-
giena. — Ko mes einam
3 Alma Mater? — Poze-
miniai ,,liano* garsai.

Nuo pat savo pasirodymo dienos ,,Tr. Frontas®
gauna stebéti, kaip kyla ir plySta burbulai apie:
jo likvidacija. Ir kokiu tik piremoniu nesigrie-
biama.




EASFABO.S

AMEN TIES ,PIOVIU“

Lietuvos universitete profesoriauja ponas Ta-
mosaitis. Sunkiai guldo neZemi¥ka iSminti. Tos
iSminties prisiklausé p. Juodelis, Tuménas ir kiti.
Kadangi jie buvo jauni, uZsispyré isleisti ,,Pitivi®.
Todél iSminties miglotuma paémé i§ savo moky-
tojo, pasiryzima i$ savo jaunystés ir turinj i3
miisy burZuazinés kultiros stabilizavimosi fakty
fakteliy.

Bet jie apsiriko. Jie nepaémé kartu su Tamo-
Sai¢iu pirmapradés priezasties, kuri bitu jiem
gal bat teikusi stiprybés visokiom formom, o
uzsimané pulti misy tautiSkos kultiiros defektus.
Tik miusu tautiSka kultira nesijauéia turinti
defektu ir nepakenéia savo vaiky su gera doza
hereziju. O mes manome, kad pati burZzuaziné tau-
tiska kultira — jau defektas.

Bet Siy dalykuy ,Pitivis“ neZinojo, nes Tamo-
Saitis to memoko.

Pazangioji inteligentija, ,,Pilivyje“ istebéjusi
nors ir ,hereziskas® misticizmo miglas, greit nuo
Jjo nusisuko ir uZmirso.

»Burzuazinéj kultiiroj nedvaru* — konstatavo
»Pilvis“. O Tamosaitis ir jo viernieji mokiniai
piamané: »Ne, jusy galvoj grei¢iau neSvaru®,
yBurzuazinéj kultiiroj po biski smirdi!“ — saké
»Pilivis“, o mokytojas ir viernieji taré: ,Yra
viena smarvé — tai jiisy herezija“.

Ir i§ tikro litidnas galas. Svetimieji neklausé,
savieji nepalaiké ir, per du tomu miglom supe
visokius burZuazinés kultiiros defektus, susiprato
ir ramybéje uzZmerké akis.

Toks jau burZuazija nusivylusios burZuazinés
inteligentijos likimas!

Ir kai ,Piavis“ uZmerké akis, jo dalyviai ir
vadai Zada atgimti jau neabejotinai burZuazi-
niuose ,,Gaisuose® ir tuo iSpirkti jaunystés klai-
das.

Ir kas gi kita lieka daryt?

GRABORIAM YRA DARBO

Misu literatiiroj krizio néra! Bet nemanykit,
kad ¢ia norime jtikti L. Girai ir patikéti jo i3-
vedZiojimais apie krizio nebuvima. Pono Radzi-
kausko Zabala atsidauZyma puikiai atrémé J.
Radzvilas 8. m. ,Kultiiros“ 4 ir 5 Nr.Nr. Anksé¢iau

Pirmas nepamirSo p. A. K. Puida. Kaip
»Gaisy“ redaktorius miisu kolektyva in corpore
jis kvieté bendradarbiauti. Bet po keliy dienu
idéjo visiem Zinomg recenzija. Tadiau manevras
baigési visisku fiasko.

Daug iSmintingiau sugalvojo p. Herbaéiauskas.
Jis nuolat kartoja A. Mickeviéiaus posaki: ,, Tau-
tos virSiinése privalo bati tik moraline didenybe

Sviesus Zmogus®. Tai labai kilnu. Bet gale savo.

garsiojo str. p. Herb —as nedviprasmiskai kerta:
s, Kada miisy tauta iSSukuos i$ savo susiriipinusios
galvelés paskutine utéle, tada ji bus tikrai lais-
va..“ ,..miusu dail. literatiiros kiiryboj privalo
biuti higiena!“ Malonus pone! Ar jau nebér ko
Sukuoti? Gi ne mes stovim tautos virSiinéje, ten
paSukuok Siy pastaruju. P. Herb—as savo straip-
sniu pries ,, Tr. Fronta* pradéjo i§ ,tautos gal-
velés” Sukuoti utéles. Linkim jam toliau istver-
mingai atlikti sunkias pirties priziiirétojo parei-
gas. Itartinas mum tik metodas nuo ,,Tr. Fronto*
apsivalyti — ne kultiriskai, bet operatyviskai...

O yra dél ko. Ir vienu sakiniu pasakoma
viskas. Zodis H—kui: ,Atleisk tamsta, kad galop
as tamstai pasakysiu visa teisybe. Jiisu naujoji
kiryba ne ,kiiryba® bet agitacija“. Dél Auks-
¢iausiojo meilés, kam reikéjo taip ilgai kankinti
save ir mus. Agitacija — ir baigta (lygiai taip,
kaip ,,Zemés maiStas* ir kiti dalykai ,Dievo 3yp-
senose“).* NeZiirint, kad str. buvo uZvardytas
klausimu: rimta kiaryba ar tuléias jonvaikiavi-

mas? — iSéjo, kad nei kiiryba, nei tuidias jon-
vaikiavimas, o — agitacija! Vadinas, iséjo kaz-
kas treéia.

Na, po viso to lieka paskutinis labai skaudus
prof. J. A. Herbadiausko klausimas: , Ko mes
lendam i miisy Alma Mater (universiteta)? Ne-
jau subiaurinti ja?¢

Atsakome: — I Alma Mater einam mokytis
Zmogiskai veikti ir mastyti, kad paskui ir tiem,
kurie ten moko, neleistume jos vardo biaurinti!

Zinia, Sis rastas sukels tamstos ir kity ,so-
dZiaus idealy reiskéju“ pasipiktinimo audra. Ta-
¢iau reikia baigti galutinai iSaifkinti santykius
ir nustatyti plotme arenai, kurioje vyksta literati-
riné ir kultiiriné kova. Reikéjo iSaigkinti: perdaug
iki Siol buvo nesusipratimy ir nesupratimuy.

Zinodami ,sodZiaus idealy reiskéju“ atstovo
temperamenta, i anksto sprendZiam, kas jvyks.
Literatiirinis ,,seniu lifinas pagaliau pradéjo is-
duoti savo poZeminius garsus. Bet mes $iuo tarpu
baigsim klausytis jo garméjimo.

Erdve placiam naujosios literatiiros judéjimui!

E o = LS

.* Kirybinés agitacijos, ypaéiai tendencijos
klausimu ateinanéiame ,,Tr. Fr.% num. duosime
iSsemiamg straipsni. Nuotykis, kai kritikai agita-
cijos ar tendencijos buvimu veikale a priori nu-
lemia jo meniska verte neigiama prasme, seniai
laukia i$aiskinimo. Red.
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miisy skelbtos tezés apie krizj pasilieka ir netgi
su akcentais.

Iki Siol mes, kalbédami apie literatiiros krizi,
Siek tiek netiksliai vartojome jvardi ,miisy®,
Tarp kita ko, nebuvo galima jo aitkiai vartoti
dél to, kad paZangioji literatéira tebuvo vos pra-
déjusi statinéti savo gaires. Dabar, kai diena i3
dienos pazangusis literatiiros frontas tvirtéja ir
didéja, mes darome metamorfoze.

Iki Siol sakéme: maisy literatiiroj krizis! Nuo
dabar sakome: jisy ULteratiroj krizis! Mes ne-
galime atsakyti uZ visoki jovala, kuri gamina
Faustas KirSa, Broné Buivydaité, kuriem pritu-
ravoja Liudas Gira, visoki Rutkai, Vaiéiulaiéiai,
Kaciulai¢iai, DidZpetriai, MazZpetriai ir t. t. Tai
jusy poezija, jusy literatiira yra visiSkai nusibai-
gusi, todél ir tas krizis, dél kurio tiek daug
triukSmo, yra jasy.

Kad skaitytojai netarty mus absurdus Sne-
kant, pasistengsim savo Zodziy teisinguma pa-
iliustruoti pavyzdziais.

Stai, F. Kirsa iSleido poema ,,Rimgaudo Zygis®.
Poema pradédamas, Sis Zmogus, tartum nuo kri-
tikos slépdamasis, pasisako, kad ,,Zygi“ rases
1916 metais, sodziuj. Vadinas, kolegos, rasiau se-
niai, sodietiSkoj aplinkoj, ir, jei kas blogiau, —
atleiskit.

Bet netikékit juo! Tai suvedZiojimas! Poema
isleista 1930 metais. Kirsa dar gyvas. Jis jos galéjo
arba visai neleisti, arba pertaisyti ir iSleisti poema,
kad ji batu panasi i literatiira, o ne i 4 klasés
gimnazisto ,,poezijos zZygius“.

Kirsa nerado nieko taisytino arba nejstengeé
pataisyti. Pagaliau, tai juk tas pat. Jo dabarti-
nis karybinis lygmuo kaip tik atatinka dabar
isleistus ,,Zygius®.

Mes nekreipsime démesio i tai, kad Kirsa sten-
giasi garsinti bita ar pramanyta ,Zygi“, nes
tada gal iS viso nebutu verta apie KirSa rasyti.
Bet pazifirésime paprastai formalisSkai, ko verta
panasi ,kiryba®.

Mes skelbiame, kad Kirsa serga galutine poe-
zijos anemija. Stai, jis savo ,Zygyje*“ leidZia
kanklininkui apdainuoti kovos vyksma:

Ant lauko sustojo didvyriai
Ir Svaistosi plieno kardais.
Jie paliepé tzianédiai giriai
Ju kovas kartoti aidais.
30 pusl.

Kam i§ skaitanéiy §i posma gali ateiti i galva,
kad ¢ia atvaizduota kova? Tai kazkokiu mediniy
marionietiu Svaistymasis popieriniais kardais.
‘Galutinis tuStumas ir nepajégumas. Bet vis délto
sakysit, kad i§ vieno posmo, kuris aukséiau ra-
Sytas, negalima apie autoriaus kiirybine poten-
cija spresti. Ne, toki posmai eina per visus ,,Zy-
gius®, o paskutiniausios p. KirSos poezijos ,,perly®,
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kuriuos ji atspaudé ,,Gaisu“ 5 Nr., mes taip pat
pacituosime. Prasome:

Romantiskai

Ivyko didZiausia nesamoné, —

Ar tu, brangi dasSia, dar atmeni?
Kai raustanéius obuolius skynei,
AS zydin¢ia roZe numyniau...

Ir tu supykai, kaip laukiné,

Kad purvinos kojos sumyné...

Nerausk! atmintis nepataisoma,
Blogesniy dalykuy nepaisomal!

O tai, kad iSrodei, kaip straige,
Piktai issiSiepus (o taigi!), —
Ir kas to neZino, nematé,

Kas moterj glosté, kaip kate?

48 pusl.
Tai Stai jum ir kiairyba! ,,Vot tebie i poeziji
kusocek”, — kaip Solochovas sako. Sitaip rasé

ir Venys, ir Gilbonis, ir L. Vitkauskas. Bet jie
taip rasé, o Kirsa taip raSo.

Ar dar begali ,neoromantizmas® gyventi di-
desni krizi?

Be to, mes sakome, kad Kirsai ne tik poezija
uztriiko, bet ir skonio jis nebeturi.

O buvo gadyné — narsumuy galybe!
Trys vokie¢iai jums i lietuvi sukibe
Netvére be apmaudos! Virte i griovi
Maldavo gyvybés! Lietuvis juos piove.
»Rimg. Zyg.“ 9 pusl.

Taip dainuoty tur bat tik Slachteris apie savo
zygius, o KirSa dainuoja apie tévynés meile.
Taigi, nabage pone Radzikauskai, kad ir kaip
stengtumeis uzginéyti savo literatiiros krizi, ima
jusu ,kiréjai“ ir uzkiaulina taka.

O stai romantiké panelé Broné Buivydaité ir
jos naujausia kiryba , Anyks$¢iy baladés“. Ki-
rybinis bankrotas eina per visus 54 knygutés
puslakséius. Kiekviena eiluté ne tik kaZzkur gir-
détos romantikos banaliSkos atriigos, bet kny-
goje triksta net padoraus Zodziu eilutése surasSy-
mo. O kiek prisigaudyta i§ Sillerio ir Gétés!

Bet... Kas kriokia? Kas ¢ia tzia?
Vis garsiau, aréiau, arédiau...
Ko sugélé taip Sirduzé?
—NMiela, skubinkim! Greiéiau!
Skaistus ménuo issirito,
Ir sustojo plakt Sirdis —
Nesimato krasto kito —
Vandenai, kur mes akis...
38 pusl.

Argi &ia nenustibrinta i§ Gétés , Erlkonig*?’
Tik aplinka pakeista, o situacija, forma ir vaiz-:

davimas veik tie patys, tik nepalyginti silpnesné
jéga. Taigi Siai panelei né kurpalis nieko nepa-
deda.




Jei prie to pridétume dar Vaitkaus satyras i$
raksties gramozdiSkiausiai iSlauZytas, tai to ju
poezijos krizio vaizdas dar paryskétu.

Snekant atvirai ir pagal krikS¢ioniska etikg,
‘ar nevertétu pakalbéti apie ,neoromantiku® mirti,
nes faktiSkai jos diagnozé jau yra. Kitaip galima
prarasti ir tai, kas seniau per prakaita ir pies-
tuko grauzima buvo nupelnyta. Reikia rimtai su-
sirGipinti balzamuotojais, kad uZkonservuotu bent
tai, kas seniau gero buvo padaryta, nes jaunes-
nioji karta ims nebetikéti, kad ¢ia poetu biita i%
viso.

Taigi po tokiu ,debiuty mes nusiplaunam
nuo jisu rankas, ir mum tikrai nebepatogu atsi-
stoti ton padion kompanijon, kur jiis, idant ne-
imtume numiréliais atsiduoti.

NB. Amerikos graborius lietuvis Garsva pi-
giai patarnauja ir parandavoja karietas pasiruo-
Susiem keliauti pro atverta broma ing vie$¢nasti.

Adresas: %
231 BEDFORD AVENUE, BROOKLYN U.S.A.

SNOBAI SLAPSTOSI Uz
POMPASTIKOS

Kai skaitai viena misy teatro recenzenta,
apie save esanti, rodos, labai geros nuomonés,
negali nerausti i gédos dél diletantidkiausio
snobo plepéjimo, kuriame neaisku, ko daugiau:
ar absurdy, ar kvailos pompastikos, ar Siaipjau
ivairiu skambiu ZodZiu betvarkisko barstymo i vi-
sas puses. :

Gerb. recenzentas puéia burbula po burbulo ir
leidzia juos skaitytojui panosén. Jo recenzijose
visko pilna: ir ,Lietuves siinu svaiginanéiy
(? Pabrauk. visur miisu Red.) svajoniy“ ir ,sq-
Zing (?! Red.) jaudinanéiy dainu®, ir ,aspiraci-
Jju sparnuoty (?! Red.) pulky® ir t. t. ir t. t. Girdi,
»Sarinas® — tai ,me biznieriska makulatara, is-
sliauzusi ,,po prikazaniju naéalstva® i§ supuvusio
chameleono kevalo“ (kas per sakinys ir kas per
charakteristika! Red.). ,,Sariinas®, girdi, ,,Sviefia
visiem. Kaip Saulé. Ir liaudininkam, ir krikiéio-
nim demokratam, ir tautininkam, ir socialdemo-
kratam“ (Prie ko ¢ia ta Ziopla litanija? Red.).
»Sarinas“, anot recenzento, ,spirgina® (! Red.)
ir tavo, ir mano civiling sqZine. Tartum Zemés dre-
béjimas (! ! Red.) — , Sarinas” sukreéia visus®.
(Argi galima dar labiau iSpiisti burbula?! Red.).
nSariinas®, kalba gerb. recenzentas toliau, ,tokia

_ dékinga tema, kurios metmenyse galétum nardytis
(! Red.) be galo: melyginant, kaip okeano gel-
mése, Na, ir nardo gerb. recenzentas su didZiau-
siu pamégimu, kaip pingvinas baliejoje!

Tik paklausykime toliau:

» -+ . Jjeigu pats veikalas (,,Sariinas®. Red.) —

klasika, tai jo pastatymas — klasikos vainikavi-

mas, — klasikos puota®, beria toliau kaip i§ rago
gerb. recenzentas. IS ,Sariino“ teksto rezisierius,
girdi, nupyné toki tviskantj mozaikos verinj, —
kuriam nematyt nei galo, nei krasto“. Miisy Zi-
niom, mozaiky niekas nepina i verinius, tai —
absurdas. Be to, galima girti, bet reikia ir saikas
zZinoti. ,,Kostiumai®, girdi, ,atrodo, kaip miisy
merguzélés gélynas, — palangése seklyéiu darze-
lis“. Ka Sis absurdiSkas palyginimas paaifkina?
Ir aplamai, klausimas, kam tada tie kostiumai rei-
kalingi? Geriausia biity i scena atgabenti ,sek-
lyéiu darZeli“, ir tegu vaiksé¢ioja po ji nusiaves
lekierkas gerb. recenzentas.

Bet visa gerb. ree. iSmintj tur bit sumufa Sie
finaliniai jo paties sakiniai:

»Tikrenybés grimasos visados:
stipresnés net uz pacias skaiséiausias
abstrakeijas (isivaizduojate, gerbia-
mieji, kas tos ,,skais¢iausios abstrak-
cijos“? Musu galva taip toli neis-
nesa. Red.). Todél, kad, — tuo tarpu,
kai idealo siekimo stichija stimuli-
zuoja (kas per iSmintis! Red.) bei
gaivina idealistinis altruizmas —
Dangaus Sypsena (nors ir aukstos,
bet neapéiuopiamos materijos!), —
triumfuojanti tikrenybé maitinasi
vien tik Ziauraus egoizmo ,Sungry-
biais“ (kasdieniné daugumos ,,duo-
na‘“!).

Nenorom prasosi iSvada, kad pats gerb. recen-
zentas tur biit Sungrybiy apsivalgé, nes nupinti
toki ,tviskantj“ snobizmo ,verinj“, mum rodos,
gali tiktai recenzentai, kuriem ,Sungrybiai yra
kasdieniné duona®,

STILIZACIJA AUKSTYN KOJOM

Niekam pasauly a$ nepavydsiu
Nei slovés garso, nei turty didziy.
Vieno tik daikto labai man gaild,
Kodél nemoku asen radyti.

Ii Ad. Jakito poezijos.

Pas mus reikia pasiimti vienam duonriekj peili
ir imti piaut sau nosj, ir visa gauja pamégdZio-
toju eina, perkasi peilius ir piaunasi nosis, Vie-
nos miisy neva lit. grupés kai kurie mandri vy-
rukai pradéjo labai mandra darbg. Tiesa, jie ne-
sipirko duonriekiy peiliy, bet, turédami daug laiko,
émeé ,kurti® ,stilizuoti, t. y. rasyti sakinj prie-
sakinio, tuos sakinius visaip sukinti, kraipyti,
versti aukstyn kojom, guldyti aukitieninkus ir ki-
taip gvoltavoti. Ir rezultatai iZeina puikiausi:
tikra tautiSka marmalyné. PavyzdZiui duosime
pora istrauky if vieno mandragalvio »Kirybos*“:
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»O moteris viska maté. Ir maté ir suprato.
Ta moteris — ta Sidariené. Todél ji susiieskojo
darba. Ji gavo darba. Ji darbg gavo ir émé dirbti.
Ir dirbo...*

»Eliuté galvojo... Eliuté dar galvojo. Eliuté ir
dar galvojo...“ ,,0 gal ne Marija kalta. Ne, Ma-
rija gera, Marija nekalta.. Todél Marija gera.
Ir nekalta Marija... O negeras ruduo, o kaltas
véjas. Tas ruduo su véju. Ir tas véjas su ta liga®.
» Vos sulaiké asSaras. Sulaiké asaras i§ akiy, gra-
Ziy, aSaras iS5 meélyny akiy.. pakélé ranks prie
lipy. Ranka su gélémis pakeélé®. ,,Dukté zitri i
knyga, tévas zitri i dukteri. Abu zitri, abu klau-
so. Dukté zitari | téva, tévas zitri j dukteri.
Dukteé skaito knyga, tévas skaito...” ir t. t. ir t. t.
it L

Zinoma, jus stebités, kaip galima iSvirti tokig
skysta Zodziy buiza. Mes jum pasakysime Sios
buizos gaminimo paslapti: 1) pilti kuo daugiau-
sia vandens, 2) bitina salyga turéti tuséia galva,
nes kitaip raSysis daug gudriau, 3) kiekvienag
sakinj pirmiau rasyti nuo pradzios, paskui i$
galo, apversti aukstyn kojom, kojas iSskeésti ir
sakinio galva iSkiSti per tarpkoji. Paskui visa
éia kombinacija pakartoti, ir imti gvoltavoti nau-
ja sakinj. Vél vandens, truputj ricinos viduriam
pravalyti ir t. t. Kai bus baigta, buiza viedrais
nesti ,,Granitui® arba ,,Ryto”“ redakeijai. Sie
laikrasS¢iai pasiZzymi viduriy tvirtumu ir tokia
buiza baisiai mégsta.

Arba Stai vél vyras, nusizitiréjes i kitus, sto-
rojasi ir persistorojes mano, kad baisiai gudru,
jeigu visur, kur reikia ir nereikia, statai taska.
Jis raso Sitaip:

,»I8kukavo tris. Geguté. Sieninio laikrodzio.
Akys — i laikrodi. Sumigo. Véjas obels Sakas.
Po langu. Trioskino*.

Arba pila Sitokius beprasmiskus sakinius:

»Tas Zalias, kaip pakaruoklio veidas — jaus-
mas... (Visur pabr. misu). Vera Halodnaja
(?! Red.) daznai sédédavo prie nezinomo kareivio
kapo. Vakarais, kurie eina. Kad griity i dasig
skradZiai nuéjusios vétros“ (?! Red.).

Zinoma, jum tai atrodo durna maniera ir be-
viltiSkos pastangos iSSokti auks¢iau savo klyno.
Jis klystate. Tai irgi ,kuaryba®, ,stilizacija“,
spausdinama net ,naujosios literat. almanachuo-
se*, skiriamuose miisy aristokratam. O, simplici-
tas! O, misericordia!

RAFINUOTA TESLA

Pasirodé ,,Granitas®. Nors tame granite po
afiSuojamu granitiSkumu ir moderniskumu tera-
dome skysta teSla ir neoscholastika, bet tarém:
Dieve padék Siem vyram kelnes nesti! KoZnas
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laisvoj respublikoj turi teise kad ir menkus ki-
rybinius iSteklius gera marke uzklijaves parda-
vinéti. ¥

Dél visokiu mizeriju mes tiek teturime pries,
kad vadiname jas tikruoju vardu. Samonéjas pi-
lietis iS to padarys tai, kas Siuo atveju reikia
padaryti.

Bet kad stai ,,Ryte“ ,,Granitas“ ima vadinti
save aristokratiska ir rafinuota literatiira, mum
pasidaro SlyksStu ir gaila to krasto, kuris savo
samanotose trobelése iSperéjo Siuos ,rafinuotus
aristokratus‘.

Ar jias, motinos, pardavinéjusios pupas gor-
¢iais ir kiauSinius desétkais, kad jisy siineliai
kaip nors istengtu baigti gimnazijos klases ir
paskiau prisidétu prie to skurdo iSpravodijimo i$
Lietuvos, tikéjot, kad jusy vaikai atsiZzegnos nuo
jisu ir iSponéje nuvaZiuos i ,spindindio groZio
virsukalnes” aristokratiSko biziino sukti pries
jus?

Jis tuo netikéjot..

Todél mes negalime ramiai ziGiréti i tuos vai-
kinus, kurie net tévy pasiidinto Svarko nesuspéjo
nusimesti, o jau virto ,estetiskais ir rafinuotais
aristokratais®.

Kas laisva valia kraustosi iS galvos, — ne-
uZginsi. Bet jis, senukai i$ viso krasto, pagalvo-
kite, kam siunéiate laSiniuy paltis ir skilandZius.
Daugelis, nebegaudami tu skilandziu, tuoj pajus,
koki i§ ju ,rafinuoti aristokratai“ ir tuoj nusi-
kraustys nuo ,spindinéiy groZio virSukalniu®.

KAIP POETAI PRALEIDzZIA
ATOSTOGAS

Misy laikraséiu Sabloniskos Zinios apie tai,
kaip ,,Zymiis Zmonés*“ praleido atostogas, taip jky-
réjo, kad ,, Tr. Fr.“ visiSkai nemato reikalo rasyti,
kiek kuri meno iZymenybé prauliavojo kurortuose,
kiek jomarkuose pragéré, parasé bei inscenizavo
nauju poemuy ir misteriju. Mes apie tai kukliai
nutylésim...

Siuo kartu mum idomu, kaip praleido atosto-
gas vienas poetas, labai aukStos doros Zmogus ir
i§ viso smarkiai prisilaikas brangintiny dvasis-
kai aristokrati¥ky tradiciju. NuvaZiaves vasaroti
i Rytu Lietuva, jis gyvu Zodziu sukiiré romantiska
ir simboli¥ka poezija apie.. ,Treéia Fronta“.
Atsitiktinai teko suzinoti tos poezijos turinys.
Jis toks:

,Aktyvistai leidzia savo iSvirSiniu pavidalu
puiky Zurnala. Spausdinamas Svariai, gerame
popieryje, nebrangus, reklamuojamas ir platina-
mas. Bet i§ kur jie gali iSsilaikyti? AiSku, bol-
Sevikai remia. A% kiek leidau, kiek redagavau,
kiek Zliumbiau — bankrot i bankrot! Nepadédavo
nei moraliné, nei materialiné visuomenés parama.




-

& LIETUVOS SIENU

IS VOKIECIY ZEMES

Siais metais rusy rasy-
Remarque —  toju sajunga parase vi-
.nebylys! so pasaulio pasiZyméju-

siem raSytojam ankietg:
kaip jie elgsis naujam imperialistiniam kare
(jeigu jis ateis) ir i§ viso, kaip jie elgsis, kai tas
imperialistinis karas bus nukreiptas pries So-
vietu Rusija. Atsakymai i ta ankieta buvo is-
.spausdinti ,,Izvestijose“ ir propagandiniame , Mo-
_skauer Rundschau®. Daugumas ju labai jdomiis.
Atsaké daug rasytoju, kurie visom jégom kovos
prie§ nauja imperialistini kara, kurie brangina
kultiriniy santykiu palaikyma su S. Rusija ir taip
pat, Zinoma, prieSingi bet kokiam karui su Rusija.
Ju tarpe randame atsakymus tokiu rasytoju, kaip
G. H. Wells, Bernard Shaw, Johannes R. Becher,
Liam O’Flaherty (anglas), 0. M. Graf, Martin
Anderson Nexé (danas), Romain Rolland, Stefan
Zweig, Theodor Dreiser (amerikietis) ir daugybé

r

kity. Tadiau, Zinoma, ne visi atsaké. Neatsakiusiy
tarpe randame Knuto Hamsuno, Gerharto Haupt-
manno ir kity pavardes.Savaime suprantama, kaip
ankietos rengéjai kvalifikavo §j tyléjima. K, Rade-
kas balansiniame straipsny apie ankietos davi-
nius be gailes¢io pliekia Siuos, jo ZodZiais sakant,
polimpie¢ius“., Pav., G. Hauptmannui primena,
kad jis sau pasaulinj varda jgijo pirmiausia
vaizduodamas socialinius santykius ir proletary
maista (,Audéjai“ ir k.) ir tik véliau, tapes ,gi-
lesnis®, ,bendrai Zmogiskas®, jis émé savo indi-
vidualizme sléptis uZ socialiniy santykiu, stengeési
vengti vaizduoti juos ir nejuéiom tapo burZuazi-
nio pasaulio prijautéjas ir gynéjas. Hauptmannas
tyléjo per Did. kara, tylés jis ir véliau...

»Nieko kito i§ ju ir nebuvo galima laukti®,
sako str. autorius. ,Bet, kas jdomiausia, tai pono
Remarque tyléjimas... (Jis neatsaké net i pakar-
totine ankieta). Sis tyléjimas rodo rysi...

Remarque pasaulini varda igijo knyga, kuria
bandé Zmonijai priminti visus karo baisumus. Kas

‘Na, o jiem nejau gali padéti ,,misiSkiai“? Zinokit,
kieno pinigai ¢&ia kvepia...“ 7.

Taigi poema, gana ilga, buvo kuriama visa
vasara. Sprendziant apie jos"rpmiéka verte, ne-
‘abejotina, kad tai bus misy" Zlibo snobizmo do-
nosiskas Sedevras... |’

Zinoma, mum biity labai®malonu, jei tas ponas

~uzeitu i ,,Spauda® ir i ,Spaudos Fonda“ bei

,»Raidés” spaustuve ir j misuy redakcija. Ten jis
-tiksliai suZinotu, kiek mes mokame uZ spaudg ir
kiek egz. iSparduodame. Gaila, to pono didZiau-
siam nusistebéjimui mes negalétume parodyti ho-
‘noraro autoriam sarady.. nes tokiu sarasy mes
dar nepradéjome vesti. O Zymusis literatas, be
-abejo, né vienos eilutés be honoraro neraso... ir
jis mano, kad jeigu jo leisti Zurnalai ir knygos

"knygynu sandéliuose baigiamos grauzti Ziurkiy,

tai kitaip negali biti su jokiu lietuvisku leidiniu.

PRIMITYVAI

Kai buvom maZyéiai, pirmose gimnazijos kla-
“sése, daug mégdavom rasyti. Daugiausia, be abejo,
-eiles. Apie ju meniska verte, Zinoma, néra ko ir
kalbéti. Bet, Siaip ar taip, jose atsispindédavo
visas to laiko gyvenimo nuofirdumas su jam pri-
deramu naivumu ir temperamentu. Tokia poezija
— tai primityvas, kuriame Zmogus paprastai is-
reifkia, ka jis mano, jaudia, galvoja, koki skaus-
‘mai ji vargina. .

»Ir. Fronto“ red. gauna daugybe laisky i3
visos Lietuvos, kuriuose,entuziastiskai sveikina-
mas miusy kolektyvo i§stojimas. Be tu laisky daug
atsiunéiama ir kiirybos: apysaku, eiliy... Ju tarpe
pasitaiko gana vykusiu ir jdomiy ,,primityvu®.
Kitos redakecijos juos be ZodzZio bloskia i krepsi,
bet mes éia norétume pacituoti viena kita toki
»primityva®, kuriame vienas moksleivis i§ rytu
aukstaiéig taip kuria:

Spiaut ant tokio mokslo,
kuri mokykloj

nervuoti pedagogai

kala ir valija.

Spiaut ant teoriju,
kvaily, tuséiujy,

kurias kas dieng
kapelionas

smalija.

Jei kesti — tai kesti.
Tik jau neklausyt
kapeliono zvanijimo! — —

Suprantama, Sios ,,poezijos“ forma kiekviena
veréia nusiSypsoti. Taé¢iau idomus ,turinys®, kuris
rodo, kaip kartais iSveda i§ pusiausviros jautres-
nj moksleivi dabartiné miisu mokyklos ir mokymo
sistema. Siaip ar taip, Siame raste ,poezija“
»glaudZiai susijusi su gyvenimu, kad ir naiviai,
bet labai originaliskai.
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ja atid#iai skaité, turéjo pastebéti: knygoje néra
né vieno atomo maisto. Bet sakoma, jis jo neper-
gyvenes, jis griZzes iS karo pilnas tik pasibaiséji-
mo, o ne pasiprieSinimo. Kaip garbingas meninin-
kas, jis vaizdavo tik tai, ka pergyveno. Tadiau
negalimas daiktas, kad dabar, kai nuo karo bai-
sumy mus skiria iStisi metai, negalvotu apie tai,
kodél po velénom triini draugai, kuriu balsu jis
noréjo buti. Negalima suprasti, kad Zmogus, kuris
po deSimties mety su tokia jéga atvaizdavo karo
baisumus, ramiai jsikiSty sau Simtus tikstanéin
Sio skausmu honoraro ir sakytu: mano vardas yra
Remarque, a$ nieko nepastebéjau. Ir net Siandien,
kai as matau pries save gulinéias dvi neatsakytas
telegramas, man tikrai sunku tuo patiketi. At-
sakyk tamsta, Erich Maria Remarque! Atsakyk
tamsta ne frazém, atsakyk tamsta aiskiai, kaip
manai apie istorisSka iSeitj i$ tos situacijos, kuri su-
édée tamstos draugus ir grésé mirtim devyniem
milijonam, kuriu karo veidai sustingo uzfiksuoti
tamstos knygoj. Visur pasaulyje tamsta turi drau-
gu ir neturi teisés pranesti, kas buvo, neatsakes,
ko tamsta nori, uz ka tamsta nori kariauti.

Ramiai galima praeiti pro tylinéius olimpie-
¢ius, jie yra baltai apdengti grabai. Bet tamsta esi
jaunas ir tamsta iSplakei Zmones savo knyga.
Argi tai turétu biti priemoné gauti rentai i$
draugu kraujo, kuriuos tamsta prikeli ir leidi
jiems kentéti?

Klausimas, kuri mes pastatéme Remarque’ui,
yra pastatytas visiem autoriam karo literatiiros,
kuri pastaruoju laiku pripildé visy krastu kny-
gu rinka“.

Remarque’ui, jaunajam ,olimpie¢iui®, tai bus
bene pirmas toks skaudus priekaiStas. Kodél jis
buvo nebylys tuo tarpu, kai i ankieta atsaké Zy-
mis ir, be abejo, Zymesni uZ ji rasSytojai, sunku
suprasti. Grei¢iausia, kad stambiausias Vokietijos
knyguy leidéjas ponas Ulsteinas nupirko ne tik
knyga, bet kartu ir pati autoriu.

Taigi — sic transit ir t. t.

B. R.

IS RUSU ZEMES
Y ! 1923 metais Vladimiras
Majak0V5k|0 Majakovskis para$é savo au-
nekrologas tobiografija. Tarp kitko ten
skaitom:

Tematika. AS esu poetas. Kaip toks — a3
esu jdomus.

Pirmoji knyga. Kazkokia ,Paukséiu mergaité
Agota“. Jei man ta karta biatu pateke daugiau
panasSiu knygy, — as visiSkai bfi¢iau metes skai-
tyti. Bet laimei antra knyga buvo ,Don-Kicho-
tas“. Toji tai bent knyga! Pasidirbu medinj kar-
da ir Sarvus ir kovoju su viskuo, kas tik yra ap-
link.
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Gimnazija. Parengiamoji klasé, pirma, antra..
Esu pirmasis mokinys. Mokaus vienais penketu--
kais. Skaitau Ziul-Verna. Apskritai—fantastidkus.
daiktus. Kazkoks barzdodius istebi manyje me-
nininko talenta. Mokymasis neberiipi.

1905 metai. Néra noro mokytis. Prasideda dve-
jetukai. Prasideda demonstracijos ir mitingai. A%
kartu. Matau visokias véliavas: juoda — anar-
chisty, raudona — eseru, mélyna — esdeky, ki-
tos — federalisty.

Socializmas. Prakalbos, laikraséiai. Visur —-
svetimos, negirdétos mintys ir Zodziai. Ieskau
iSaiSkinimo. Knygynu languose baltos knygelés
»Burevestnik®., Perku visas. Keliuosi 6-ta valan-
da ryto. Skaitau uZsidegdamas.. Mane jveda
marksisty birelin. Laikau save socialdemokratu:
pavagiu tévo Sautuva ir nuneSu i esdeku komi-
teta.

Gimnazija. Perkelia i ketvirta klase. Vienetu-
kai, retkar¢iais dvejetukai. Apacioj suole — , An-
ti-Diuringas®.

Partija. 1908 metai. Istoju Rusijos socialde-
mokraty partijon. Propagandistas. Einu agituoti
pas kepéjus, pas batsiuvius, pagaliau, pas spau-
stuvininkus. Vadinuos ,,draugas Konstantinas®.

Pastebésim: Majakovskis uZ tai areStuoja-
mas. Sédi apie metus laiko Butirku kaléjime.
ISéjes laisven atsideda vien literatiirai. Kartu su
Chlebnikovu ir Burliuku iSleidZia pirma futu-
ristu manifesta — ,,Antausis visuomeniniam sko-
niui“. Toliau i autobiografijos:

Vieng maktj. Dienom raSau eiléraséius. Blo-
gus. Néra kur iSspausdinti. Naktis. Bulvaras.
Skaitau eiléraséius Burliukui. Dovidas stabtele-
ja. Apzitri mane. SuSunka: ,,Bet tu juk pats juos
paraSei. Tu juk genialus poetas!®“ Sitoks didelis:
ir nenupelnytas pagyrimas mane nudZiugina. A§
atsidedu poezijai. Ta vakara, visiskai netikétai,
as tapau poetu.

Judéjime. Prasideda disputai. Mano ir Dovido-
karStos kalbos. Laikraséiai ima pulti futuristus.
Ju tonas ne visiskai palankus. Jie mane papra-
stai vadina ,kalés vaiku®.

Geltoni marskiniai. Kostiumo a$ niekada ne-
turéjau. Buvo dveji negraziis marskiniai. Puikus
papuoSalas — kaklaraistis. Bet néra pinigu. Gau-
nu iS sesers gabala geltonos medZiagos. UzsiriSu
ant kaklo. TriukSmas. Vadinas, brangiausias ir
graziausias zmogui daiktas — kaklaraistis. Tuo
btidu, juo bus didesnis kaklaraistis, tuo bus di-
desnis triukSmas. Bet kadangi kaklarais¢io didu-
mas neapibréztas, tai sugalvoju: marskinius, kaip
kaklaraistj ir kaklaraisti, kaip marSkinius. Ispii-
dis didziausias.

1914 mety pradzia. Jauéiu savo meistrisku-

‘ ma. Galiu valdyti tema. Pilnai. Statau klausima.

apie tema. Revoliucine. Galvoju apie ,,Debesis kel-
nése*, :




Mobilizacija. Paima kariuomenén. Frontan eiti
nenoriu. UzZsirasau braiZytoju. Naktim mokausi
pas viena inZinieriu braiZyti auto.

1917 mety vasario mén. 26 d. Vaziuoju auto-
mobiliu i Valstybés Dima. Ilendu Rodzjanko ka-
binetan. Atlankau Miliukova. Tyli. Bet man kaz-
kodél atrodo, kad jis varZosi. Po pusvalandZio at-
-sibosta. ISeinu. Po keletos dienu perimu auto
mokyklos vadovavima.

Spalis. Pripazinti ar nepripazinti? Man (ir
‘kitiem Maskvos futuristam) toks klausimas né
nekyla. Mano revoliucija! Skubu i Smolnio insti-
tuta. Dirbu. Viska, kas tik pakliiva. Tenka sé-
deti.

1919 metai. Vazinéju su misterijom ir kitais
reikalais po fabrikus. Mane ir draugus sutinka
dziaugsmingai. Viborgo rajone organizuojasi
komfuturistai. IsleidZiame ,Komunos mena“.
Akademijos zlunga. Galvoje bresta ,,150.000.000¢.
Imuos Rostos*) agitacijos.

1920 metai. Diena ir nakti Rostoje. UZpuola
visoki Denikinai. RaSau ir paiSau. Paruosiu ko-
kius 300 plakatu ir kokius 6.000 lozungu.

1922 metai. Organizuoju leidykla MAF. Spie-
¢iu burin komunos futuristus.

Pabaiga. Visu tuo, ka pasakiau, nemanau vi-
-siskai iSsemti saves. Be viso, kas paminéta, még-
stu, pavyzdziui, astronomija.. AS esu poetas. Si-
‘tokia ta vadinama autobiografija. Tai ir viskas.

Prie to visko mes galim pridurti: Zymesnieji
‘Majakovskio kiiriniai: ,,Zmogus®, ,,Debesys kelné-
-se“, ,,Stuburkaulio fleita®, , Karas ir taika“, ,,Mis-
terija — buff®, ,Leninas® ,Gerai“ ,Pirtis®
»150.000.000“ ir kit. Nuo 1923 mety Majakovskis
redagavo zurnala ,Lef“, kuris Siemet persikrik-
Stijo i ,Ref’a®.

Majakovskis gimé 1894 metais. NusiSové Sie-
met, balandzio m. 14 diena. ,,Gyvenimo valéiai j
meilés rifus suduzus®“. (Majakovskio ironija!)
-Jo mirtis — skaudus nuostolis rusu literatiirai,
0 taip pat ir visam moderniskajam menui. Jis
buvo viena stambiausiu figiiru visoj pokarinéj
‘poezijoj. Jo kiirybiniai nuopelnai neabejotini. I
Majakovskio kiiriniy dar ilgai teks mokytis lite-
ratiirinio meistriskumo.

Majakovskis Rusuose sukiiré nauja ligi tol ne-
vartota eilédara, sukiiré savo sintakse ir Zodyna.
Sukiiré daugybe nauju vaizdy, nauju posakiu
bei iSsireiskimuy, kurie galéjo gimti tik revoliuci-
jos ugny. Visai jaunajai rusu poetuy kartai Ma-
_Jjakovskis daré ir tebedaro milziniskos jtakos. Jo
literatiriné jtaka Zymi ir uZsieniui.

Savo literatiirinio darbo metoda jis iSdésto
idomioje knygoje ,,Kak dielat’ stichi* (Kaip dirb-
ti eiléradéius)#*), >

*) Rosta — SSSR telegramu agentiira.
*%) Sis nekrologas néra pastanga ivertinti Ma-
Jakovski kaip Zmogu ir kaip kiréja. Tuo tikslu

Kova uz Jau kuris metas, kaip ru-
metodq sq. ht?rflturos 4 zurn'alt.l‘ose‘lr
laikraséiuose eina aStriis gin-
¢ai dél kiirybinio metodo, dél metodo, kaip dirbti
literatiiros kiirinj. Tiesa, tokiy ginéy biita ir anks-
¢iau, bet jie tada éjo daugiau teoretinéje plotmé-
je, o.dabar visas reikalas lie¢ia kaip tik konkre-
tiSkus reiskinius. Vadinas, dalykas darosi Zymiai
idomesnis, Ginéuy priezastis: neseniai pasirodes Zi-
nomo rasytojo Libedinskio romanas , Herojaus gi-
mimas®, Sis romanas be savo tematinio tikslo tu-
ri dar ir kita tiksla: biiti konkretisku tam tikro
kiirybinio metodo pavyzdZiu. Biiti atbaigtu pa-
vyzdziu metodo, kuris iSreikiamas naujojo rea-
lizmo, psichologizmo, ,gyvo Zmogaus“ savokom
ir kuris savo literatiiriniais mokytojais laiko kla-
sikus: L. Tolstoju, Balzaka, E. Zola, Flauberta,
apskritai visus didZiuosius realistus.

»Herojaus gimimo* kritika visifkai teisingai
nurodo, kad didZiausias Libedinskio romano trii-
kumas — perdétas psichologizmas. Romane vei-
kéju psichologija i$ tiesu imama labai detalidkai,
romanas is tikruju stengiasi duoti kuo tiksliau-
sius gyvus Zmones, bet &a ir ifkyla pats didysis
jo trikumas: pro medZius nebematyti misko. Li-
bedinskio romanas, duodamas gyvus Zmones, ne-
duoda gyvos gyvenimo aplinkos. Jo romano Zmo-
nés per silpnai tesuristi su ta aplinka, per men-
kai teparodomas ju savitarpio socialinis santy-
kiavimas, kuris juk pagrindZia ir ta aplinka ir
ta Zmoniuy psichologija. Aifku, todél romanas ne-
betenka tam tikro visuomeninio poveikio, jo tei-
kiamas epochos vaizdas darosi nepilnas ir net
pats psichologizmas — netikras. Kritika grieZtai
atmeta Libedinskio romana ir ypaé metoda. ku-
riuo vadovaujantis tas romanas kurtas.

Ginéu jkarstyje, kaip Libedinskio antitezé, i3-
kyla kitas rasSytojas — Bezimenskis su savo pje-
se ,,Suvis“. Bezimenskis ir jo paZiiiry teoretikai
i§ literatiiros kirinio pirmiausia reikalauja ak-
tualumo, ideologinés agitacijos, idéjinio pirmavi-
mo. Savo mokytojais jie laiko romantikus, idea-
listus: Heine, Volteri, A. France ect. Bet kri-
tika nepritaria ir Bezimenskiui. Ji nurodo jo
pjesés veikéju schematizma, realiSkaji netikru-
ma. Ir iS tikruju—Bezimenskio Zmonés—tai dau-
giausia marionetés, tampomos ideologiniu Enitire-
liu, tai statistai be individualybés. Bezimenskio
pjesé — miskas su labai blogais medZiais.

Sioj ginéu kovoj uZ kiirybini metoda nelaimeé-
jo nei Libedinskis, nei Bezimenskis. Kritika visis-
kai teisingai reikalauja kazko tredio. Ji reikalau-
ja: dialektinio realizmo. J. R.

kolektyvo narys J. RadZvilas projektuoja patiekti
»Kultliros® Zurnale platesnj rafini apie Maja-
kovski. Red.
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IS PRANCUZU ZEMES

S ) Pranciizu literatiiroj nuo
urrealizmas parnasistuy ir simbolistu gru-
piu iSnyko poetu ir raSytoju kolektyvai: André
Gide, nusiziiiréjes i Dostojevski, émeé reikalauti
kuo didesnio psichologizmo ir isigilinimo i save.
Ir tas reikalavimas nenuéjo niekais. A. Gide uoliu
mokiniu pasirodé Proust, kuris, atmetes peizaZus
ir aplinkumg, émé knistis po pasamone. Kiekvie-
nas rasytojas noréjo biuti sau srove, ir tuo biudu
per 20 mety pridygo daug asmenybiy, bet né vie-
nos sroves. 1§ ty asmenybiu poezijoj Zinomiausios:
Comtesse de Noailles, Paul Valéry, Paul Claudel,
Francis Jammes. Bet tai vis daugiau ar maziau
neoromantizmo, neoklasicizmo ir, zitrint religiskai
politiniu zvilgsniu—atZagareiviSkumo atstovai. Bet
pranciizai, kurie savo istorijoj turéjo tiek daug re-
voliueijy ir perversmu, kuriu kraujuje vis délto yra
daug revoliucionieriSkumo, negaléjo ramiai ZzZiG-
réti j Siuos konservatoriSkuosius literatiiros ir
istorijos faktus.

Ir stai per Didjji kara krastutiniai ekspresio-
nistai sukuria literatiiroj ir plastiniame mene
dadaisty grupe, kuriu tikslas buvo atgaivinti
primityvizma, jvairiu tautu tautodailés primity-
vus. Veliau, kai pagal primityvus buvo pradéta
kurti dirbtinis primityvizmas, isibrové ir masi-
nizmo bei dinamizmo elementai, kuriuos savitar-
py bederinant gauta dabartinis konstruktyvizmas.
Tai buvo be galo didelé revoliucija prie$ visoki
pseudoromantizma, impresionizma ir neoklasiciz-
ma.

Bet, pasibaigus Didziajam karui, apsizitréta,
kad Si sukurtoji srové téra tik eksperimentas, o
ne rimtas darbas. Ir Stai, kai émé smukti da-
daizmas, i8kilo Guillaume Apollinaire, André Bre-
ton, Louis Aragon, Paul Eluard, Pierre Naville,
kurie sukfiré stipru ir triukSminga raSytoju ko-
lektyva ir surrealizmo srove. Sie rasytojai, patys
bidami burZuazinio kilimo, sukondensavo be-
pradedanéia reiksStis revoliucing nuotaika. Kai
pasibaigus Didziajam karui didelés pranciizu de-
monstracijos trauké per Paryziu, rékdamos ,,Sa-
lin Vokietija!®“, surrealistu Stabas suriko ,,Te-
gyvuoja Vokietija!* Tai gal biit charakteringiau-
sias surrealisty bruoZas. Surrealistai savo poli-
tine pazifira veik niekuo nesiskiria nuo paprastu
radikalesniu pranciizu. Jiem negeistina tokia re-
voliucija kaip Rusijoj. Jie nori revoliucijos dél
" padios revoliucijos, triukSmo dél paties triukSmo.
Todél Barbusse ir komunisty laikrastis ,,Humani-
té“ daZnai juokiasi i Siu donkichoty. Jiem nesvar-
bu pati revoliucija, jiem svarbu revoliucijos nuo-
taika. Todél Paryzius Zitri i juos kaip i idomius
iSdykélius, kurie kiekvienoj vietoj kitaip daro, ne-
gu iprasta daryti, bet tas darymas realiame gy-
venime jokio pavojaus nesukelia. Surrealistai su-
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kilo prie§ visokias tradicijas ir aukS¢iausiai iskélé:
absoliutinés laisvés principa. Po Bakunino tik
surrealistai Europoj tejne$é tokj radikaliska lais--
vés supratima.

Sis laisvés principas lygiagreéiai eina ju k-
ryboj: formoj ir turiny. Jie émé kalbéti, kad da-
daizmas téra neblogas eksperimentas, kuris gali
privesti prie visai teisingo kelio, prie surrealizmo.
Jie émé kurti vaizdus, kurie sudaryti i$ atskiry
realistiniu faktuy, sujungtu visai nelogisku bidu..
Jiem atrodo, kad senasis realizmas nuobodus,
perdaug plepas. Pagaliau jiem ne taip svarbu
tikslus turinys, jiem svarbu i§ nelogiskai sugre-
tinty vaizduy ir per tat atsiradusio nepaprasto
kontrasto pagalba sudaryti anarchistine ir nuo
visu literatiriniu tradiciju laisva vaizda ir nuo--
taika.

Pagaliau, dar keistesnis dalykas. Naville pa-
skelbé ,,Pesimizmo organizavima®! Absoliutinei
laisvei pradzia padaryta, todél reikia sugriauti
visas optimizmas, kuris, kildamas i§ nelaisvos ap-
linkumos, kuré literatira, netikra laisvés supra-
tima ir tradicijas. Nepasitikéjimas literatiira!
Nepasitikéjimas humanizmu ir ecivilizacija! Ne-
pasitikéjimas laisve! Ir taip be galo. Ir tuos vi-
sus nepasitikéjimus reikia organizuoti, reikia su-
kurti pesimizmo linija. Bet tas pesimizmas turi
biiti aktingas. Ne toks, kaip iki Siol buvo.

Tai paskutinis surrealistu Zodis. Bet tai juk
taip pat tik eksperimentas. Ta begaliné vaizdu
ir savoku grupavimo laisvé prives prie individua-
lizmo, jeigu laiku nebus pasukta teisingesne kryp-
tim. IS pesimizmo organizavimo turi pagaliau :i3-
plaukti naujo optimizmo organizavimas. Juk grio-
vimas néra tikslas arba bent labai netobulas tik-
slas. Surrealizmas — tai Paryziaus padaras, ku-
ris kitur vargu bitu suprantamas ir esmingas.

Pr, D.

Pastaba. Ilgas ir iSsemiamas straipsnis apie-

surrealizma bus iSspausdintas ,,Kultiiros” Zurnale.

3 Tuoj po Didz karo pranci
POPUI'zmaS literatiiroj nuskambéjo surreal;:zlf-
mo vardas, kuris iki Siol dar neiSeina i mados.
Bet surrealizmas nepaémé visos literatiros. Jis
isivyravo tik poezijoj ir tapyboj. Proza liko, be
mazuéiy bandymuy, ta pati mieséionijos papro-
¢iu vaizduotoja, kaip ir per kara bei prie§ kars.

Bet visoj pasaulinéj literatiroj iSkiles per--
silauzimas i§ ekspresionizmo i neorealizma neap-
lenké né pranciizu.

Meno ar literatiiros kryptis neatsiranda be
kultiirinés ar ekonominés to meto jtakos.

Ankséiau Paryzius, buves literatiiros centru,
pastaruoju laiku émé netekti tos pirmykstés reik-
Smeés. Sujudo ir provincijos. Nubudo baskai, bre-
tonai, burgundai. Perdaug prisipildes Paryzius
nebesuvirskino viso kuréju importo, plaukianéio-
iS provineijy.




Ir tas kaip tik iSéjo pranciizu literatiirai i
gera.

RasSytojai, like provincijoj, isistebéjo i vietos
gyvenima, paprodius ir émé kurti placiajai lauku
liaudZiai artimus ir suprantamus kiirinius.

Mies¢ioniSkoji literatira, kuria gamina visi
Paryziuj gyvena rasSytojai, ikyréjo ir patiem
mieséionim. Kritikas Cremieux sako, kad ,mies-
¢ionig ir miestieéiu aprasinéjimas literatiira nu-
tolino nuo tautos masiy‘. Todél kilo reakcija. Ji
nebuvo tokia griezta kaip futuristy ar ekspresio-
nisty akeija prie§ romantizma arba realizma.
Naujoji kryptis pasivadino populizmu. Jos kii-
réju laikomas Frédéric Lefévre, kuris isleido ir
populisty manifesta , Manifeste du Roman Popu-
lair*. Jis manifeste pasizada liaudziai meno pavi-
dalu suteikti ta pati, ka jis i§ jos yra paémes,
tik perleides per kirybini aparata, susintetines,
suglaudes reiSkinius ir vaizdus. Jis pats parase
populistiSka romana ,,Samsonas Samsono sinus®.
Tai yra vieno liaudies stebukladario, raganiaus,
gyvenan¢io prie Maino, istorija. Siame romane
praeina visa primityviskoji aplinka, praeina ta
liaudis, kuri dar tiki stebuklinguoju gydymu, ir
pasakos, kuriu Praneciizijoj dar daug yra. Jeigu
5i romana perkeltum i Lietuva arba Rusija, jis
netektu savo svarbumo, nes misu arba rusu ra-
Sytojai, kile i$ liaudies ir ja vaizduoja, jame nie-
ko nuostabaus neras. Tai yra gal paprastas rea-
lizmas. Bet pranciizam tai ypatinga naujiena, ir
todél aisku, kodél Lefévre taip greit pagarséjo.
Tas kaimietis stebukladaris Samsonas atéjo i Pa-
ryziy, ir ji tuoj visur priémé kad ir ne kaip sava,
bet kaip idomu padara.

Populizmo grupei priklauso dar du gabis ra-
Sytojai—tai André Thérive ir Léon Lemonnier. Bet
Lefévras su Siais dviem rasytojais ne visai sutin-
ka, nes Sie, biidami katalikai, pasiskubino ir po-
pulizmui suteikti katalikiska antspalvi ir paversti
ji savo agitacijos tribiina.

André Thérive romanas ,Degusios anglys®
vaizduoja taip pat ne mieséionies gyvenima, tik,
vengdamas naturalizmo, jis viska suSvelnina ir
vietomis i§ realizmo padaro idiles. Bet skaityto-
jai ne maziau domisi ir fiuo romanu. NeZilirint
jo turinio, idéjos deSinumo, jis vis délto dvelkia
kazkuo nauju, ko seniai jau prancizuose nebebuvo.

Juk net naturalizmo kiiréjas Zola, ir tas ap-
raginéjo daugiau miestie¢iy ir mieséioniy gyveni-
ma. ,Dabar jau suprantama, kad Pranciizijos vi-
si pakranéiai i¥kasinéti ir iSmatuoti, bet tu pasa-
liu daSios tyréjam dar yra be galo daug vietos“
sako F. Hirth. Kritikas Cremieux nurodo, kad
tiek Léfevre, tick Thérive turi daug impulsu iS
rusu: Dostojevskio, Gogolio, Cechovo ir vélesniu-
ju rasytoju. Ibsenas saké, kad ,kurti — tai teisti
padiam save“. Sis principas yra visame natura-
lizme ir realizme, yra rusy autoriuose ir dabar —
populisty kiiryboj. Pr. D.

IS LATVIU ZEMES

. Vasara kaip miisy kolek-
I$ trauksmi- tyvo, taip ir trauksmininky

ninky kolekt., buve méginta truputj pailséti
gyvenimo ir susikaupti tolimesniam
darbui.

Trauksmininkai nuo & m. pradzios iki Sio
laiko isleido 5 numerius ,,Jauno Trauksme®. 3 Nr.
yra iSspausdinti Kosto Korsako ir Bronio Railos
eiléraséiu vertimai. Be to, yra E. Skujenieko spe-
cialiskai paraSytas straipsnis apie ,Tredia
Fronta*,

4

18 d. liepos m. §. m. miré ,J. Trauksmei* ar-
timas zZymus raSytojas poetas Janis Ziemelniekas,
kurio paminéjimo vakara trauksmininkai suruosé
Dailés Teatre 18 d. rugpiiiéio mén. Pastebétina,
kad teatras tiek buvo prisigrides publikos, kad
keletas Simtuy Zmoniu turéjo griZti negave bi-
lietu. Toks reiSkinys aiSkiai rodo, kad trauksmi-
ninkais ir ju bendradarbiais latviy visuomené la-
bai domisi.

*

Didziausias darbas, kurj nudirbo trauksminin-
kai, tai latviu modernistu poezijos antologijos
(Latvju Modernas Dzejas Antologija) isleidimas.
Antologija iSleido ,Gramatu Draugs“ leidykla.
Antologija redagavo Aleksandrs Caks ir Peteris
Kikuts. Izanga parasé Peters Kikuts.

Antologijos yra 329 puslapiai su 46 autoriu
poezijos kiiriniais, biografijom ir fotografijom.

Mes ¢ia suminésime bent autoriy pavardes ta
tvarka, kuria jos yra antologijoj atspaustos,
kad veliau sutikta pavardé biity pazZistamesné:
Janis Sudrabkalns, Linards Laicens, Peteris Er-
manis, Andrjs Kurcijs, Apsesdéls, Lucija Zemaiés,
Richards Rudzits, Karlis Dzelzs, Aida Niedra,
Valdis Grévins, Herberts Dorbe, Alija Baumanis,
Margers Tanks, Peteris Kikuts, Aleksandrs Caks,
Janis Plaudis, Fridrichs Gulbis, Pavils Vilips,
Arveds Grigulis, Eriks Raisters, Emilis Skuje-
nieks, Austra Skujinia, Valdis Lukss, Julijs Roze,
Austra Dale, Janis Ziemelnieks, Karlis Students,
Antons Barda, Paulina Barda, Valts Davids,
Janis Grots, Biruta Skujenieks, Vitolds Zibelis,
Janis Medinis, Karlis Eliass, Valda Moors, Elina
Zalite, Karlis Abele, Lilija Auza, Jonass Mies-
nieks, Karlis "Rabacs, Eriks Adamsons, Anslavs
Eglitis, Arvids Borines, Janis Trimda, Peteris
Aigars. Taigi eilé nemaZa. Antologija patartina
kiekvienam lietuviui, mégstanéiam literatiira ir
besidominéiam latviu poezijos laiméjimais, jsigyti.

-

Daugelis trauksmininky, k. a. E. Skujenieks,
J. Plaudis, P. Kikuts, A. Caks, P. Vilips ir kit.
ruosia naujas poezijos ir prozos knygas. Be to,
aktingai dalyvauja paZangiojoj latviu spaudoj.
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*

Sia ziema trauksmininkai Zada biitinai atva-
ziuoti | Kaung ir ¢ia kartu su treéiafrontininkais
suruosti literatiiros vakara. Paskiau ta patj va-
kara suruosti Rygoj, taip pat drauge su treéia-
trontininkais.

IS LENKU ZEMES

Meci5|0vas 1927 mety rugpiii¢io men.
a ® 17 diena naujajam lenky me-
Stuka ) nui buvo labai liidna. Ta die-
nag Tatru kalnuose tragiskai zuvo M. S¢uka, Len-
kijos modernisty vadas. Jis teiSgyveno vos 29 me-
tus (gimé 1898), bet jo trumpas gyvenimas buvo
kupinas kovos uZ nauja turini ir nauja forma
mene ir uz nauja kultiira gyvenime.

Pirmasis S¢ukos Zygis pasireiské atmetimu
akademizmo ir mieséioniskojo opurtunizmo, kuris
tuo metu buvo jsivieSpataves lenkiskajame mene.
Kai Scuka iSsivadavo i¥ naturalistinio realizmo,
kuriam apskritai jis meistriskai tarnavo tiek sa-
vuoju visai subrendusiu vaizdavimu, tiek nepa-
prastai sistematisku objekto apémimu ir didele
iSreiskimo jéga, — jis émeési formaliniy ekspe-
rimenty ir tapybiSkosios faktiiros problemu tokiu
mastu, kaip dar niekas ligi tol nebuvo uZsimojes
Lenkuose. Vedamas troskimo pazinti ir sukurti
naujas vertybes, jis pats savarankikai peréjo
visus svarbiuosius moderniskojo meno evoliucijos
laipsnius. Tenka tik atminti, kokius ilgus metus
Lenkija iSbuvo izoliuota nuo viso pasaulio, kad
suprastume S¢ukos kiirybinj savaiminguma. Apie
bent koki kontakta su uZsieniu, siau¢iant Didziojo
karo audrom, negaléjo biti né kalbos. Ir vis
délto S¢ukos stropiu pastangu duomenys puikiau-
siai pasirodé jo darbuose, iSstatytuose Varsuvoj
parodose 1920 ir 1921 metais. Tada pirma karta
lenkai igvydo paveikslus, tapytus ekspresionisty ir
dadaistu pobaidziu (1920) ir meno daiktus, pa-
darytus suprematizmo bei kiibizmo metodu
(1921). Tuo paéiu metu buvo sukurta iStisa eilé
plastikos kiiriniy i tokios medziagos, kaip ce-
mentas, skarda, geleZis, stiklas, medis, gipsas
ir t. t.

1923 metais buvo suruosta Séukos kiiriniy pa-
roda Berlyne. Ju tarpe, Salia grieztai abstrak-
tiSko pobtuidZio darbu, buvo matyti antkapiu pro-
jektai (Zamenhofui, Libknechtui, Dostojevskiui),
scenos dekoraciju Skicai, labai jdomiai ir origina-
liskai sukonstruktuoti knygy eskizai (Biicherent-
wiirfe), kuriuose tekstas jungési su plastika ir
papildé vienas antra. Tuo paéiu metu pasirodé ir
pirmieji architektiiros projektai.

*) Naudotasi Zurnalu ,Der Sturm®, 1928,
1. Heft. 185—86 psl.
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S¢uka stengés sukurti naujas, gyvas formas
plastikoje, kurios kuo labiausiai atatikty moder-
nifkojo gyvenimo tendencijas ir krypti. Aisku,
kad pakaitos mene turi eiti ranka rankon su pa-
kaitom gyvenime, meno revoliucija — su darbo
masiy kovom. Sit kodél Séuka visai samoningai
stojo dirbti i Lenkijos proletariato organizacijas,
kurios vedé sunkia iSlaisvinimo kova. Meno at-
naujinimo darba jis jungé su pastangom kurti
nauja proletariska kultira. Jis aktingai prisidéjo

prie darbininkisko turinio knygu leidimo ir ieskojo -

nauju agitacijos budu, kitaip pavartodamas plas-
tiskas priemones ir grafikos metodus. Sioj srity
jis daro plakatus (Zymusis Amnestijos plakatas
1926 met.), dirba darbininky teatruose.

1924 metais Séuka drauge su T. Zarnoveru
isteigé Zurnala ,,Blok*, kurio svarbiausias uzda-
vinys buvo kovoti uZ naujaji mena ir kuris su-
telke apie save visus jaunuosius menininkus, jau
1920 metais éjusius po Séukos véliava. ,,Blok®,
kuris jau pacioje gyvavimo pradzioje aiskiai pa-
brézé savo internacionalinius uZsimojimus, kaip
vienintelis tokios risies Zurnalas Lenkijoj, turéjo
nepaprastai didelés reikSmeés. Sitame Zurnale
S¢éuka pradéjo pladiai uZsimota veikima, karStai
propaguodamas utilitarini mena, mena, kuris ku-
ria nauja gyvenima. Cia jis pateiké 3alia savo
ankstybesniu abstraktisky laboratorijos darbu
pirmuosius  fotomontaZus ir teoretinus straips-
nius, kurie skelbé utilitarinio konstruktyvizmo
principus. Taipjau buvo ieSkoma nauju spausdi-
nimo metodu ir ypaé propaguojamas naujas sta
tybos menas (Baukunst).

S¢éuka labai greit perprato architektiiros meno
désnius ir tuojau sukiiré istisa eile monumentalisku
tos srities projektu, propaguodamas didelius ko-
lektyvinius trobesius su sodu terasom viduje ir
su maksimaliniu oro bei Sviesos prieinamumu.
Paskutiniais savo gyvenimo metais S¢uka kaip
tik daugiausia atsidavé architektirai. Jo darbai
turéjo nepaprasto poveikio visai jaunajai lenky
architekty generacijai. e

Séuka nepripazino jokiu kompromisy, ir tatai
atbaidé nuo jo visus abejojanéius. 1925 metu pa-
baigoje Zurnale ,,Blok“ jvyko skilimas, bet S&is
svyruojanc¢iu draugy atsiskyrimas tik dar labiau
paskatino S¢uka su atkakliu konsekventiSkumu
eiti savo pasirinktaja kryptimi.

1926 metais, nebodamas didZiausiu kliGéiy,
S¢uka suorganizavo pirma internacionaline nau-
josios architektiiros paroda VarSuvoje. 1927 me-
tais jis dalyvavo naujosios architektiiros parodoje
Maskvoj. Tais padiais metais jis émé leisti nauja
zurnala , Dzwignia“, kuriame sutelké visus lite-
ratus ir menininkus, uZsimojusius dirbti proleta-
rinés kultiiros dirvose. Be to, jis mégino suorga-

nizuoti darbininku kultiiros draugija, kurios svar--

biausias uzdavinys biitu buves — kelti darbo ma-




KA DIRBAME

Petras Cvirka, Siais metais iSleides didele no-
veliu knyga ,,Saulélydis Nykos valséiuje, kuri
gturi nepaprasta pasisekima, nes jau baigiama
parduoti, dabar raSo romana, pavadinta , Nemu-
nas zydi“. Romano veiksmas eina Lietuvos kaimo
gyvenimo fone ir vaizduoja i moksla einanéios
jaunuomenés kova su skurdZiu gyvenimu, jauno-
sios kartos entuziazma ir karjerizma. Romanas
bus baigtas Siais metais ir iSeis i§ spaudos atei-
Z nantj pavasari.

2.4
RV

o Antanas Venclova jau atidavé spausdinti apie
[r, 250 pusl. apysaku knyga. Knyga pavadinta ,,Ber-
Zai vétroje”. Seniau numatytas vardas ,Zmogus
— tarp piakly“ teko pakeisti, nes, kaip ,Tr. Fr.“
skaitytojai Zino, Siuo vardu pavadintos apysakos
karo cenziira leido isspausdinti tik pradZia. Apy-
f— saka yra rankrasty ir netrukus bus iSspausdinta
*®latviskai. Knyga ,,Berzai vétroje leidzia didZiau-
sia musu knygu leidimo b-vé ,,Spaudos Fondas“.
Knygoje bus daug pirma karta spausdinama
daikty. Knyga iSeis netrukus.

Jonas Simkus, kurio eiléraséiu knyga ,,Pasakos
i§ cemento® ir kritikos, ir skaitanéios visuomenés
buvo priimta su dideliu idomumu, $j rudeni pro-
jektuoja isleisti naujas eiléraséiu ir noveliy
knygas.

J. Radzvilas daugybe rimty iSsemiamu straips-
niu jvairiais literatfiros klausimais nuolat spaus-
dina , Kultiiroje®.

Antanas Tulys, jaunas pazangusis Amerikos
lietuviu rasytojas, kurio novelé ,,Bankas uZsidaré
spausdinama Siame ,,Tr. Fr.“ N-ry, §iais metais
Lietuvoje iSleidZia rinktiniu savo beletristikos
darbu knyga.

Kazys Boruta projektuoja knyga misu kulti-
ros klausimais ir raSo nauju apysaku. NeZmonis-
kai sunkios gyvenimo salygos neleidzia raSytojui

siu menini, kultiirini ir sportinj susipratima. Deja,
draugija valdZios nebuvo leista.

‘Paskutinis S¢ukos darbas buvo straipsnis,
idétas ketvirtame Zurnale ,Dzwignia“ numery,
antraste ,,Menas ir tikrové“, kuriame jis mégino
panagrinéti menininko socialinés biiklés reikSme
ir dabarties meno santyki su darbo masem.

PaZymétina, kad S¢uka buvo Zymus sportinin-
kas, vienas geriausiu lenku alpinisty; jis Zuvo
kalnuose per vieno iskilos dalyvio neatsarguma.
Jo mirtis buvo nepaprastai didelis naujojo lenku
meno nuostolis. Ir praslinkus trejiem metam po
Sc¢ukos mirties tas nuostolis dar vis tebéra neatpil-
dytas. IR
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baigti kai kuriu didesniu pradéty literatiiros
darbu.

Bronys Raila pereita vasara paraSé didele
apysaka , Rudesios meskos viesbuéio kromika®,
kurioj gyvai atvaizduotas Kauno gyvenimas, gat-
vés, Zmonés, emigrantai ect. Apysaka netrukus
bus spausdinama viename stambesniyju misy
zurnaly. Be to, para%é dar pora mazZesniy apysaku
ir pavasariop iSleidZzia stora apysakuy knyga
wPaukséiai virdum miesto*.

Br. Railos eiléraséiu rinkinys ,,Barbaras rékia“
kritikos buvo gerai jvertintas ir pladiai perkamas.

MUSU PADEKA

Sios vasaros kelioné po Lietuva, davusi mum
tiek be galo brangios gyvenimo paZinimo ir lite-
ratiirinés medZiagos, mum palikusi tiek niekad
nenykstanciy atsiminimuy, nebitu galéjusi ivykti
be daugybés Zmoniu paramos. Daugybé nezinomu
Zmoniy mum parodé begalinio Sirdingumo ir vai-
Singumo. Jie valgydino mus geriausiu, k3 tik tu-
réjo, migdé mus kvepianéiame Siene, lydéjo lau-
kais. Mes klauséme naktim juy dainavimo, jie rodé
mum kelig, mes su jais liidéjome ir dZiaugémeés.

Niekad mes nestengsime uZmirsti ty puikiy
valandy, kurias praleidome ju tarpe.

Ypatingos padékos mes turime pareiksti ypa-
¢iai tiem Zmoném, su kuriais buvome ilgiau, kurie
mus priglaudé pavargusius kelionéje, laiké savo
sveiais ir mum parodé tiek nuoSirdumo ir tikrai
lietuvisko vaiSingumo, kiek mes visai negaléjome
tikétis. Mes visada liksime skolingi ypaéiai gimn.
mok. Gaveliui ir Klimaviéiui Alytuje, Bulaky Sei-
mai Leipalingyje, mok. VI. Araviéiui Perlojoje,
d-rui Grigaiéiui Varénoje, mok. Lelefiui ir stud.
Sirvinskui Onuskyje, Abramaviéiam ir d-rui Mon-
girdui Aukstadvaryje, D-ro A. Domasevidiaus Zei-
mai, dailininkui B. Buéui ir Puzinui Pane-
vézyje, progimnazijos direk. M. Grigonio Seimai,
rasytojui A. Vienuoliui ir Karazijai Anykséiuose,
ikinink. Strazdui ties Rubikiu eZeru, J. Mikénus,
J. Bruzui, V. Paprockui ir Juozapaviciy Seimai
Zarasuose.

Laiko stoka neleido mum aplankyti dar daug
Lietuvos vietu, kuriose mes tikimeés biiti véliau,
ir daugybés tu Zmoniy, kurie ir ZodZiu, ir laigkais
mus kvieté pas save atsilankyti. Ir jiem visiem
Sirdingai dékojame, ypaéiai prof. M. Romenriui,
kurio Zirdingas kvietimas mum padaré daug ma-
lonumo.

Antanas Venclova, Bronys Raila, Petras Cuvirka
ir ,Treéio Fronto“ redakeija.
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MES GAVOME

1. Dauguva. Latviuy literatiiros, meno ir moks-
lo ménesinis Zurnalas. 1930 m. NN 5-9, leidzZia
Valters un Rapa ake. b-vé, redaktorius Janis
Grins.

2. N. J. Naujoji musy literatiura. Literati-
ros pamoku darbams. Kaina 3 It. ,,Sakalo b-vés
leid. 1930 m.

3. RakSties Rakstys. Satiros ir juokai.
Kaina 2 1t. 1930 m.

4. V.Krévés Rastai. VIII tomas. Likimo
keliais — Misterija. II dalis. ,,Sakalo® b-vés
leid. 1930 m.

‘5. V. Bidiunas. Vineco Krévés Likimo ke-
liais. Pastabos ir komentarai. ,,Sakalo b-vés leid.
1930 m. Abieju knygu kaina 8 It.

6. Elena MnisSek. Raupsuotoji. (Tredo-
wata). Apysaka I, IT ir III dal. Verté P. Jurgele-
vi¢ius. ,,Sakalo“ b-vés leid. 1930 m. Kiekvieno
tomo kaina 3,50 It.

7. A. RuZancovas. Lietuvos periodika
1929-1930. 1930 m. Kaina 1 It.

8. Laisvas Zodis. Kultiiros ir visuomenés gy-
venimo mén. laikr. Rygoj 1930 m. Nr. Nr. 1-8.

9. Pranas Kasparaitis. Zvilgiai nuo
kalno. Eiléraséiai. Stud. literatu ratelio ,,Vétros®
leid. 1930 m. Kaina 2 It.

10. Charles Dickens. Varpai. Apysaka.
Verté Antanas Venclova. ,,Spaudos Fondo“ leid.
1930 m. Kaina 1.50 It.

11. Guy de Maupassant. Jveité. Apy-
saka. Verté Antanas Venclova. ,Naujo Zodzio®
b-vés leid. 1930 m. Kaina 2 It.

12. Petras Cvirka. Saulélydis Nykos vals-
¢iuje. Apysakos. ,,Spaudos Fondo* leid. 1930 m.
Kaina 3 1t. .

13. J. Talmantas. Visuotinés literatiros
chrestomatija. 1 d. Graikai ir Roménai. »Sakalo®
b-vés leid. 1930 m. Kaina 4 1t.

14. M. Lastauskiene — Lazdyny Pe-
léda. Radybos. Apysaka. ,Sakalo” b-ves leid.
1930 m. Kaina 3 It.

15. Vincas Pietaris. Lapés gyvenimas
&r mirtis. ,,Sakalo” b-vés leid. 1930 m. Kaina 2 It,

16. Red. P. SleZas. Vytautas =~ Didysis.
Straipsniy rinkinys. ,,Sakalo” b-vés leid. 1930 m.
Kaina 10 It.

17. Z. Kuzmickis. Lietuviy kalbos sintaksé.
»Sakalo® b-vés leid. 1930 m. Kaina 4 It.

18. Vladas Suchockis. Roboto daina.
Eiléraséiai. 1930 m.

19. Musy desimtmetis. Kartinis leidinys. 1930
m. aKina 70 ct.

20. V.Putinas-Mykolaitis. Valdovas.
Drama. ,,Sakalo” b-vés leid. 1930 m. Kaina 4 1t.

21. Suomi, FEesti, Latvija, Lietuva. Hochschu-
len und Studentenschaften. Tartu 1930 m. Infor-
maciné knyga apie Pabaltés valstybiu universite-
tus ir studenty gyvenima.

22. Red. A. Caks ir P. Kikuts. Latvju mo-
dernas dzejas antologija. (Latviu moderninés poe-
zijos antologija). ,,Gramatu Draugs® leid. Ryga.
1930 m.

23. Jauno Trauksme. Latviu trauksmininku ko-
lektyvo literatiiros Zurnalas. Red. kolegija J.
Grots, P. Kikuts ir J. Plaudis. Ats. red.
J. Plaudis. Mintauja. 1930 m. NN 1—3.

Redaktorius - leidéjas ANTANAS VENCLOVA
Redakcing kolegija sudaro BRONYS RAILA, JONAS SIMKUS ir ANTANAS VENCLOVA

Musu skaitytojam ir platintojam!

Si numerj leidziame beveik dvigubai padidintg. Todél nei$vengiamai turéjom pakelti kaina.
Taciau manome, kad nuo to nenukentés gazietos platinimas, nes 56 dideliy puslapiy turi-
ningo zurnalo kaina ir taip labai pigi.

Moksleivius ir Siaip pavienius asmenis kvieCiame platinti ,Tre¢ia Fronta* mokyklose ir
zmonése. Uz iSparduotus numerius duosime didelius nuoSimd&ius. Rasykit, kiek
egzemplioriy galit iSplatinti, ir mes jum tuoj iSsiysim gazieta.

Daugelis nusiskundzia, kad provincijoj negalima gauti ,Tr. Fr.“ pirkti. PraneSame, kad pro-
vincijoj ,Tr. Fr.“ galima gauti visuose ,Spaudos® kioskuose, »Spaudos Fondo“ skyriuose
ir daugelyje knygyny. Ty provincijos knygyny savininkus, kurie neturi
»Tr. Fronto®, pradome rastu pranesti mum, ir mes gazieta issiy-
sime.

Tuos, kurie noréty skaityti ,Tr. Fr.“, bet niekur negali jo gauti nusipirkti, prasome issira-
Syti tiesiog i§ administracijos. Siyskit 1.50 c. pinigais ar pasto Zenklais, ir gazieta gausite
pastu. Patariame iSsirasyti bent po du egzempl. papiginta kaina ir isplatinti tarp savo
pazistamy. Du egz. kastuoja tik 2 litai. Dovanai ar skolon niekam nesiunéiam.

Adresas: yyTre&ias Frontas®, Kaunas, Priisy g. 8, b. 4.

Kooperatiné ,,Raidés” spaustuvé Kaune, Kestuéio g. 44. Tel. 758 Karo cenziiros leista.
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NuosirdZios, giliai lyriSkos knygos, pilnos maistingos jaunatvés dvasios, sukurfos ge-
liant sielvartui dél paliktos téviskés

Kazio Borutos

DRUMSTAS ARIMU VEJAS 13 opysii, i
KRYZIU LIETUVA Ly it poemos

Abi knygos kaStuoja 2.50 c.  ,KryZiy Lietuva“ jau beveik visa iSparduota, bet
»Drumsto arimy véjo* dar daug galima gauti.

Dailiosios prozos knyga, kuri iais metais sukelé plaiausio susidoméjimo, kritikos
atidZiai iSkomentuota ir skaitytoju tarpe turéjusi tikro pasisekimo

Petro Cvirkos :
SAULELYDIS NYKOS VALSCIUJE 20 noveiiy

Apie jq taip rasé misy spauda: ,Tokia knyga batinai turi pasiekti tolimiausius vi-
suomeneés ir Salies uZkampius. Per 10 misy nepriklausomo gyvenimo mety tokiy
knygy paZangioji visuomené visai maZa-tesulauke.,.“ (,Kultira®) ,Tai knyga, kuri
jaudina, kuri sukelia daugybe emociju, kuri Zéri veslios vasaros spalvom, fiZia senom
Lietuvos giriom, kvepia pievy ir lauky kvapais.* (,Diena“), Kaina 3 It.

Placiai skaitoma, literatiiros kritikos teigiamai jvertinta moderninés poezijos knyga

Bronio Railos

BARBARAS
- R E K l A Lyrika ir poemos

- Apie 8ig knygq radé visa Lietuvos spauda. Kai kurie dalykai net buvo iSversti j sve-
timas kalbas ir iSspausdinti Zymiuose uZsienio literatiiros Zurnaluose. Bronio Railos
poezijos temy aktualumas, tvirta ir lanksti poetiné technika, naujojo Zmogaus pergy-
venimy ir jy meniSko vaizdavimo tikrumas Siai knygai uZkariavo visuotinj pasisekima.
Kaina 1.50 c.

Nauja kylanti moderniska Lietuva su visom jos tikstantis ir viena jégom, su @iZian-
Ciais traktoriais, véjais ir vandenim, su naujo Zmogaus pastangom aprépti ir naujaip
konstruoti visa miisy ateities gyvenimg, stipriai meniSkai apdainuota Siais metais i3-
leistoje eilérasciy knygoje

Jono Simkaus

PASAKOS IS CEMENTO

Literatiros kritikos Sis eiliy rinkinys visuotinai pripaZintas viena geriausiy pasku-
tinio laiko poezijos knygu. Kastuoja 2 It. Dar galima gauti visuose knygynuose ir
kioskuose,
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