Cena a:obnaho numeru 5 kap.

Wyehodzié §to tydzien ruskimi i tacinskimi literami.

Adres redakeil i administracii:

Wilnia, Zawalnaja wulica d. X 7

Cena z pierasylkaj i dastastaiikaj da chaty: na 1 hod—2 r. 50 k., na

6 mies.—1 r. 20 k,, na 3 m.—65 k., na 1 mies.—25 k.

Zia

hranicaj

na 1 h.—4 r, na 6 m.—2 r, na 3 m.—! r. Pieramiena adresu—20 k.

Abwiestki pryjmajucea na apoSniaj stranicy pa 20 kap, za liniejku malymi lite-
rami, Rukapisy i karespadencii prystanyje u redakciju pawinny byé Iytelna
pisany 8 prafidziwaj familjej i adresam taho chto jaje prysylaje.

na-

MoZna takZa

padpisaé prozwiite razam z familej chto nie zachode kab byla praidziwaja familije
Adres i familija tolki dla wiedama redakcii Rukapisy aflitoram nie wiertajucea
nazad, X

Hod VIL.

28 (11) éerwienia, (junia) 1912 h.
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TYJE, KATORYJE PASTANAWILlI ZASTRACHAWACCA NICHAJ
ZWIERNUCCA U

Piersaje uzajemnaje Tawarystwo Strachawafinia
Zyceia.

dziela taho, §to asnaiinoj dumkaj arhanizataroii hetaho Cysta tiza-

jemnaho Tawarystwa bylo zrabi\ strachawannie Zyccia ahulna-

dastupnym, spadziejulysia, S5to strachawacieli sami patrapiaé

razdzialic swaje aS¥adnasci miZ saboj i abojducca biez dara-
hich ustuh akcijnych kampanij.

Bieruéy.s pad uwahu_ hetkuju surjoznuju i waZnuju metu
«Pierdaho Uzajemnaho T-wa Strachawannia Zyécia, pry apraca-
wanni ustawy, warunkoil $trachawannia i taryfoli bylo zwiernuta
asabliwuju uwahu na tojejkab—nie paruyiidy asnod ustojlywas-
ci i mocy T-wa i nie ‘wymahajuly pry tym, kruhawoj paruki
ad clenoii Tawarystwa, zachawac poiinaju tzajemna$é¢ i dac
&lenam Tawarystwa najbolSyje lhoty, jakich tolki moZna dabicca
# dziele strachciiki Zyccia |

Wynikam hetkaho kirunku stalisia asnatinyje lhoty stracha-
wacieloti «Pieraho Uzajemnaho T-wa Strachawatnia ¥yécias.

Usie strachawacieli heto pratidziwyje €leny T-wa, katorym
ustawa T-wa i polisnyje warunki zarudajué:

1. } ofinuju nzajemmnas¢ (biez kruhawoj paruki atwiectwien-
nasci ¢lenoil), a imienna: ucascie u ahuinych sabranniach, @ wy-
barach s pamiZ siabie Praiilefinia i Rewizijnaj Kamisii,.s prawam
by¢ wybranym, Ui zadwierdZenni taryfod, smiet i atlotod, U raz-

dziele dachodoii i dr. . ;
2. Samyje tannyje premii z ufasciem iisich strachawacie-

loii © dachodach;

3. Samyje lhotnyje warunki razsroCki aptaty premij;

4, Potinuju swabodw padaroZy i zanialcia.

5. Nietykalnas¢ i biazspornast polisoii;

6. NajwySejSaja summa wykupa, na wypadak pieredter-
minowaj astanoiiki strachawannia, prawa pryastanouki i @znai-
lennia strachouki.

7. Specialnyje pazylki dla wyplaty premij; i

8. Wykupnyje i reducirowannyje sumy— wy3ej

pakazywajucca ii polisach.

druhich i

Upraiilannie Litoniska-Biefaruskaho Okruha
Wilnia, Hieorhijetiski pr. 4.—Telef. No¢ 830.

Patrebny rupnyje ahienty.
——————————

Wilnia 28 (11) junia 1912 h.

Dwaceaty wiek moZna nazwaé
wiekam prabudZeninia .nacij i wychodu
Syrokich narodnych hramad na teatr
palityCnaho Zyécia. Narody sami pacy-
naju¢ padawac swoj hotas i prabujué
kirawaé¢  swajej  olej pawedtuh
swajho Zadahnia, Adnym. stowam,

| wieje¢ skroz demokratyzmam.

José mnoha ludziej u nas, katoryje
Zalacca na ciapieraSnije ¢asy i paradki
i tolki na ich usktadajué usiu winu;
tym Casam jo$é Syrokaje pole da pra-
¢y, dzie nawat i ciapier moZna prawo-
dzi¢ demokratyCnyje idei: ideju rotina-
prawija i paSanawarinia asoby Cetawie
ka moZna u $todziennym Zyéci nia tol-
ki nasi¢ u kiSeni.

U nas jeS€e mocna dziela¢ ludzlej
pa adzieZy na «pidZaénikoli» i «siermiaz-
nikoti», U ¢asi wybaroti @i 1 i Il Dumu
pierSy raz spatkalisia «wierchniki» i
muZyki na roiinych prawoch; «wierch-
niki» padawali ruku muZykam, jak
rofinyje rotinym, i heta moZna bylo li-
Cy¢ za postup (prohres). MoZe isiesta-
nowaja wotas¢, dzie budu¢ zajmacca
hramadzianskimi sprawami pople¢ ludzi
roznych stanoii trochi pastuzyé demo-
kratyzacii naSaho kraju. Kali papa-
dzie§ ciapier u wiosku, to S$wieZamu
Celawieku Stulnyje zaharadki pamiz
ludzmi rezué¢ woka, a «honorowannies
wydajecca Cymsci nadta sredniewiaka-
wym i pakazywaje niedachwat hrama-
dzianskaho razwiécia | smietasci rozu-
mu, bo demokratyzm—heta i josé
pratidziwy arystokratyzm ducha i ro-
zumu. Tym c¢asam na naSych wadach
prabudzitisia mnohamiljonny bietaruski
narod, praciraje swaje woly i chole z
swajej narodnaj, pratidziwa demokra-
tyénaj kulturaj zania¢ prynaleZnaje ja-
mu miejsce. | «dakumenty i papierys
u jaho na heta miejsce lepSyje i mac-
niej¥yje, ym u isich druhich nacij he-

taho kraju. Ale narod jeSce tolki wy-
chodzi¢ s ciemnaty, i treba &asu i po-
macy demokratycnaj intelihiencii na$a-
ho kraju, kab jon rasCytaii swaje pa-
piery, zrazumieli swaje prawy. Heta
budzie $wiataja i wialikaja pawinnasé
intelihiencii, i takuju stuZbu narod naj-
wy3Sej aceni¢; a kab pryblizicca da na-
rodu, treba nawucycca jaho Sanawaé i
staracca zrazumieé, ¢amu muZyk hla-
dzi€ na inSyje reCy nie tak, jak by
chacietasia intelihientu: ciazkaja histo-
ryja narodu i biezpratinas¢ pakaleéyta
jaho dudu i jaho charakter. A $to wie-
kami kaleCylosia, toje wyley¢ moZna
praz adno-dwa pakalennia, aby tolki
ruki u dochtarot byli delikatnyje.

Za aposni tydzien.
Z Rasiei.

KoZnamu wiedama, jakoje miejsco
zajmaje feler u naSych wioskach i
miasteCkach, asabliwa tam, dzie nima
dochtara. U takich miescoch jon za-
mieniaje i dochtara, i apteku, i ad jaho
tolki i cekaju¢ ludzi ratunku, Kkali pa-
kinuli wiery¢ usielakim $eptam i zaha-
woram. | Usio-Z taki hetym patrebnym
pracatinikom Smat Caho niechwataje:

niechwataje  pier$-na-pier$ nawuki,
znannia.
Heta razumieju¢ sami feldery. Na

dwuch zjezdach—u Maskwie i Kije-
wi—felery wykazywali haralaje Za-
dannie, kab im dawali i $kotach bol%
nawuki, kab, nawucyti§ysia na felCera,
Cetawiek moh-by, pry achwoci, isci da-
lej wucycea na- dochtara. Tadv i taja
pomac, Kkatoruju feléer moze daé
chworamu, budzie $mat karysniej3a, a
sami felCery, maju¢y nadzieju padniac-

ca na wySejSuju stupiei—dochtara,
nia tolki nia budu¢ zabywacca taho,
¢aho ich nawudyli, a budué rupicca

zdaby¢ Cym-bolej wiedamasciej. Ale

Taklusia-suehotniea.

ciomnaj chatcy, jak pcotka u wulejku; i za $to nia
wozmiecca, rabota u jaje prosta Kipi¢ i sporycca.

Taklusia u raboci pier3a;
chutka i rolina Zaci, jak jana;
wyjdzie hetakim tuhim i zhrabnym, jak u jaje.

hetak
ni 4 kaho snop nia

nichto nia imieje

(Bielaruskije typy).
L.

AZ Zal biare, jak .iizhlanie§ na Taklusiu: chu-
daja,—adny koéei, twar asunuiisia, pazielanieti, wo-
ly zawalilisia htyboka pad tob, hrudzi wysachli, ru-
ki cialopajucca, jck $Cepki,—choé¢ u trunu kiadzi.—
Suchotnica! kazué¢ ludzi, z Zalem hledzialy na Tak-
lusiuz i 0 ¢om tolki jaje dufa dzierZycca?

ZapatSyje u padiobje hiyboka wocy, smutny,
zadumdywy twar, zmoriceny teb i mocra scisnuty.}ej
wusny,—usio heta jaiina da$wiecaje, $to u swajej
dudy Taklusia nosi¢ niejkuju wielmi dakuénuju du-
mu, ad katoraj jana nijak nia moZe adwiazacca i
katora kiruje jeju, kudy zachcde. Ad hetaj dakud-
naj dumki, $to, jak pjatika smokdce jaje serce, jana
musi¢ i wysachta.

Jakaja heta dumka apanawala Taklusinym
sercem i ssulyla jaje samuju,—ab hetym my dawie-
dajemsia potym, palekaiiSy troski, a ciapier pahla-
dzimo, jak Zywie naSa suchotnica.

Cho¢ na tizhlad Taklusia pakazwajecca S¢uptaju
i btahoju, ale na tisiom siale liCycca pier§aju rabot-
nicaju, wielmi zdatnaju da fiisiakaj haspadarskaj
sprawy.

Kozyn dzien jana istaje jeSce dzie da pietu-
choli i s pacierami pryjmajecca za rabotu: hatowié
strawu dla swajej siamji, pradzie kudzielu, abo 3yje
dzieciam saroacki dy nahawicki. Ujecca Ui swajej

Nudna hudzié u Taklusinych rukach puzataje
wieraciano, traS¢yé u piely, razharajuysia, udusliwy
jadtowiec, chrapu¢ na zapieCku pad starym radnom
zasnuiiSyje chiopcy, a nad hetymi hatasami, jak
zwon nad kirmaSnym homanam, niasucca poiinyje
Zalu, potinyje nadziei i cioptaho Cudeia stowy Tak-
lusinych pacieroil: «Jezu dobryj, BoZe mitasciwyjl
zmitujsia nad nami, ludzmi niamolnymi, atpusci nam
nalSy ciazkije hrachi i atkryj nam swaju $wiatuju
wolux..,

Zimoj Taklusia dahledzid, jak najlepiej swaju
chudobu—karotiku i wolikoti, nakormi¢ u paru
awieCek, zazawie u chatu aziabS8ych parasiatak i
abahreje ich pad zapieCkam, a zatym nie zabudzie i
swaich chioplykoti: taho da Skotki wyprawié, uta-
zylidy u radnianu torbacku kawataek chleba dy
dzwie, try kartopielki, druhoha paSle da panskaho
dwara na padzionnuju rabotu, kab zarabiii jaki-nie-
budZ hro§, a samich malenkich, 3to jeSCe na zapiec-
ku siedzia¢ biez nahawic, pazabaiilaje i W paru na-
kormié—napoi¢, a kalitreba, totroSku i prystradyé...

U letku, uprawiii$ysia kala domu, Taklusia z
uschodam sonca spiaSy¢ na pole Za¢. Pier§ jana
Znie sabie, a potym, jak padhoni¢ swoj kasnik da-
patawiny paletkali, najmajecca da raboty haspadaroii,
abo da panskaho dwara, kab zarabi¢ sabie troSki
hroSej na roznu patrebu.

Usiudy, ci na swajej, ci na CcuZoj postaci,—

— Nia Znie, a hrajel.. kazué ludzi, zajzdrosli-
wa hledziay na Taklusinu rabotu.

U raboci Taklusia mata haworys, bol§ maii-
Cy¢ i ab nie¢ym usio dumaje. Jakaja dumka laZyd
u jaje na sercy, nichto nia wiedaje, ale pa jaje wa-
¢ach i pa twary usiaki moZe dahadacca $to dumka
heta wielmi ciaZkaja i nieadwiaznaja. Indy raz u
Taklusi zrazu apuskajucca ruki, sierp padaje na
ziamlu, pleCy wypramlajucca i jana, ustawitiSy tpie-
rad, u siniuju mhtu swaje zapaiidyje woly, pacyna-
je horka piakaé; i slozy bujnymi, krahtymi kaplami
kociacca z jaje wacu na kamodaje rzysce.

— Boh s taboj, Takluska, ¢aho ty ptade¥? da-
pytywajucca Zanki.

— Ach, maje wy siastronki,—atkazywaje ja-
na: Jak Ze mnie, biazdolnaj, nie ptakaé.. Cym maje
siroty budué Zyci, jak ja pamiu? Pa adnamu zahonu
ziamli i taho koZnamu nie stanie, a zapasu u has-
padarcy nima nijakaho...

Pryjdziecca im, biednym,
isci... BoZe moj, BoZe mojl..

Jak tolki projduc¢ hetyje niet wiedama skul na -
chiynuiiSyje, ciaZkije. Zurliwyje minuty,—Taklusia
znoll biarecca za swaju rabotu, i iznot ludzi dziwu-
jucea, jak jana chutka i zhrabna %nie.

* S
*

§ torbaju pa $wietu
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heta tolki idei, katorym Zydcio nie su-
dzilo skora zbycca. Za tojejos¢ druha-
ja sprawa, za Jakuju ciapier biarucca
felCery: heta biezpraiinasé¢ ich u hra-
madzianskim Zyéci.

Hetymi dniami zjechalisia felery na
trejei zjezd u Piecierburzi. Tutaka i
razbirali tisie balulyje pytannta Zyécia
hetych «pamoénikoti dachtaroti». Cutny
byli skarhi na tuju pahardu, z jakoj
pahledaje intelihiencija na felCera, kato-
ry, nia hledzialy na swaju karysnuju
rabotu, stai¢ na apoSnim miejscy i li-
ku wiaskowaj intelihiencii. | tisio-Z ta-
ki na zjezdzi lisie dzierZalisia wiasiola,
bodra i z wieraj hladzieli &i budulynu:
zhurtawaiiSysia u adno, idudy {pia-
rod wialikaj hramadoj, jany wieraé,
§to zdabudu¢ dla siabie lepSaje, jas-
niej3aje zyccio.

H. B.

L zahraniey.

Zahraninyje dzierZawy pilna pry-
stuchajucca da taho, ab cym idzie
hutarka miz Rasiejskim Impierataram i
Niemieckim, katory pryjechati u Rasie-
ju ti hosci. Wiedama, Impieratary—he-
ta nia toje, Sto prostyje ludzi: Kkali a-
dzin da adnaho jedzie i hoSci, dyk
heta najasciej robicca dziela palityki.
8to i ciapieradni pryjezd Wilhelma i
maje palitynuju meta, pakazywaje to-
je, §to razam z im pryjechad i nie-
miecki kancler Betman Holweh, Kkato-
ry zahadywaje iisiej palitykaj Niemiec-
¢yny, a spatykaii jaho hialiny zahad-
¢yk Rasiejskaj palityki—pierSy minis
ter Kokowcow.

A pahutaryé jos¢ ab ¢vm, Na pier-
$ym miejscy stzi¢ usio taja Z nieScas-
naja wajna miz ltalijej i Turellynaj,
katoraja nijak nia moze
Jak my tizo nie raz pisali, wajna miz
turkami i italjancami za kusok Afry-
kanskaj ziamli moZe ublutaé u zawiru
chu i wialikije dzierzawy, bo Z i jany
zdatina cikujué, kab padziali¢ TurecCy -
nu, dy koZyn manicea zachapi¢ lepu-
ju Castku. A pry dzialicbie redka ab-
chodzicca biez swarki... Porué z he-
tym, kali italjancy padymué wajnu u
Etiropejskaj cCasci Turcii, to wialikije
dzierzawy, jak jany zdatina zawieryli
turkoii, da hetaho nie dapusciac, bo i
dla ich handlu s TureéCynaj i Rasieje)
zrobicca Skoda.

Turki ani nia chofuc¢ ustupal ital-
jancam swajej Afrykanskaj ziamli -
Trypolisu, Jany chofuc¢ na abaronu ad
worahoil swajej baakousScyny, pakira-
waé usie hramadzkije sity, bo i samoj

skoncycca. |

ruchu jak-raz robiaé tyje ludzi, katory-
je skidali staroha suttana: aficery. Tu-
reckije aficery pasla rewolucii chacieli
pry nowych paradkach dzierzaé u
swaich rukach upraiileninie hasudar-
stwam i praz niejki das heta rabili
Ale pakazatosia, Sto palityki z ich sta-
byje: jany nie chacieli da¢ wusich pra-
wot i poiinaj woli tym nacijam, kato-
ryje Zywué pad TurecCynaj. Wos i
pajSta zawirucha, pacalisia paiistannia
u Atbanii, Makiedonii i in§ych prowin-
cijach, Tady miZ tureckim hramadzian
stwam zrabitisia razdziel: adny stajali
i dalej za haspadarku wajennych, dru-
hije damahalisia, kab aficery nie mie-
Salisia da palityki. Kali apo$niaja par-
tija pierasilita i zabrala tilas¢ u swaje
ruki, wajennyje pacali buntawacca, i
ciapier da hetkaho buntu prylucylosia
bahata aficeroii. Wiedama, takaja tinu-
trenaja wajna za iitas¢ straSennie as-
tablaje sity Tureclyny, i prawicielstwo
rupicca ab toje, kab supakoi¢ patistat-
$yje prawiacii i razam zdawoli¢ afice-
roti, Sto pakidali swaje palki, pastany-
je na u$mirennie patistancoii.

Aprata wajny turkodl z italjancami,
rasiejskamu 1 niemieckamu Hasudaram
prydziecca, peiinie, zakranu¢ druhuju
sprawu. Heta—sprawa budoiili nowaho
rasiejskaho wajennaho flotu i pasta-
naitlennia niemieckaho wuradu pawiali-
éy¢ lik swajho wojska na 100.000
dud. Jasnaje dzieta, 5to kali dzwie su
siedki paéynaju¢ pryhatatila¢ aruzze da
wajny, dyk wajny moZna bajacca.
Wos, dwa impieratary i pastarajucca
peiinie umacawac zhodu miz Rasiejej i
NiemiecCynaj.

w w -
Z nasaho =zyéccia.
] Prytworséyki.
‘ «Jakaja heta chustacka, &to heta
|za chustacka?—pytajecca u  mianie
' adzin wucyciel, moj !susied, s katorym
my ledZzwie nie razam u pole haniali.
Nia wyciarpieti ja, i kaZu jamu: «Heta
takaja skacina, $to na jej moZna jez-
dzié». «Nie, kaZe, niepraiida, heta ty
$miajedsia, chustaCka heta, zdajecca,
«platok», a ja jamu kaZu, pratida, «pla-
tok» heta jos¢ chustacka. Na StoZ ty
pytajesia, kali ty dobra wiedajeS tuju
mowu, na jakoj i sam ty hawaryli mo-
Ze jakich hady try tamu nazad? Wie-
daje$, ale nia choce$ pryznacca, Sto ty
taki samy wiaskowy, bietarus, jak
twoj i batka, katory, petinie, dobra
wiedaje, S$to takoje chustacka, wieda-
jed, ale choce$ scuracca swajej mowy,

I nia tolki heta, mnoha zdaratasia
mnie spatyka¢ takich wucycielod, ka-
toryje atkazywajucca ad usiaho rodna-
ho i chramaju¢ na pana. Spatykai ja
i takich, Sto stydalisia pryznacca, Sto
heta ich bac¢ka stai¢ u tapciach. Naj-
bol$ heta bywaie¢ s tymi wuCycielami,
jakije pawucacca jeSe i 1 instytucie.
Cu¢ tolki nacapiit bliskudyje huziki,
hwiazdu, dyk uZo siiisim zrobicca ba-
rynam. Tady #Zo jon anioha niera-
zumieje, $to jamu kaZué pa bielarusku.
Nia iisie, ale mnoha z nas bywaje¢ ta-
kich, $to Curajemsia tej mowy. z jakoj

my wyrasli iz jakoj Zywué naly
backi.

Curajemsia swaich bratoii-bietaru-
soli, Ccurajemsia naSych  abycajai,

swiatkati, hulni i tciekajem u panstwa,
Nia dobra robi¢ z nastoj, za kim wo-
dzicca takaja sprawa. My wiaskowyje
wudlycieli pawinny blizej staja¢ da
wioski, pawinny lepiej znad usio toje,
§to patrabuje na§ wiaskowy brat i ta-
dy uzo wuly¢ jaho iisiamu dobramu,
pamahaé jamu swaimi radami.

Pahladzicie bratki, na na$u wiosku,
§to my tam uwidzim? Ciemnata; ciem-
nata i biazkonca ciemnata. Zmienim-Ze,
bratki, hetu ciemnatu praswietaj, pa-
moZem nadym bratom choé¢ niamnez-
ka zirnué na Bozy Swiet, atéynim im
woly na iisio dobraje, pakazem im
usie chwaldy ichniaho Zyccia, nia bu-
dziem cduracca taho, pramiz caho my
wyrasdli, Nichaj nam budu¢ dorahi na-
8y braty bietarusy, nichaj chatki naSych
susiedziod zawué nas 1 siabie, i ni-
chaj my niestydaiiSysia tichodzim tudy,
kab pamah¢y biednym. Budziem hana-
rycca iisim tym, 3$to dla nas rodnaje
§to nia wydumana, a dastatosia nam
ad naSych dziad.d i pradziedoii.

Mikataj Marjin,

Ci majem prawa byé
bietarusami?

[,

Kali asymilacija, nierewaralywannie
z adnej nacii na druhuju takuju btaha-
ju wahu maje dla razwicécia narodnaj
dudy, narodnaho $wietahladu i suswiet-
naj kultury.—to nia mien$ drenna ad-
biwajecca jana i na ahulnym padniacci
kultury narodu, katory asymilujecca,
h. zn. hubi¢ swaje narodnyije asobien-
nasci, swaju rodnuju mowu i pryjmaje
Cuzuju.  Padniadeie kuwltury idzle mnie
praz znislazennie nmarodnych asobien-

nasciej, a tolki praz ich razwiccie. 1 nia
dziwa, bo kultwra—hela pradukt pracy
dusy. Dziela taho, Sto koZny narod
maje swaju asobnuju Kkulturu, my i
mozem 'bacyé roznyje kultury nia tolki
u narodol roznych ras i plemion, ale i
u narodoli, prynaleznych da adnaho
plemieni. Wielmi dobry pryktad :dajué
rasiejey i palaki. Jak tyje, tak i hety-
je—stawianie. A tym dasam jakaja
wialikaja propasé i roznica miZz kultu-
rami hetych narodoii.
Znalycca,—skaZem jeS¢e raz,—kul-
tura—heta twor dudy. Kali budzie pa-
miz  kulturami  supolnaja, praca,
pierarobka kulturnych asobnas-
cioti adnaho naroda i daSy druho-
ha, katory budzie razwiwac jhetyje
asobnasci na swaim nac.onalnym
hruncie,—tady i budzie kulturny po-
stup. Kali-Z budzie nakidacca kamu
kolefy ¢uZaja kultura, Kkali i hetym
budzie Zadannis zrabi¢ tak, kab toj
narod niCym nia roznidisia u swaim
kulturnym Zyéci ad inSaho,—tady asy-
milowanamu narodu prychodzicca pryj-
maé¢ uzo jak-by nowuju duSu dy kinué
swaju, Ale kinué¢ swaju kulturu, kinué
usio toje, 5to orhanina tak mocna
zwiazana s celnaj naturaj,—duZa trud
na. Pryniaé nowuju dusu 4 karotki
¢as tak sama nielha, Kultura—heta nia
wopratka, jakuju lohka mozna skinué
abo nadzie¢. Kultura tworycca staleé-
ciami i stalecciami zmieniajecca. I
zieln taho padéas  asymilacii  narod
plers pamatu  hublaje swaju  dusu, a
nie pryjmaje jesée wnSaj dusy. | wo$
tutaka josé prycyna abniZennia kultury
hetaho narodu. Nie pryniadcie nowych
form, a zahuba starych. Najleps toje
mozemo bacyé u historyi. Bietarus, ka-
li Zyta swaim asobnym Kulturaym Zy¢-
ciom, byta duza kulturnaj. Kali-Z tolki
pacata asymilawacca bietaruskaja intz2-
libiencija, «wiarchi> narodu,--kraj  pa
Caii s koZnym hodam usio padaé i pa-
da¢. Ukrajna, kali samatuhom razwi-
walasia, kultura kudy wySej stajata ad
Maskwy. A siahonnia, kali Smat iiZo
hadoli wiadziecca palityka «objedinie-
nija russkich narodnostiej», $to my ba-
¢ym? Ciomny, zabity, zahnany narod
zahubiii nia tolki pacuécio swajej hra-
madzianska-pal tyCnaj wartasci, swajej
asobnasci, ale i paluécio Celawieceskaj
wartasci U dechali iznodl balym toje
samaje. Kali O ich staranie panawata
niamieckaja kultura, kali narod nia
mieti swajej iitasnaj intelihiencii, bo ja-
na pakinuta tisio swaje rodnaje, nacio-
nalnaje,—tady narod ni¢oha nia by
wart u znalenni kulturnym. A jak tol
ki pacali ¢echi razwiwacca na hruncie
swajej adwiecnaj nacionainaj duly, ta-

Turcii nie§ta niespakojna, palynajucca |chole$ atkazacca ad swajho rodnaho, “¥) Hladzi N M 22 i 23 «Na%aj | dy zdabyli wialikuju situ jak ekono-
bunty i nowaja zawirucha. Hetu zawi- |chofe§ byé¢ panam. Niwya». mi¢nuju, tak i kulturnuju.
Pracawitaja i nadta razumnaja kabieta Taklu- KoZyn Cetawiek, jakoje-b nie bylo ciaZkoje i|daii aposnich awielek za nielipfatu padatku.. Kudy

sia, ale nie dad jej Boh dobraj doli. Wielmi rana,
¢ué nie na parozi Zyécia, spatkalo jaje nie$Cascie.
Jak tolki wyjéla zamuz, a heta bylo na wosiemnad-
catym roku jaje Zyécia, zaraz pa Slebie, pan pastai
jaje haspadara na wicinu, ptyte splaiilaé pa Seary
ad -Stonima da Prusali. U toj rok jakraz nadta rana
zalatasia zima; uzo na RryZa duiis poiinaly wostry
wiecier i zletaiisia $nieh, a s Pakroti pacali zamier-
zaé reCki. Plyty pa Séary plyli cicha, z zadzierzkaju
i pryjsli na wmiejsco nia i toj termin, Sto treba bylo
pawedle dahaworu. 7a hetu niespraiinas¢ ciwun ab
winawaciii Taklusinaho haspadara i, kab skara¢,
zwialeli pasadzi¢ jaho na tydziefi u ladoiiniu i ko-
Zyn dzien, raztaZyuSy na apoiku, siekCy rozhami u
try nawaroty. Haspadar ledzwie Zywym wiarnuiisia
da domu; i choé posle hetaho Zyti jeScCe doiiha, ale
rabotnika z jaho dobraho uZo u haspadarstwie nie
bylo: jon bol§ usiaho leZaii na piecy i stahnaii ad
tamaécia, $to hnuto jaho # duhu i krySyto jamu ru
ki dy nohi. 1 usiu rabotu pa haspadarstwu pryjslo-
sia wynasi¢ ra plecach adnej Taklusi...

Pa$li dzieci. Tut znol bieda: stabiejSy umirali,
treba bylo chawaé, a lepSenkich i duZejSych, jak
tolki padrastali, zaraz zabirali u maskale, na Carsku
stuzbu; i znoii Taklusia-suchotnica astawatasia adna
na haspaharcy i pawinna byla iisiudy sama pa$piec:
i 4 doma, i il poli i na aharodzi. CiaZzka dola, ale
$to zrabi¢? Paplade kabieta, patuZyé, paZalicca lu-
dziam na swaju niadolu iznoli biarecca za rabotu,—
idzie za¢, hrabi6é siena, abo malacic.

ciomnaie jaho Zvcdcio, zaiisiody moZe znajsci u jom
dziela siabie nieSta takoje, §to choé na adnu chwili-
nu aswiecié i sahreje jaho serce. Byii hety Bozy
dar i i Taklusi: jana nadta lubita les, sinie nieba i
usiu krasu BoZaho Swietu, Wiasnoj, jak  tolki §to
raspusciacca drewy, jana wyjdzie sabie s swajej
chatki, abaprecca kala warot na pletnik i doiiha-
doitha lubujecca matady.n, adno 5to raspusciti$ymsia
laskom, &to rascie za sialom, nidaloka ad sialiby;
abo z wialikim napruZeniem stuchaje épiewy satutja,
ci kukawanie ziaziulki, Stai¢ Taklusia zalarawana
krasoj matadoj wiasny, stai¢ nie Sawielicca, jak
prvkawanaja nijak nia cholecca jej adrywac wacej
ad matadoha zialonienkaho lasocku i isci u kurnuju
ciomnuju chatu... In§y raz heta lubawannie wiesna
wymi ¢arami wyzywaje u Taklusi smutak i kanca-
jecca slezami. Hladzi¢ suchotnica na zialony les, na
siniaje nieba i abliwajecca horkimi $lezami.

— Caho ty, Takluska, ptale$? pytajucca u ja-
je susiedzi.

— 0y, Zonatki, ni mahuwytrywa¢, ad ciazko-
ha Zalu serce rwiecca na Kuski.. Hladziecie, Kkolki
na $wieci joé krasy, radascl, taski i in§ych BoZych
daroii, a ludzi spawity Zalem, jak pole tumanom u
wosien, zamudeny horam, ciazkaju biadoju dy roz-
nym zdzirstwam...

— Haspadar moj zamucany umiraje; wun Ma-
kryna, Karotkawa dziatcynka, lazy¢ kolki let

chworaja, biaz noh, u dzieda Jakuba siarasta pra-

nie tizhlanieS—usiudy ptac, $lozy, krytida, zni$Cennie.
Ludzi, jak waiki duSaé adzin-druhoha. DuZejSy, kab
moh, hatoll stabiej$aho utapié u toicy wady...

— BoZe moj! dzie-Z praiida, luboi, taska i ra-
dasé... lznoti zapaiiSyie woly Taklusi napaiiniajucca
horkimi slezami...

Sama Taklusia nie adukawana,—nia iimieje ni
Cytaé, ni pisa¢, ale u druhich ludziach adukawanie
nadta wysoka ceni¢ i z usich sil starajecca, kab
swaich dzietak dawiasci da rozumu izrabi¢ ich pis-
miennymi. Jak adno—$to padrascie katory jaje
chioplyvk, jaria na aposni hro$ sprawi¢ jamu tapciki,
padyje siermiazku i paSle da Skotki z nakazam:

— Hladzi z, synok, stuchaj tam nastatinika i
dobra wucysia, dy budZ asciaroZny, kab <{ym nie
praskopicca...

Apry¢ taho, jana wielmi lubi¢ stuchaé Cytanie
i Casta wieerami zahadaje swaim chioplykam u ho-
tas Cytaci jej razmawityje historyi.

— Padytaj mnie, synku, tro$ki, bo nadta mia-
nie nuda spanawala: moze kry$ku razwiejucca maje
Cornyje dumki...

Adzin chioplyk, zapalitiSy tuCynu, $wiecié, a
druhi biare knizku i nacynaje Cytaé... Taklusia pra-
dzie kudzielu i stuchaje. Ale, kab dobra cué, S3to
chiopéyk Cytaje, jej treba nadta moena naprahac
stuch, bo jenk i stohny chworaho haspadara, leZza-
¢aho na piecy, dy zawywanie na dware miacielicy
pierasiliwajué i htu3a¢ staby hotas Cytaca.
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Prykiadoii hetych chwacie. | ecia-
pier zusim zrazumiela, $to narody, ka-
toryje padynaju¢ budzicca, zatisiody ru-
piacca zachawa¢ swaju mowu, bo jana
jos¢ kanieCny warunak dia zachawan-
nia swajej duy, a, znalycca, i naj-
krapéejSy fundament, na katorym bu-
dujecca nacionalnaje Zyccio pawedtuh
ciapiera3nich kulturnych wymohoii.

Znalycca jak my iiZo bacyli, koz-
naja asymilacija, ci jana budzie wias-
cisia pry pomacly nasilstwa, ci pry po-
macy «Kultury», zatisiody daje tolki
biahije rezultaty. Ale iisio-Z tki u nas,
na Biefarusi, roznyje kulturtrehiery «ii
imia Kultury» nie spyniaju¢ swajej
Skodnaj pracy nad bietarusami, duma-
july, bytcym hetym adrazu prychinué
nam kawalak nieba. Wos$ takim dab-
radziejam my raim padumaé¢ krychu
ab pytaini, camu-by im samim nie
prynia¢ jakuju wy$ejSuju kulturu—an-
hlijskuju, abo francuskuju? Na S$to sia-
bie krytdzic?

Z usiaho wyS8ej skazanaho wywia-
dziemo nawuku dia bietaruskaho adra-
dzZennia. Hetak:

1) kozny narod maje prawa razwi-
wat swaje adwiecnyje duchotinyje aso-
bnasci, a, znalyeca. i my, bielaru
sy, majem prawa razwiwaé swaju du-
3u, kab pasla jaje twory uzbahacili
ahulna-ludzkuju kulturnuju skarbnicu,

2) Najbolsych rezultatoti mozna
dajsci tolki praz nacionalnuju twor-
¢as¢,—znalycea, i bietarusy nie pawin-
‘ny zakida¢ jaje, bo tolki praz jaje
mohu¢ wykaza¢ nsio kulturnaje bahaé-
«cie swajej nacii.

3) Tolki @ rodnaj mowie moZna
twary¢ reCy, Sto majué¢ najbolSuju war-
tas¢; zamiani¢ Ze narodu jaho mowu
na cuzuju—heta znadyé zabié duu ta-

ho narodu, jaho asobiennuju tworces-
kuju zdolnasé. Wo$ i my, bielarusy,
nie majem prawa zakida¢ swajej mo-

wy, kab nie pamierci, jak kazai Ma-
ciej BuraCok; my naadwarot pawinny
rupicca razwiwac jaje, bo tolki praz
swaju bietaruskuiju mowu mozem wy-
kaza¢ swaju asobnuju strukturu (bu-
dotilu).

4) Asymilacija zalisiody duZa dren-
na adbiwajecca na razwiéci ahulna-
ludzko), tak i miejscowaj Kkullury;
znacfycca, kozny S$wiedomy bietaruski
hramadzianin pawinien rupicca, kab ni-
wodzin jaho brat nie pierestaii by¢
bietarusam.

Wos heta iisio i pakazywaje, §to
my, bietarusy, nia tolki majem prawa,
ale © pawinny astacca bielarusami,

NASA NIWA.
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Na hibiyeh mieseoch.

(Z zyceia raboéych ma Lenskich kapal-
niach zotata).

Datino iiZo prajsli tyje fasy, kali
raboym, $to jedué u Sybir kapaé zo-
tata, Zylosia dobra i syta, kali za Car-
ku haretki jany nasypywali takuju-Z
Carku zotata, Kkali partki sabie Syli z
25 arSynoil plisu, a, jak hulali i wios-
cy, dyk sabie i swaim dzielikam usci-
tali darohu $otikam i in§ymi darahimi
tkaniami. Ciapier ab hetym raskazywa-
juc tolki kazki-lehiendy, i nichto nia
chole wieryé, kab ipapraiidzi bylo ta-
maka kali§ «zatatojes Zyécio.

Ciapieradni tutejSy raboly—raza-
niec, abo zabity biadoju bietarus,—pa-
paiiSy i biezhraninaje carstwa lasod,
nia tolki nie papratilajecca <«na zotla-
cie», a, naadwarot, hibieje je3¢e hord.
Kormia¢ jahd chacia i darahimi, ale
starymi i tuchtymi charéami, katoryje
kramy, ustrojenyje haspadarami kapal-
niod, dajuc za kwitki, jakimi placiaé
rabodym zamiesta hroSej za rabo:u; ad
takich charCoii cetawiek palynaje puch-
nué, chwareje na cynhu, a tady jaho
pamie$Caju¢ u balnicu, dy praz karot
ki ¢as wiazu¢ na mohitki...

Najhor§ Zywiecca siamiejnym rabo -
¢ym. PapaiiSy siudy, wiarnucca nazad
wielmi trudna: nima na ¢ym. U hetu
dalokuju daledyniu jedu¢ ludzi s tak-
zwanaj «okazijejp—na dreiilanych bar-
kach, $to ptywué u niz pa rece Lenie,
ale nazad, u wierch nie wiertajucca ni-
koli. Hetak tamu, chto siudy papa,
pry nie3casci abo u chwarobi darohi
nazad nimal -

Hetkije ciaZkije warunki Zyccia, ni
kazuly uZo ab ciazkaj i niezdarowaj
raboci, i dawiali da ahramadnaj zaba-
stotiki, katoruju Zandarmski rotmistr
Trescenkow chaciedt spyni¢ razstretam
rabofych u Bodajbo. Ale i razstret nia
moh pastrady¢ ludziej, katoryje i tak
hibieju¢ u «carstwie zotata». Za toje
echa ad razstretu Uskatychnuta Usiu
Rzsieju; adbitosia jano i i Piecierbur-
zie, i adtul byla naznalena senatarska-
ja rewizija u Bodajbo.

Papratidzi, dyk zamiesta adnej zra-
bilisia aZno try rewizii. 14 maja z Ir-
kutska wyjechati u Bodajbo hienierat-
hubernatar Kniaziew s tawarySem pra-
kurora Dobrotworskim, sledawacielem
da spraili asabliwaj wahi SieCkinym i
7andarmskim rotmistram Siemieko, Za-
tym, 28 maja z Irkutska pajechad tu-
dy-Z senatar Manuchin z rewizionnaj

ma. Wiedama zatoje, S$to haspadary
lenskich kapalnioii niekatorym rabo-
Cym padbawili pa dziesiatey, inSym—
urezali platu, dy hetak maniacca raz-
bi¢ i razstroi¢ zabastoiiku.
Pr. N. Kalada.

S. Kacuh, Irkutsk.

hub. Wierchlenska-

ho paw.

Staraja Blefarus.
It
LETAPISIEC.

«Du$oj stamitiSysia 4 Zycciowych ciaZ-
kich burach

Swoj wiek kancaju ja u manastyrskich
murach

| pilna letapis druhi iZo rok piSu;

Staranna litery malyje wywadZu

I spiswaju usio ad stowa i da stowa

Z daiiniejSvch hramatak pra dolu Ma-
hilowa.

| dobryje jaho i kiepskije dziela

Apawiedaju tut. Tak rupnaja pleta

Umieje i 3oty miod sabra¢ i z horkich

kwietak.

| badennamu mnoj—ja hodny wiery
$wiedak.

Chaj tyje wiedaju¢, Sto zjawiacca pa
nas,

Usiu praiidu pra zyécio u na$ i prosly
Cas,

Pra wojtol, fatinikot, i rajcoii i pas-
polstwa,

Pra roznych karalod, i bitwy i pasol-
stwa,

Sto tut Eynitosia u datinije hady,

Sto dumali, ¢aho bazali my tady,

Za Sto zmahalis a, jak baranili w.eru,

Chaj Zwiedaju¢ usio patomKki praz pa

: pieru!

Jano zabudziecca, umre, z wadoj spty-
wie,

| wo$ u spominach ustanie, azywie,

Kali znajdu¢ majo niachitraje pisannie

Pra hetaje Zyécio, nadziei, sprawowan-
nie.

Tak more—ii Hdansku ja cuwai—
prymcyé wadoj
Butelku k bierehu, ablituju smaloj,
Usia ii drobnych rakoiikach i i cinie:
Nie za mata
Jana byta 4 wadzie i Smat caho spat-
kaia.
Rybatki wytawia¢ butelku, razabjut,
1, jak traplajecca, by¢ mo w jo) znaj-

Zahinuli jany, i, moZe, sotni hod

Z tych Casoti praciakli, i zhinud ich
narod,

| iisio zmianitosia i iiZo pra ich zabyli.

Wy, litery, ciapier nanowa tiisio zbu-

dzili! -

I ludzi Zwiedaju¢ ab pradziedach swa-
ich

Ab hory, radasciach i ab pryhodach

ich,

Camu malilisia, ¢aho jany $ukali,

Dzie na hiybokim dnie ich kryju¢ mo-
ra chwali».

1L,
PIERAPISCYK.

Na dystym arku$u prad wuzienkim
waknom

PryhoZa litery wywodzi¢ jon piarom,

Ustatilajuy pamiz ich ¢ornymi radami

Cyrwonuju straku; usiakimi ¢wietami,

RoZnakalornymi halotikami Zwiaroii

| ptach niawidannych, splaciefiniem za-

witkoti

Jon pakraSaje skroz—dawoli jos¢ zna-
rotki

Swaje Smatfarbnyje zastaiiki, i kancoii-
ki

I zahatoiiki tisio,—nima kudy $piasdy¢!
Paroj jon spyricca, kab lepi zahastryé¢
Piaro husinaje, i hlanie:
$wietta sonce
Statipami padaje praz wuzkaje wakon-
ce
| krucicea u ich pryhozy, lohki pykj
Jak siniewaty dym niawidzimych Ka-
dzit
Svrokimi kru-
hami
Scasliwa lastaiiki Sybajué nad kryzami
Jak zar haras¢ymi; a tut, kala wakna,
Malinotdka piaje 1 stukaje Zatina.

Roj echmaracek ptywie;

zasraliku znoid
wywodzié
Niejarkim sierabrom; niadutna dzien
: prachodzic,
budzie nof i pieraja
hwiezda
Blahastawi¢ kaniec pryhoZaho truda.

| znoii jon schilicea,

UZo chutka

Hl.
SLUCKIJE TKACYCHI

Ad rodnych niti, ad rodnaj chaty
U panski dwor dziela Krasy
Jany, biazdomnyje, uziaty

Tkac zalatyje pajasy.

| ciaham dotihije Casiny,

1. M—ski kamissijej (16 dus). A praz dzien za dué | Dziawocyje zabyiiSy sny,
» R lim pahnatisia. na aititomobili irkutski | Lista. Pa zwycaju marskomu hetak | Swaje 3yrokije tkaniny
hubernatar Banty$ z swaimi c¢ynotni- wiesci Na tad persidzki tkuc jany.
kami, Nam, utapajucy, S$lu¢ ludzii U mory | A za $cianoj $miajecca pole;
Sto zrobiaé rewizory, nima wieda- hdziesci Zijaje nieba z-za wakna
Ot koncyii chtopcyk Cytannie, zwiarnuti kniZku |stradny son. Jej pakazalosia, 3to kawal, Pranuk, Piered Taklusiaj ciapier nierazhadannaju zahad-

i zacich. Taklusia i kaze:

— Zdajecca ja wielmi dobra stuchata, jak ty,
synku, Cytatl, a zrazumie¢ usiaho nijak nie zmahu:
u hetym twaim Cytanni josé¢ mnoha ¢aho ciomnaho...

— Ty nie scikawita usiaho,—adkazwaje syn:
bo heta knizka rasiejskaja...

— Skazy-z, ty mnie, synok,—dapytwajecca
dal§ maci: ci nie rasttumadwaii. wam u 3$kolcy na-
statinik, abo baciuska, ¢amu heta nidzie nima kni-
zek nadrukawanych naSaju mowaju, tajeju 5to wos
my haworym s taboju?..

— Jany kaZué, §to naSa mowa muZyckaja: ja-
je treba zabywaé; u Skolcy nam nie pazwalajué ha-
waryé pa naSamu. Anahda$ ja piered wucycielem
abmylitisia i U raskazie zamiesta «kusok» skazaii
pa naSamu: c<kawataks. Nastaunik stai kpi¢ z mia-
nie i nazwaii «tapciems., Chtopcy doitha $miejalisia...

u kascieli
u Skolcy

— BoZe na$! dziwicca suchotnica:
hawora¢ pa-polsku i jeSce pa niejakamu,
dy u watasnym praiilenniu  pa-rasiejsku, a damu-Z
heta nidzie nie haworaé¢ pa-naSamu?. Jakije-Z my
niedCasnyje; nam nia moZna nawat malicca pa-swoj-
mu; my pawinny zabywaé swaju rodnuju mowu..,
Dzie-Z heta praiida?.. 3

Bol$ u hety wiecer nifoha nie hawaryli. Patu-
8yli tuynku, i lahli spaé. Na dware pad woknami
usiu no¢ Krucitasia i wyta, jak adureiiSaja, miacieli-
ca, a na pieCy ciazka stahnaii chwory haspadar,

U hetu no¢ Taklusi $nitisia wielmi ciazki i

pierewiarnuiisia u Corta, wyras ad ziamli da samaha
nieba i i swaich wializnych ruéyS$cach dziarZy¢
wializnyje abcuhi; nahretyje uharnie da cyrwacienia.
Lapami hetych abcuhoii kawal abSCamii cetuju hra-
madu ludziej i dudyé ich, prypiekajuly,
ciela u niebarakoti Sypi¢ i zbiehajecca u puzyry...
Tut Taklusia nadia spatochafasia i raskryta woly...

— Zhin ty, mara, prapadzil. Septala jana, Ze-
hnajucysia, i bol8 w0 u hetu no¢ nie zmahta za-
snuc...
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U naSych ludziej jos¢ $mat je$Ce Caho nia wy-
ttumacdenaho i wielmi zahada¢naho. InSy pracatinik
zywie iisio swajo Zyccio u kalu dy i biadzie, nie
balyé praz slozy BoZaho Swietu, 4 nudzie plawaje,
u zalu zachleoajecca; zdajecca, hledziay na hetaho

ubohaho celawieka, $to i duSe jaho apryé dumki ab’

pracy dy prakladcia na swajo ciazkaje Zyécio bol$
ni¢oha nima. Ale nie: Casta bywaje, Sto u htybokich
tajnicach serca hetych zabitych Iludziej Zywué wiali
kije mysli i ¢uécia, abchwatywajulyje saboju dolu
tsiaho narodu z usimi jaho niatizhodami i paZadan-
niem.

Ot hetkaja i Taklusia: Zywie u, biadzie dy i
ciemnacie, pracuje jak wot pad jarmom, a myS$lami
abyjmaje Zyécio usiaho swajho narodu i chode raz-
hadaci usie tajnicy jaho doli"i wieda¢ jaho budu-
¢ynu.

tak Sto aZz

kaju stajalo try cikawych pytannia:
PierSaje: kali pamiz ludZmi budzie pratida?
Druhoje: cidadu¢ Kkali-niebudZz biedniakam ziamii?

Trejciaje: kali usim ludziam pazwoleno budzie
wucycca | malicca na swajej rodnaj mowie?

Hetyje try pytannia wostrym klinam zabilisia #
hatawu Taklusi i jana nijak nia moze ad ich ad-
wiazacca. Jak cien jany usiudy chodzia¢ za jeju i
prosiacca na razhadku.

— Kab naSotisia jaki-niebudz mudrahiel,—ha-
woryé jana swaim susiedkam, —i rasttumacdyii mnie
isio heta, jak treba, moZe u mianie palahcieto-b na
dudy, a to nadta ciaZka.

| jak tolki sustrenie Taklusia jakoha niebudz,
staroha maskala, abo Zebraka, ci pismiennaho star-
ca zara zaklile ich da siabie i padymaje dapytywac-
ca, kali ludziam budzie lepS Zy¢ na swieci. Na heta
Taklusino pytannie adny maii¢a¢ i ciazka dzdycha-
jué, a druhije hawora¢ nadta mnoha. ale je§ée ni-
chto swajej atpowiedzdziu nie prywiol jaje da poii-
naho zdawolefnia. ;

K. Lejko.

S N
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NASA NIWA.
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I dumki mknucca mimawoli
Tudy dzie ras¢wila wiesna,

Dzie blifCe zboZZe 1 jasnaj dali,
Sinieju¢ mita wasilki,
Chalodnym srebram zjaju¢ chwali
Miz hor lijudejsia reki,

Ciamnieje kraj zubcaty bora...

1 tle, zabyiSysia, ruka

Zami# persidzkaho uzora
Cwiatok radzimy wasilka

IV.
KNIHA.
Psaltyr, pakiytuju niaZorstkaj, buraj
kozaj
Ja tiziati i srebnyje zasciozki adam-
knuii,

Piere¢ytail rady kirylicy pryhoZaj,
| wosku z ladanam pryjemny pach pa-
¢uil.

Wo¢ psalma zliénaja: «Jak toj alen
Sukaje

Krynicy (ystaj, tak Sukaju Boha ja».

Jak wieje $wiezasciu jaje krasa Zywa-
ja!

Tak radasna {isio dal§ $piadyé duSa
majal

| bafu ja § kancy niachitruju prypis-

ku,

&to «knihu betuju rab BoZy dziak Ha-
pon

Dziela duly spisaii u miestu Waiika-
wysku

U rok (siem tysia¢ sto wasmy) z
pacatku dzion».
Maksim Bohdanowil.

Jarostaii.

N 2¢

na biereh ra apisanuju raniej palan-
ku. I tut u lesi sabralosia tysiady
narodu lubawaccs belaruskimi hul-
niam:. Mnoha trebalo staraonia
prywiadei siaki-taki paradak i daé
moZna$é ucCastnikam raspadaé huloiu
na miejscy. I tut usio bylo; i bie
laruskije piesni, i bielarnskije narod-
nyje tancy u bielaruskich narodnych
ppra.tka.ch, skakali praz ahofn 1 t. d.
it d. Wielmi pryhoza wyhledali
dzietiaty u hielarnskich nacional-
nych opratkach dy i sami dsiatiéyn-
ki byli isia pryhoZyje i éwili uswa-
ich jarkich Snurowacdkach u wien-
kach s kwietak i #ytnich kala<oi,
jak majskije kwietadki. Adnym slo-
wam hulnia vdalasia, jak nia treba
lepiei i praciahnulasia da samaho
bielaho dnia, kali ii nas zamiesta
§tuénaho ahnia, zajhralo na niebi
jasnaje kupalskaje sonce swaimi ahai-
stymi pramieniami. Warodaiisia mno-
ba chto z hetaj hulni z niejkaj sum-
pa] zalbaj i, tak zdajecca, chaciela-
sia-b, kab hetkaje Kupalle bylo nie
adzin raz n hod i nie i adnej Wil
ni, a kolki raz i pa iisich haradach,
miasteckarh i wioskach wialiksj i
bahataj wiakowym ciarpienniem rod-
naj staronki — Maci Bielarusi. Para
skinné mnohamiljonnamu bielaruska-
mu nparodn swoj wiekawiedny son,
para raspuseié swaje sakalinyje kryl-
li i druZna pa arlipamu siahnué pa
swaje zakonnyje prawy na wolnaje
i hramadzianskaje samapadudeio. Chaj
swiata Kupaly staniecca paiisiemiest-
nym $wiatam bielaruskaho nacional-
paho adradZennia, heta nasa &Cyraje
ZyGennie usim Zywym.

J. RKupalm.

Swiatkawafinie Kupaly u Wilni.

Bielarnski Muzykalno - Drama-
tyény Kruzok tak sama, jak le-
taé ustroii i sioleta m Wilni 1
noé z 23 na 24 Gerwienia (junia) ku-
palskaje swiata. Apisa¢ ci admale-
waé abchod hetaho bielaruskaho na-
rodnaho swiata wielmi ciaZka, i tol-
ki treba heta iisio swaimi waly-
ma baéyé, kab mahly addué, Sto
moZe piy tym aduwaé i pierezy-
waé koZnaje S8yraje serce i dusa
bielaruskaja.

Wiederam 23 derwienia usie u-
Zastniki zabawy i wajennaja muzyka
byli lizo na Antokalu, dzie razsieli-
sia u dwoch hramadnych barkach i
i Gotinach i paplyli Wilijej praz
awies horad aZ da Zakretu. Barki i
dotiny byli isie ubrany i zielef i
abwicSany rozoakaloroymi lichtar-
niadkami. Muzyka ihrala praz usiu
darobu ahulnyje i bielaruskije mu-
zykalnyje twory i praz usiu darohu
udastniki puskali na Wilii wianki
z zapalenymi swieCkami, a takze pu-
skali fajerwerki i paliii benhalskie
ahui. Duziesiatki tysiaé narodu wy-
sypalo na abodwy baki Wilii-reki i
lubawalisia hetym niawidanym i naj-
pryhazejiym u Swieci w.dowiskam.

Duziesiatki tysiad ludziej witali
Zywymi i radasnymi woklaskami, 1
séyrymi krykami <brawo» spatykal
i prawodzili wialikaje swiatkawannie
bietarusami swajho nacionalnaho §wia-
ta. Usia reka ad Antokala da Zakre-
to wyhledala niejkim zadarawanym,
jak z arabska; kazki, usiejaunym roz-
nakolernymi ahniami miejscem, pa
katorym plywué u pazatoennych
dotinach kazaényje rycary bahatyry.
U Zakrecie nad rekoj byla abwie-
Sena absyrnaja palanka hetak sama
roznakolornymi lichtarenkami. Pasia-
rod palankr byli zapaleny bodki sa
smalo), aokul niepadaloku ustroili bo-
fet, a dilej raspalazyiisia arkiestr
wajeuna) muzyki. A badzinie -11
prypiylr k Zasretu udastnik: zabawy
1 stall pad hul muzyki wychadzic

L Biatarusi i Litwy.

(Ad nadych karespandentoti).

W. Macki, Minsk. hub, i paw.
Praz pole npafaj wioski prachodzie
tak zwany Dalthinaliski hascin'ec
(z Minska u Daithinawo). Mnie pry-
chodzilosia kruciadysia pa bielym
§wieci badyé i siakie i hetkie daro-
hi, ale niéoha padobnaho nie Hidawa-
losia spatykaé, jak na hetym hascin-
cy, a najbardziej kala nasaj wioski.
Kali§ byti tut most niejki — pawod-
ka iiziala i nialimysle zaniesta jaho;
kali¢ darohu na hare pad Mackami
prawili rukami pryhonnych ludziei,
ale nadyjSoll pryhonu kaput. i rytwi-
ny wymytyje nierazumoai wadoj za-
panawali pa tsiamu Slachu. TLudzi
topiacca i reccy pad Mackami, kru
ciaé hatowy na hare pad Mackami,
i nima kamu sawiarnué na heta
swajej vwahi. «Zapratidy» tworacca
dapatopnyje paradki.. Ciapier harn
pad Mackami ab’jezd’ajué pa wiasko-
wych ¥nurach, ale sielanie kaZu¢,
jak zaarom papar, to tady pa poli
jezdzic nia puscim. Nam zdajecca, Sto
tamu, kamu ab hetym treba wiedac,
pawinien zawiasci na éyj-koleCy kost
z Minska da Dalhinawa, letajuéyje
madyny, kab na ich pierawozié biez-
radnych bielaruskich hramadzian pa
Daithinatiskamu trachtu. :

Z,

W. Ewanhieliwily, Minsk. hub.
Stuck. paw. Byii tut paZar, zharelo
86 chat i 96 haspadarskich budoiili,
mnoha skaciny i blizka usio miefnie
giolan. Straty liéa¢ na 70 tysiaé rab..

St. ¢ornaja-Wies, Wilensk. hub.
Tataka pasli dwa dziacioki kupacca
it sasalku kala byiiaj cahielni, dy
abodwy drenna plawali. SaZalka nad-
ta wialikaja i hlybokaja; adzin zich
zamaryiisia plawajudy i padall tanué
i krydaé: «bratka, ratuj! bratka, ra-
tujl», ale towary$ nia timied plawac
i nia wyratawati, i dziaciuk utapiiisia.

I. Worah.

H. Lunna, Hrodz. hub. i paw.
Kolki dzion tamu nazad pacdtyljon,
katory pierawoziti podtu, wiedalify
pieradtym, §to u miaSkn s pismami
wiazie adno hrafawoje pismo s ty-
siadaj rubloil, padpilnawati moment,
kali moZoa bylo wveciahnué hetaje
piémo, wyciahnuii jaho i sam uciok.

C—y.

PoniewieZ, Kow. hub. U ponie-
wieZskim pawieci wypali brad wieli-
dynoj i kurynaje ja co. Bol§ &vm na
tysiady dziesiacin wybill zbo#Ze da-
zZwannia

S.

Z usieh staron,

Piecierburh. Chodziaé dutki, Sto
sklikahnie Gaéwiortaj Dumy zaciah-

niecca. owiatkawannie 100 letniaj
hadotis¢yny  wajny s franca-
zami  skon&ycca = nie raniej 9

wieresnia (sienciabria), a na hetym
¢wiatkawahni budué usie marsslki i
§mat walasnych starfyn, dyk dziela
betaho nia zrudna bylo-b nacdynaé
wybary u Domu. Hetkim paradkam
wybary u Dumu nadnucca nie ra-
niej 15 wieresnia, praciahnuca-Z jany
nia mienf¥ dwoch miesiacoti i zaken:
dacca wybary na 16 listapada (na-
jabra).

= Prawyje partii, a asabliwa na-
cionalisty u chaiirusie z duchawien-
stwam damajué uZo ab hetkaj wy-
barnai kambinacii, kab u Dumu nie
pugcié nikoha z opozycil, abo Zwias
ci jaje da hetkaho maloha dysla,
kab i holasa jaje nie bylo dutno. Synod
abligyli, §to u Gadwiortuju Damu
projdzie nia mien$ sotni swiasden-
nikoii.

— 97 #nitinia s prydyny 100 let-
niaj hadaii$dyny wajny s francu-
zami abwiesen manpifest. Prajekt
manifestn chutko padany budzie u
radu ministrol.

Ssjuz Michaila Archanhiela apa-
wieécii pieredwyoorpujao adozwu.
Hladoy punkt adozwy — heto kab
wyhna¢ Zydoti s Skoly, armii i naa-
pud, kab niedspuscié Zydol da hra-
madzianskaj raboty.

Maskwa. Pawedle wiedamsciej
«Tawarystwa Uzajemnaj dapamohi
stnfankam», 30 pracentoli sluZanak
u Maskwie chwareje prancami, a 16
pracentoli — druohimi weneryénymi
chwarobami,

Lodz. Zabastawali catyry addzie-
ly manufakturnaj fabryki Sejblera.
Adminpistracija fabryki papiaredzila
rabotnikotl, sto kali jany nie sta-
nu¢ na rabotn, fabryku zaCyniaé i
5,000 dus astaniecca biez zarabotku.

Libawa. Zadynitisia na niewiado-
my Gas mechaniény zawod «Pluton»,
bo zabastawali rabotniki,

Rewiel. U Reawieli atkrytisia dru-
hi zjezd prybaltyjskich historykod.
Na zjezd prybylo kala 160 dus.

KiSynioti. Niebywalyje daZdZy
z hradam, u kiSynieliskim pawieci wy-
micyli gboZZe, Pabita bahata awiec,
husiej, kurej i dr. José i ludzi zabi-
tyje i paranenyje hradam.

Siewastopal. U Siewastopali Zaa-
darmy pieretrasli parachod <Sinieus»,
katory chadziii s Sewastopola u Kan-
stantynopal 1 naz:d, Aresta :ali star-
§aho mechanika i datyroch kaceba-
roii, katorych zapadozryli i tym, sto
jany pierawozili u Rasieju nielehal-
nuju lit-ratura,

Fieodosija. ApoSaije daZdZy i brad
narabili u Fieadosijskim pawieci Sko-
dy na 2 miljony rubloii.

Tyflis. U Tyflisie zasudzili na
kara smieréeju dGatyroch Ccelawiek
abwinawadenych za razboj 1 dufa-
hubstwa. 16 du$ z hetaj bandy za-
sudzili u katarhu,

Usie zahraninyje (wa isich ha-
sudarstwach Zachodnaj Etiropy i
it Paiinotnaj Amerycy) pactowyje
kantory pryjmaju¢ padpisku na
LN. N.“ i sami dbaju¢ ab tym,
kab hazeta dachodzita akuratna.
Dziela hetaho radzim naSym za-
hraniénym padpisCykam nie tur-
bawacca s pierasytkaj hroSy, a
placié padpisku za ,N.N.“ u sia-
bie na pocci.

Redaktar-Wydawiec
A. Utason.
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= Sacha =

PierSy biefaruski miesiacnlk sielskaj haspadarki U

«SACHA»  daje prakty¢nyje rady pa isich addzietach sielskaj
haspadarki, dastasawanyje da naSych warunkot i klimatu
i PADPISNAJA CENA: Il
7 N d Dot viog s 1 rub. 20 Kap. |
na 6 miesiacoi. . . — » 60 >
{ Cena asornaho numeru 8 kap., z dastaiikaj da chaty 10 kap.
Probny numer ‘wysyfajecca darma. LL

Adres redakeii: Wilnia, Zawalnaja 7.—Redaktar-wydawiec A. Utasot.
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NPHAMATHCA NEPEMIIJIATA HA 1912 PIR

Ha JiTepaTypHO-TPOMajichKuil yKpaiHChKEN MICSIHUR

- UKpaincsbRa xara
PIK BUJTAHHS YETBEPTHHA

HaupayMog KYpHAIY: HANIOHAJILHO-IOCTYHOBO-IEMOKPATHY.

[lepexmiata UPUHMAETHCS B POXOBHMIL komrTopi i pepaEnii mypraaa:
Kuis' Byassapuo-Ryjapasceea 16.

Mw
Drukarnia Marcina Kuchty, Tatarskaja, d. M 20.



