

НАША НИВА

Выходзіць што тыдзень.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: Вільня, Віленская вул., № 29.
Цэна с перасылкай і дастаўкай на 1 г.—2 р. 50 к., на 6 мес.—1 р. 25 к., на 3 м.—65 к., на 1 мес.—25 к. За граніцай: на 1 г.—4 р. на 6 мес.—2 р. 3 мес.—1 р. Перамена адрэсу—20 кап.

Абвесткі прыймаюцца на апошняй старонцы па 20 кап. за лінейку малымі літарамі Рукапісы і карэспандэнцыі, прысланыя ў рэдакцыю, павінны быць чытальна напісаны с праўдзівай фаміліяй і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ падпісаць прозьвішчэ разам с фаміліяй, хто ня захочэ каб была надрукавана праўдзівая фамілія. Адрэс і фамілія толькі для ведама рэдакцыі. Рэдакцыя паклае за сабой права папраўляць і ўкараць прысланыя рукапісы і аўтарам назад іх не зьвертае.

Год IX.

18 Сьнежня 1914 г.

№ 50

Каб не было задзержкі у высылцэ газэты, просім прысылаць патпіску на 1915 г.

Сіла еднасьці.

Ад Бальцыйскага мора да Чорнага, на мяжы Расеі с Турэччынай, у Сэрбіі, Бэльгіі, на граніцы Францыі—скрозь ідзе страшэннае змаганьне між вялікімі эўропэйскімі дзержавамі.

Але сучасныя дзержавы—гэта збор уселякіх нацый. Дзесяткі народаў жывуць пад Расеяй, Аўстрыяй, Англіяй, Турэччынай ды іншымі, і кожны народ дзержыцца сваёй мовы спрадвечнай, мае свае асобныя справы і патрэбы душы і цела, па свайму маліцца Богу. Ды не заўсёды на т' жыве ўся нацыя ў вадным гасударстве: часта яна падзелена між некалькіх суседоў. Гэтак паліцы жывуць пад Расеяй, Аўстрыяй і Нямецчынай, украінцы—пад Расеяй і Аўстрыяй, армяне—на Каўказі і пад туркамі.

Вайна вялікіх дзержаваў, падняўшая суседа проці суседа, паставіла паліцы расейскага насупроць аўстрыяцкага і нямецкага, украінца з Расеі—супроць украінца з Галіччыны. Брат пайшоў на брата, бо і адны і другія прымушаны ваеваць у арміі гэі дзержавы, у якой жывуць, ня глядзючы на тое, каму яны спагадаюць.

Гасударство злучыло народы і вядзе іх у бой. Але ёсьць ешчэ другая сіла, што зьвязывае ў вадну сям'ю людзей, каторыя, нават жывучы побач, чулі сябе чужымі: сіла гэта—супольная беда, супольная руіна ад вайны. Гэта бачым і ў нашай старонцы.

У часі спакою—да вайны—ўсё-ж такі ў нашай старонцы ішлі нацыянальныя сваркі і змаганьне. Нацыі, каторыя панавалі над «мужыцкімі» народамі—беларускімі і літоўскімі, не хацелі ўступаць мейсца новым сілам, што с тых народаў выходзячы дабіваліся належнага мейсца ў так зва-

ных «вышэйшых» класах грамадзянства. Але ў гэтым змаганьні за мейсцаю многамільённая шэрая селянская грамада ў Літве і Беларусь была слаба зьвязана ў вадно. Цяпер, калі на літоўскі народ зваліўся найвялікшы ціжар вайны, калі сумежная с Прусамі частьць Сувальскай і Ковенскай губерні зусім зруйнавана, — беларускія селяне павінны памагчы гэтым братам сваім. Па гарадох гэта думка аб такой помачы ўжо бойка шырыцца, і віленскія беларусы маняцца скорна наладзіць прэдстаўленьне—сыграць оперэтку «Залёты» Марцінкевіча на карысьць сувальчан. Ніхай жэ яна пойдзе з гораду па сёлах, ніхай наш народ шчыра адгукнецца на гору літвіноў, як ён ужо адгнуўся на нешчасьця польскіх селян.

Мацней зьвязала вайна і жыдоў з літвінамі. Ешчэ даўней—калі адбываліся думскія выбары, жыды заўсёды ішлі поруч з літоўскімі выбаршчыкамі-селянамі і памагалі ім перэважаць ды выбраць дэпутатамі шчырых заступнікоў народу. Цяпер жыды ахвотне прыкладаюць сваю руку да помачы пацярпеўшаму насельнью Літвы, а ў Петраградзі, калі аткрываўся літоўскі камітэт, да яго прылучыліся і жыды, ў тым ліку ковенскі дэпутат Фрыдман. З шчырым словам зьвярнуўся ён да літвіноў: «Ваша беда—казаў Фрыдман—гэта наша супольная беда». А ў тым жэ часі віленскі літоўскі камітэт паставіў асыгнаваць с сваіх грошы 3,500 руб. на падмогу жыдоўскай беднаце ў Літве...

а—н—а.

ВАЙНА.

На Ўсходнім фронце і гэты тыдзень не спыняліся крываўныя і заўзятые бітвы расейскага войска з немцамі і аўстрыякамі. У гэтым так званым Завісьлянскім, іначэй польскім раёне расейскае войска заядла бараніло лінію *Бзуры, Равкі, Піліцы і Ніды*. Нямецка-аўстрыяцкае войска неахвотна перэрваць гэту лінію, напіраючы ўжо гэтым разам не абходамі, а цэлым радам атак проста ў фронт. У ночы з 9 на 10 сьнежня немцы ізноў перэбраліся цераз *Бзуру* у 5 верстах на поўнач ад *Сохачэва*, але тутакі іх расейцы разьбілі. У гэту-ж самую ноч і праз увесь дзень 10 сьнежня немцы кідаліся

колькі раз у заўзятые атакі ў раёне *Болімова*, але ўсюды былі адбіты агнём і проці-атакамі расейскага войска. На берагах *Піліцы*, ў раёне *Іновлодзя* і ніжэй гэтаго пункта, не спыняліся вельмі крываўныя бітвы, прычым расейцам удалося аткінуць немцоў перайшоўшых раней на правы бераг. На *Нідзе* 9 і 10 лістапада бітвы адбываліся па ўсім фронце і былі вельмі заядлыя на дольным яе цячэньні між *Вісліцай* і *Дольным Корчыном*. У ночы на 11 сьнежня і увесь дзень ізноў ішлі бітвы асабліва крываўныя між *Сохачовам* і *Болімовам*, і ўзноў атакі немцоў былі адбіты з вялікімі для іх стра-

тамі. 12 сьнежня бітвы ішлі крываўней заўзятые, апрача раёну, прылегаючага к *Піліцы*, дзе ўсю ноч і увесь дзень крываўныя змаганьня не спыняліся. У тым-жэ часе такія-ж самыя заўзятые бітвы адбываліся з аўстрыякамі ў нізінах рэкі *Ніды*, дзе праціўнік хацеў умацавацца на левым яе берагу, але к вечэру гэтаго-ж дня быў выбіты расейцамі з вёскі *Вісліцы*, заўзятая ім абаранянай, а затым атціснуты за гэту рэку. 13 і 14 сьнежня паміж *Дольнай Віслай* і *Піліцай*, па лініі рэкі *Бзуры* і *Равкі*, вялікіх бітвоў не было. Адзельныя атакі немцоў расейцы ўсюды адбілі, асабліва немалыя страты панеслі немцы ў часе некарэснай для іх атакі к поўдня ўсходу ад *Скерневіц*. Паміж *Піліцай* і *верхняй Віслай* аўстрыякі перайшлі к абароне. У *Галіччыне* бітвы з аўстрыяцкім войскам адбываліся для расейцоў карэсна. Як заўсёды, расейскае войска на гэтым полі змаганьняў захоплівало кожны дзень шмат палонных. 12 сьнежня аўстрыякі былі збіты з лініі *Тухов—Ольпінцы*, а 13—расейскае войска заняло высьоты *каля Седліска*, на левым беразе рэкі *Бялы*. За гэтыя-ж два дні, 12 і 13 сьнежня, аўстрыякоў збілі расейцы з лініі *Змігрод—Дукля*, і праціўнік пачаў атступаць. Паміж іншым, пры пашырэньні расейскаго наступанья ў старану *Карпат*, асабліва зьвертае увагу перэправа двух расейскіх пехотных паўкоў цераз рэку *Ясёлку*. Салдаты перэбраліся у брод па пояе цераз гэту рэку па сьцюдзёнай вадзе, пад жудасным агнём праціўніка, выпіснулі аўстрыякоў з занятай імі пазыцыі і захапілі у палон 4 афіцэроў і 150 салдатоў. На іншых напрамках гэтаго ўсходняго фронту палажэньне без перамена.

На *Каўказкім фронце*, у раёне *Дутаха* туркі меціліся наступаць у розных напрамках, але былі расейцамі адбіты і атступілі. На *Ольцінскім* напрамку расейскае войска, перайшоўшы рэку *Лаурейн*, стрымало наступаньне значных турэцкіх сіл. У раёне *Саракамышы* ваенныя змаганьня разьвіваюцца. На *Ванскім* напрамку туркі пасля заўзятых супраціўленьня, панёшы не малыя страты, атступілі на лінію *Сарай—Ассурлі*. 13 лістапада ў раёне *Дутах* наступленьне расейцоў закончылося заняцьцем лініі *Хамур—Агадава*, аткуль туркі атступілі панёшы значныя страты палоннымі.

На *Заходнім фронце*, дзякуючы зьменьшэньню тутакі нямецкіх сіл на карысьць усходняго фронту проці расейцоў, хаўруснікам удаецца у некаторых мейсцах пасовывацца па трошку на перад. Сваім чынам, немцы усёж такі не сьпяць зусім у шпанку, і то там, то сям напіраюць на хаўруснікаў заўзятымі атакамі.

У *Сэрбіі*. Хоць сэрбы і перэмаглі аўстрыякоў пакуль што ў гэтай вайне, але, як пішуць газэты, палажэньне іхней старонкі дужэ не завідае. На сэрбскім тэатры

ваенных змаганьняў стаіць вельмі благая пагода, ідуць вялікія дажджы. З гэтай прычыны далейшае наступаньне сэрбскаго войска у гэты час немагчыма. Можна думаць і тое, што аўстрыяцкае войска распачне наступаньне са стараны *Герцоговіны*, дзе стаіць станкована ня дрэнная пагода. *Найгорэй* для сэрбаў тое, што ў іх шмат чаго патрэбнаго не хапае. Гэтак, прыехаўшы ад сэрбскаго ураду у Маскву адзін сэрбскі дзёжч расказывае, што гарады: *Ніш*, *Скопле*, *Крагувец* і інш. перапоўнены раненымі сэрбамі. Сэрбскі *Чырвоны Крыж* і *Санітэт* далі ўсё, што мелі. — «У нас—сказаў сэрбскі пасланец—страшэннае патрэба у матэрыялах для перэвозак. Раненыя чакаюць па 10—15 дзён. Большая частьць умірае (каля 50 прац.) праз тое, што не хапае чым лячыць».

Колькі часу таму узрываў зністожэны тоннэль (пад'земная дарога) *Заічара*, які наладжэны быў наладжэны быў на дарозе, злучваючай Сэрбію цераз *Дунай* з Расеяй. Уперад яшчэ быў ўзарваны мост на р. *Вардары*. Дзякуючы гэтым узрываў Сэрбія асталася зусім адрэзанай ад Францыі і Расеі.

Чуткі аб замірэньні хоць на *Каляды* засталіся толькі чуткамі. Тэрміновыя (срочныя) тэлеграмы с тэатру ваенных змаганьняў паведамляюць, што роўна ў поўнач, калі надыйшло вялікае сьвята *Нараджэньня Хрыста* (паводлуг новаго стыля), на ўсіх тэатрах ваенных змаганьняў адбываліся найкрывавейшыя бітвы, цягнуўшыся ўсю ноч. Адно толькі мейсцэ, дзе панавала цішыня—гэта пад *Пэрэмышлем*,—тут у гэту ноч замоўкла стрэляніна. Паміж іншым, бэрлінскія лятуны паставілі павіншаваць сваіх салдатоў усходняй арміі і праляцець над пазыцыямі ў дзень *Новаго Году*. Маняцца прасіць глаўноў кватэру расейскай арміі ў часе спатканья *Новаго Году* не стрэляць у самалёты.

На вайне і каля вайны.

Крэпасць пад *Зямлёю*. У цяперашнюю вайну увалі новы лад у фортыфікацыю (украпленьне): крэпасць пад *Зямлёю*. Як апісваюць нямецкія і голяндзкія ваенныя карэспандэнты, крэпасць пад *Зямлёю* ладзіцца у тры рады акопаў, займаючых абшар у дзесяткі квадратных вёрст, с памосатамі, цэментовымі пляцоўкамі для цяжкіх гарматоў, са злучынамі паміж адзельнымі батальёнамі па тунэлях і с шырокімі, капанымі у зямлі, калідорамі, па якіх праходзіць войска. Усюды уладжэна сыгналізацыя, тэлефон, вартаніцкія посты, ангары (памешчэньня) для самалётаў, мейсцы для пакоўкі знарадоў, электрычныя станцыі. Пад *Антвэрпэнам* і *Вэрденам* у тых мейсцох, дзе немцы думаюць аставацца на больш доўгі час, яны уладзілі цэлы гарадок, с пастройкамі бітаго каменья, цэглян, цэменту, с комінамі для дыму—пры

гэтым дым нішчыцца асобымі апаратамі с электрычным асвятленьнем. Для стрэлкоў, для арудзій, як полевых—так сама і асадных, уладжаны асаблівыя акапы. Красьць пад зямлёю маець канавы, акружэна увакол воўчымі ямінамі, калючым дротам і электрычнымі моцнымі токамі.

Карэспандэнт «Rot. Couet.», быўшы у гэтай крэпасці, кажа, што кожны камок зямлі у Францыі і Бельгіі абліт крывёю. Каб узяць гэтую сыстэму акапаў або аддаць, трэба палажыць дзесяткі тысяч людзей. Ня дзіва, што страты людзей так вялікія, што ад армій, выступіўшых у паход, к канцу вайны павінны астацца замест мільёнаў—тысячы і сотні.

—Сьвет здрыгнецца ад жудасці перад стратамі у цяперашняй вайне — кажа той самы карэспандэнт.

Кровапраніцьце бітваў. Цяперашніе бітвы і боі называюць кровапраніўнымі. Гэта праўдзіва: кулямётны агонь руйнуець рады за радамі. Аднакжэ, с прычыны расцягнутасці агульнай лініі фронту на сотні вёрст, выходзіць, што на квадратным пляцу людзей куды меней чым у ранейшых войнах. Сьціскласьць войск зьменшэна, яны парадзелі. Дзеля таго лічба страт на вядомым квадратным пляцу зьменшэна. Напрыклад, у Вородзінскую бітву лягло з абедзвух старон сто тысяч у адзін дзень на невялікай пляцу Вородзіна. Гэта была гара кривавых цел, якія не давалі пралецаць кулям. Гэткіх бітваў цяперашня вайна ня мела.

У турэцкай Арменіі. «Кавк Слово» кажа, што апрача арміі, стаячай у Эрзеруме, ад Вана да Башкале стаяць каля 60,000 турэцкага войска. У змежных з Расеяй вілайэтах (губэрнях) мобілізаваны курды. Яны размешчаны у Алашкерце, Хасан—Кале і на турэцка-персідзкай граніцы. Апрача таго афіцэры немцы, лікам каля 25 чэлавека, у розных часьнях дзержавы займаліся фарміраваньнем чэтных атрадоў, прызначэных для партызанцкіх набегаў на расейскую граніцу і інш. Усе гэтыя афіцэры немцы—арганізатары чэтных атрадоў супроціў расейскай мове.

Чэтнічныя атрады фарміруюцца конныя і пехотныя по 20—25 чэлавека у кожным атрадзе. Немала падгаворшыцькоў эмсароў атпраўлена у Персію. Сярод іх асабліва выдзяляюцца арганізатары нападу персідзкіх фідэаў на расейскае войска у Таўрызе у сьнежні 1912 г. Амар Гэтмат (быўшы паліцмейстар Тэгэрану) і Ібрагім—бэк ды інш. Абодва яны цяпер знайходзяцца на турэцка-персідзкай граніцы с сваімі бандамі і робяць набегі на расейскае войска. Павэдлуг апошніх вестак некалькі атрадоў конных чэтноў, пад загадам нейкаго Арслан—бека з Трапензунду, праз Рызе краўліся у мястэчка Віцэ-Кон, якое знаходзіцца у 25—30 вёрстах ад Батума.

Нешчаснае здарэньне. Адной з англіцкіх батарэй была паслана прасьцярога, што у лініі яе абстрэлу павінен прайсьці без выстрэлу полк англіцкай пяхоты, ідучы у атаку на ворага. Ордынарэц (пасланец), што пайшоў з гэтым загадам, быў забіты на дарозе і гэтым парадкам, прасьцярогі батарэя не атрымала. Па раней адданым загаду батарэя не пераставала стрэляць, і йшоўшы у атаку англіцкі полк ад сваіх-жэ куль меў вялікія страты.

Асадное палажэньне у Англіі. 1-го сьнежня у Англіі запанаваў асобы закон, які напраўдзе заводзіць у Англіі асадное палажэньне. Адміральпейство і ваенныя ўласьці маюць права без уселякаго аранічэньня прымаць розныя меры для абароны краю. Права прыватнай ўласнасьці касуецца. Уласьці маюць права рэквізаваць уселякую будоўлю і нават зруйнаваць яе, калі таго вымагаюць інтэрэсы абароны. Яны могуць закрываць фабрыкі і таргоўлі, выселяць жыхароў з населённых пунктоў і сэквестроваць (забіраць у казну) розную пасуду і харчы. Урад маець неагранічанае поўнамоцтва рабіць сьледзтва і арышты і кантраляваць ўласнікоў аружжа і ўзрыўных рэчэй. За праступкі ў друку і на словах ідзе цяжкая кара.

«Аттуль». В. Ропшын у сваіх лістах с Парыжа у газ. «День» малюець жудасны абразок с па-

лёў бітвы у Францыі, са слоў аднаго французскаго лейтэнанта:

— Наш камандзір у часе бітвы раптам звар'яцеў. І гэта ня першыня. Мы, афіцэры, зразумелі, што ён вар'ят. Ён непрытомна гаварыў, плакаў, крычаў... Але людзі аб гэтым ня ведалі і, вядома, слухалі ято. Слухалі і мы... Што-ж рабіць? І вось адзін раз стаялі мы у лесе. Перад лесам аткрытае поле. Хутка чуем, камандзір гаворыць: «дзеці, вось немцы!.. Трэба выставіць наперад дзеве гарматы... Хто не баіцца.—за мной!..» У полі рыецца шрапнэль. Салдаты сумневаліся. Але што рабіць? Ідуць... Я патклікнуў сэржанта і кажу: «Прыкажыце людзям вярнуцца...» Сэржант пайшоў і перадаў прыказ. Камандзір кажа: «Трусы нешчасныя! уперод!» Аднакжэ людзі вярнуліся. Толькі двое не захацелі пайсьці... Вы бачылі, у нашых гармат ёсьць шчыт, за шчытам два сядзеньня. Яны селі на гэтыя сядзеньня і чэкаюць... Праз дзеве гадзіны агонь змоук. Я вышоў з лесу, паглядзеў.. Бачу—яны сядзяць. Ну, думаю, дзякуй Богу... Падходжу і што-ж? Так,—яны сядзяць за шчытам, але абое без галавы... Ёсьць плечы, тулова, рукі і ногі, а галавы німа... Акрываўленае мясо.

— А камандзір?
— На другі дзень яго забіла шрапнэль..

Немцы умацаваліся. Варшаўскі карэспандэнт газэты «Juoglat» пішыць, што немцы усходнюю Прусію так умацавалі, дзякуючы балотам, лесам і вазёрам, што яшчэ сьвет не бачыў такой крэпасці. Кожны праход паміж вазэраў, кожна дарога калі не затоплена і не падложэны міны, то абгароджэна калючым і таўстым дротам, на каторым могуць цуецьціць у кожную хвіліну электрычэства аграмаднай сілы, якое, калі даткнуцца, забівае чэлавека.

3 народных песень.

У нядзельку раненька *).
У нядзельку раненька
Узышло сонца ясьненька,

«Bielaruskije pieśni z potami». Томік I-шы. Сабраў і выдаў А. Грыневіч. Петраград 1910 г.

Татка коніка корміць,
Дужа жаласна плачэць.
Прышоў сыноч пытаець:
«Чаго, тата, так плачэш?
«Ды на што-ж, каму рана
«Татка коніка корміць?»
— «Табе сыночку, табе:
«На вайну ты паедзеш—
«На вайну ты паедзеш,
«Ах! аттуль не прыедзеш.
«Панясеш ты галоўку
«Ды ў чужую старонку;
«Занясеш свае плечы
Пад турэцкія мечы...»
— «Не плач, татачка, пры мне:
«Наплачэшся без мяне;
«Наплачэшся даволі,
«Як ня ўвідзіш ніколі».

* * *
У нядзельку раненька
Узышло сонца ясьненька,—
Матка есьцікі варыць,
Дужа жаласна плачэць
Прышоў сыноч пытаець:
«Чаго, мамка, так плачэш?
«Ды на што-ж, каму рана,
«Мамка, есьцікі варыць?»
— «Табе, сыначку, табе:
«На вайну ты паедзеш;
«На вайну ты паедзеш,
«Ах! аттуль не прыедзеш.
«Панясеш ты галоўку
«Ды ў чужую старонку,
«Занясеш свае плечы
«Пад турэцкія мечы...»
— «Не плач, мамачка, пры мне:
«Наплачэшся без мяне;
«Наплачэшся даволі,
«Як ня ўвідзіш ніколі».

* * *
У нядзельку раненька
Узышло сонца ясьненька,—
Сестра хустачка рубіць,
Дужа жаласна плачэць.
Прышоў браток пытаець:
«Чаго сястрычка плачэш?
«Ды на што-ж, каму рана,
«Сестра, хустачкі рубіць?»
— «Табе, брацітка, табе:
«На вайну ты паедзеш;
«На вайну ты паедзеш,
«Ах! аттуль не прыедзеш.
«Панясеш ты галоўку
Ды ў чужую старонку,—
Занясеш свае плечы
Пад турэцкія мечы».
— «Не плач, сястрыца, пры мне:
«Наплачэшся без мяне,—
«Наплачэшся даволі,
«Як ня ўвідзіш ніколі».

ВЕЦЕР.

Гэй, вецер заходні з далёкай краіны!
Аб чым ты размову так сумна павёў?
Мо горэ нагналі ліхіе ўспаміны
Ці зьліе здарэньня апошніх дзянькоў?
Ой, сумна с табою; слязьмі і стагнаньнем
Гаворка твая аддаецца ў палэх.
Над кім ты сумуеш глухім прычтаньнем,
Надгробнаю песьнюю плачэш ў платох?
І тугай бязмерной ты дзень затуманіў,
Вясёлае небо ў жалобу абвіў.
Гэй, вецер заходні! каго ты аганіў?
Над кім ты заллакаў, так злосна узвыў?
Па кім ты спраўляеш жалобу-хаўтуры,
Ігрышчэ сіл цёмных, начніц, ведзьмакоў?
Ці ты раздзімаеш вялікую буру,
Ўсюсьветную буру, сірот плач і ўдоў?
Гэй, вецер разгульны! ты—вечны, дарожны,
Асуджаны Богам, людзьмі закляты.
Заўсёды маркотны, заўсёды трывожны,
Спакою ніколі ня ведаеш ты.

Якуб Колас.

7/IX—14 г.

Разьбітая надзея.

Сонца хінулося к зямлі на атпачынак,
калі Сьцепан згарнуў апошні пракос сена
у капу.

Хоць і добра чулася боль у руках і дрыжэлі ат працы ногі, Сьцепан наважыў скончыць будавань стог і тады рушыць да дому. Нейкую прымемнасьць атчуваў ён у сваім сэрцы, як мысьліў, што прышоўшы да дому, бацька пахваліць шчырага працоўніка і апроч пахвальбы дасць залатоўку, а то і дзеве—на кірмаш к сьвяту. А мейсцэ для залатовак

Сьцепан даўно меў на прыкмеці. Толькі бы грошы, то ўжо той гадзіннік, каторы ён памыкаўся выкруціць на круцёлца, цяпер будзе яго. Апошні раз быўшы на кірмашы, Сьцепан, каб выйграць той гадзіннік, пракруціў і свае і бацькавы грошы і, ў знак неўдалай ігры, нёс да дому дудачку для дзяцей і карты. Гадзіннік так і застаўся не здабытым.

— Ну нічагутка,—супакоіваў ён сам сябе,—пракручу рубель—два, а цыбулька будзе мая. Пры гэтым ён дастаў с кішані карты і пачаў перакідаць з рукі у руку. Успомніўся яму той кірмашны дзень, гаспадар круцёлкі, яго на століку рэчы і салапякі, што былі ля стала. У вушах Сьцепана ешчэ гучэла ліра, енчлі старцы і хрыпаты голас круцеля, што разгледаўся па пляцу:

— Першы нумэр... лямпачка! другі нумэр... порт-табак! трэці нумэр... неналазьце, ліха матары! столік паломіца, — крычыць ён, махаючы кулаччам ля носу хлапоў. Трэці нумэр быў чы поўны, чы пусты, але як праксочыў праз зубы, так і зьнік.

Тасуючы карты, Сьцепан мысліў што ў трэцім нумэры і быў гадзіннік, толькі круцель не іначэ атуманіў усіх. На другі раз Сьцепан наважыў на гэтым нумэры спыніць хціўца і выявіць хітрасьць.

Ужо саўсім села сонца, як выбраўся Сьцепан адыйходзіць с сенажаці. Капа, як гара, красавалася на зялёнай абстрыжэнай мураўце. Чырвонаятае неба асьвечала вярхушку прываўшай травы.

Сьцепан стаяў і любавалася сваей працай, але трэба было ісьці дамоў на атпачынак. Толькі скрануўся з мейсца, аж убачыў свайго сябра Ігналька, едучаго праз луг с пустымі мажамі.

— Ну, што, касец, да дому едзім!—звонка засакатаў Ігналь.

— Да дому,—атказаў Сьцепан.

— Ну, дык курнём разок, а тады ўжо...—сказаў злазючы Ігналь.

Хлапцы закурылі, прыселі, разгутарыліся. Куручы, Ігналь выказаў, што мае ахвоту гульваць у карты і што ёсьць нават грошы, але картоў німашака. Сьцепан зараз дастаў с кішані карты, што выйграў на кірмашы. Праз хвілю блішчэлі на мураўце залатовачкі.

Гульня распачалася. Зьмяніліся у абодвых твары; сталі сур'езнымі, задуменымі.

Ігналь, пасыля ёмкай адбіткі, агроб свае і Сьцепановы грошы і спытаўся:

— Ну, а далі?

— Нема грошы.—атказаў Сьцепан.

— Нема — так нема, агуляем як будуць.

— А я цяпер хачу,—наважыў Сьцепан,—я павінен адыйграцца.

— Адыйграцца, то адыйграцца, але чым?

— Павер, я заўтра аддам табе, Ігналька...

— Э... хто ведае, што будзе заўтра! Захацеўшы, можэш мець і сьгоньня.

Сьцепан гатоў быў праваліцца скрозь зямлі, чымся жыць у гэту хвілю. Яго рупныя пальцы соваліся па кішэнях, шукалі шчасьця, але нічога не знайшлі. Ігналь стаяў, уставіўшы вочы на капу.

— Добрая травічка,—бубнеў ён,—а яшчэ кажэш, грошы нема...

Сьцепан глянуў і замьсьліўся. У вочах яго бліснуў нейкі аганёк і зараз згас.

— А што табе зробіцца, калі ты крыху сена сплавіш,—стары не спазнае, тым часам у руцэ будуць грошы і можэш адыйграцца.

Сьцепан паверыў. Ён ніколі не даваў веры, што Ігналь і цяпер ашустае яго.

Гульня на гэты раз пайшла спрытнай. Ігналь, як галодны воўк, браў бітку за біткай, і ўрэшце застаўся гаспадаром над працай свайго сябра Сьцепана. Нічога не кажучы, ён спрытна перакінуў сена на мажы і нокнуў на

Коопэратывы (грамадакіе суполкі). У скорым часе мяняцца аткрыць у Мінску хаўрусную хлебопекарню з аддзелама на акраінах горада для продажы хлеба і іншых харчоўных прадуктоў па недарагіх цэнах.—Навагрудзкае земскае сабраньне пастанавіла хлапатаць аб безьпярэчым пазваленьні хаўруса коопэратывоў.—У м. Столбцах, мінск. пав., наладжываецца хаўрусная крама, у якой будуць прадавацца усе найпатрабнейшыя рэчы за недарагую плату.

Цьвярозасьць. Мінская паліцыя надовічы запечатавала у Мінску усе запасы «моцных напітоў» у мясцовых рэстаранах і гарэлачных крамах.—У Мінскай губ. акцыза закрыла 75 шыноўняў, стаёўна да прыгавароў на гэта сельскіх сходаў.

Пажары. У Мінску згарэла фабрыка кафлёў, належачая да Фрумкіноў. Шкоды—каля 30,000 руб.—У барысоўскім пав., у фальв. Каменная Студня згарэла сыраварня І. Матушэвіча.

У Вітэбскай губ. расходы на лекарскія справы ідзе каля 40 кап. у год с кожнаго жыхара. Адзін доктар у мястэчках выпадае у сярэднім на 4000 людзей, а ў вёсках на 14,000.

У Гродзенскай губ. камэндант Гродзенскай крэпасці засадзіў на 3 месяцы гаспадара чайной А. Кромфэльда за прадажу адной бутэлькі каньяку, а мешч. І. Янкова за прадажу моцных напітоў—на 3 месяцы турмы, а пасьяла атседкі—высылце з раёна крэпасці.

У Сувальскай губ. Дэлегат Гас. Думы М. Ічас, які надовічы вярнуўся с паездкі па Сувальскай губ., расказвае, што ўся пагранічная часць гэтай губерні так зрыта, што спадзевацца якога-колечы ураджаю к налеццю нема чаго. Жыхары жывуць у землянках. Шмат якіе проста «пхунць» з голаду.

З усіх старон.

Плата ратнікам за іх адзежу. Ваенныя ўласці пастанавілі купляць ад ратнікоў, прызываных ў зімовыя месяцы да канца лютаго 1915 г. ўласную іх адзежу, прыгодную для нашэння ў неслужавы час, с платай: за вопратку, заменяючую сабой шынель, не даражэй 5 р. 50 к., за верхнюю суконную рубашку—не даражэй 2 руб. 40 к., і за шапку—не даражэй 65 кап.

Як даведвацца аб ваенна палонных. Цэнтральнае справачнае бюро аб ваеннапалонных пры глаўным упраўленьні «Чырвонаго Крыжу» ў Петраградзе просіць тых, што наводзяць спраўкі, пісаць прозвішчэ, імя, чын, і названьне ваеннай часці, у якой знаходзіўся ваеннапалонны, а такжэ напісаць і свой акуратны адрэс, каб «бюро» магло выслаць патрэбную спраўку. Запытаньня, напісаныя паводлуг гэтых правілоў, можна перэсылаць у бюро без марак.

Ад Верхоўнаго Глаўнакамандуючаго. «На аснове 23 ст. ваенных законаў, ваеннаслужачым пазваляецца безпасрэдня (самім сабой) зьвертацца на Найвышэйшае Імя, да Асоб Царскай Фаміліі і к вышэйшым начальнічым асобам толькі ў справах асабістых, не адносячыся да службоваго палажэньня і не іначэй, як зведаньня бліжэйшаго начальства. А на аснове 21 ст. ваенных законаў у ваенны час, ніякае урадовае мясцэ, установа і асоба ў Дзяржаві не мае права безпасрэдня зносіцца з Верхоўным Глаўнакамандуючым, апрачча міністроў, глаўнаупраўляючых аддзелама войска і асоб, безпасрэдня падўласных Верхоўнаму Глаўнакамандуючаму».

Аб вольноапрадзеляючыхся 2-го разраду. Выйшоў загад аб тым, каб экзамены на вольноапрадзеляючыхся 2-го разраду адбыліся ў студні 1915 г. і с такім вылічэньнем, каб яны закончыліся к 20—25 студню, з мэтай даць магчымасьць здаўшым экзамін паступіць у ваенныя школы да 1-го лютаго.

Земля — салдату. У Адэсі носяцца з думкай наладзіць складчыну (фонд) на пакупку зямлі для селян-ваякоў, асабліва выказаўшы сябе на вайне і абдараваных Георгіеўскім крыжам.

Вышэйшая навукa у Расеі. Цяперка у Расеі ёсьць 108 вышэйшых вучэльняў (80 для дзяцюкоў і 28 для дзеўчат), раскіданых у 22 гарадох. Агульная ў іх лічба вучняў у 1912—1913 школьным гаду была 112 774, (87,652 студэнтаў і 25,122 студэнткі), прафэсароў і вучыцелью — 6,939. На ўсе гэтыя школы было расходу 32 мільёны 500 тысяч руб., з якіх на долю казны, выпадае 19,900,026 руб.

Аб вучыцелях неправаслаўнай веры. Міністэрство асьветы растлумачыло, што асобы неправаслаўнай веры, складаючы экзамін на вучыцеля ці вучыцельку пачатковай школы, не канечна павінны здаваць экзамін с цэркоўна-славянскай мовы, аб гэтым толькі павінна быць зроблена стаёўная прыпіска у выдаваным сьвядоцтве.

«Юбілейныя» маркі будуць прадавацца і ў 1915 гаду, аж пакуль усе не зрасходуецца.

Арышт прафэсара Грушэўскаго. 13 сьнежня у Кіеві паліцыя арыштавала вядомага украінскаго прафэсара Міхайлу Грушэўскаго. Як піша «Нов. Время», вайна прафэсара захапіла ў Львове, дзе ён універсітэці чытаў лекцыі. У часе, калі у Галіччыну прыйшло расейскае войска, М. Грушэўскі выехаў у Вену, а з Вены прыехаў у Кіеў, дзе мае колькі сваіх дамоў. Тутка яго выкрылі расейскія жандармы і арыштавалі.

Кара сьмерці. У ніжнім-Ноўгарадзе маскоўскі ваенна-акружны суд за убіўство урадніка Одінцова засудзіў на кару сьмерці праз павешаньне 5 людзей з вёскі Сосіна, балахінскаго пав.—Козлова, Сулова, Озерова і двух братоў Горэвых.

Забарона нямецкіх газэт. Міністэрство дарог забараніло прадаваць на станцыях чыгункі газэты у нямецкай мове.

Немцы-колоністы (пасяленцы) на паўдні Расеі старанна распрадаюць увесь свой жывы набытак. На мясцовых рынках можна бачыць шмат выстаўленай на продаж жывёлы, што зьменшывае вельмі на яе цану. Шмат якіе колоністы замяняюць свае сялібы на нерухомасьці у гарадох і агулам зьбываюць усю сваю гаспадарку.

Эвангеліцкія парафіі. У Адэсі па загаду губернатара зачынена на ўвесь час ваеннаго палажэньня 6 парафіяў эвангеліцкіх сьвятоў, с прычыны шкадліваго іх напрамку для дзяржаўнаго парадку і грамадзянскаго спакою.

Суд. Сэнат пастанавіў аддаць пад судовае сьледства курляндз-

каго губернатара Набокова за непраўльнае карыстаньне с сваей ўласці. Прычына была тая, што губернатар непраўна засадзіў пад арышт выдаўца газэты «Голась Лібавы» Тэклю Любі.—Так сама пастанавіў сэнат аддаць пад суд тальсэнскаго (курляндзк. губ.) паветоваго маршалка шляхты, барона Радэна. Барон, калі да яго прыйшоў стражнік прасіцца дабравольцы на вайну, накінуўся на стражніка з лаянкай, сарваў з яго эполеты, адабраў шаблю, ды ўдадатку яшчэ засадзіў пад арышт.

У Польшчы. Пішучь, што ў польскіх губернях: калішскай, без мала ўсей петракоўскай, келецкай, значнай часці радомскай, ў паўдзённых паветах люблінскай і холмскай, у без мала ўсей плоцкай, без аднаго павету ў варшаўскай па левай старане Віслы, у паўночных (за Нарвай) паветах ломжынскай губ., а такжэ ў пагранічных паветах і часці сьвінэнскаго сувальскай губ.—тры чацьвёртыя жытніх зьмен не абсеяна, а засеянае ўжо поле без мала зусім зністожэна праз вайну. Што да яравых пасаваў, то яшчэ горэй, бо ў пералічэных аколліцах ніхто ўжо не мае на сяўбу збожа, не хапае рук рабочых і упражы.—«Kur. Warsz.» піша, што лічба зьнішчэных у Польшчы сяліб больш як 50,000, а лічба спаленых будынкаў больш як 150,000.

У Галіччыне. Генерал губернатар Галіччыны загадаў гарадзкому упраўленьню горада Львова збіраць у карысьць расейскай казны падаткі за другое паўгода 1914 г. разам с прыпадаючымі за гэты час гміннымі (валаснымі) прыбаўкамі.—Маскоўскі манархісты мяняцца ўстроіць з'езд «ўсерасейскаго саюза русскаго народа» у адным з горадоў Галіччыны. На з'ездзі паміж іншым будзе разьбірацца справа аб адносінах да палякоў, украінцоў і жыдоў.—14 лістапада выехаў у Расею трэцьці гурт (група) галічанскіх сірот, лікам 90 хлопчыкоў і дзеўчынак, высланых у Харков у прыют архіепіскапа Антонія.

Аб усім па троху.

Мох для перэвязак. Доктар Якубоўскі, заведуючы лазарэтам гр. Бобрыйскіх у Сміле, першы прыдумаў, як замяніць вату стаёўна прыладжэным мохам асаблівай пароды «s. hagrnum». Гэты мох высушаны, але крыху яшчэ вільготны, зашываецца у тонкае палатно і прыкладаецца да раны. Такая перэвязка якoby ня горшая і ад іншых.

«Румяны крыж». Коні, раненыя на полі бітвы, такой самай у англічан акружаюцца апекай, як і людзі. У Лёндэне наладжэно асаблівае таварыства для догляду коней. Часта-густа з небаспечнасьцю для жыцьця члены таварыства выратаўваюць пацярпелую жывёлу. Забітых коней яны палюць, раненых да паўсьмерці, якіх ня можна ўжо вылечыць, яны прыстрэліваюць. Называецца таварыства—«Румяны Крыж». Бальніцы «Румянаго крыжу» паналаджываны цяпер па ўсей Англіі.

Сабакі у нямецкай арміі. На ваеннай службе у нямецкай арміі знаходзіцца 37,000 сабак. Усе гэтыя сабакі спаўняюць у арміі санітарную службу. Пасьля бітвы яны вышукваюць раненых і паведмляюць аб іх санітароў. Апрачча таго, сабакі высочываюць праціўніка і стаяць на варце. Пры такіх вартаўніках салдаты могуць спаць спакойна. Сабакі ворага не патпусьцюць. Затым сабакі спаўняюць абавязкі почтальёноў. Цераз іх перэсылаюцца важныя паперы, данесеньня, і прыказы са штабу на пярэдніе пазыцыі і назад. Расейскі «Чырвоны Крыж» так сама маніцца завясьці сабак для санітарнай службы.

Новы цэркоўны год. Ад 1-го верасьня пачаўся новы цэркоўны год. Такого цэркоўнаго году ня было ўжо даўным-даўно. Вялікдзень будзе 22 марца, што па календарных вылічэньнях бывае раз у 500 гадоў. Сёлята непераноснае сьвята Срэчэньне (Граміцы) робіцца пераносным і пераходзіць на 1-е лютаго, дзеля таго, што іначэй яно бы выпадало у панядзелак вялікаго посту.

Рэдактар-Выдавец

І. Луцэвіч.

Выйшоў з друку „БЕЛАРУСКІ КАЛЕНДАР“ на 1915 год.

двумя асобнымі выданьнямі, з асобным тэкстам рускімі літэрамі і з асобным тэкстам лацінскімі літэрамі.

Выпісваць з „Беларускай Книгарні“, Вільня Завальная 7. Книгарня просіць прыслаць заказы на календар загадзя, бо у гэтым гаду на палавіну меней друкавана календара і ён хутка разойдзецца. Цэна без перасылкі 10 в.

На пробу календары не высылаюцца.