

# CHRYSĆIJANSKAJA DUMKA

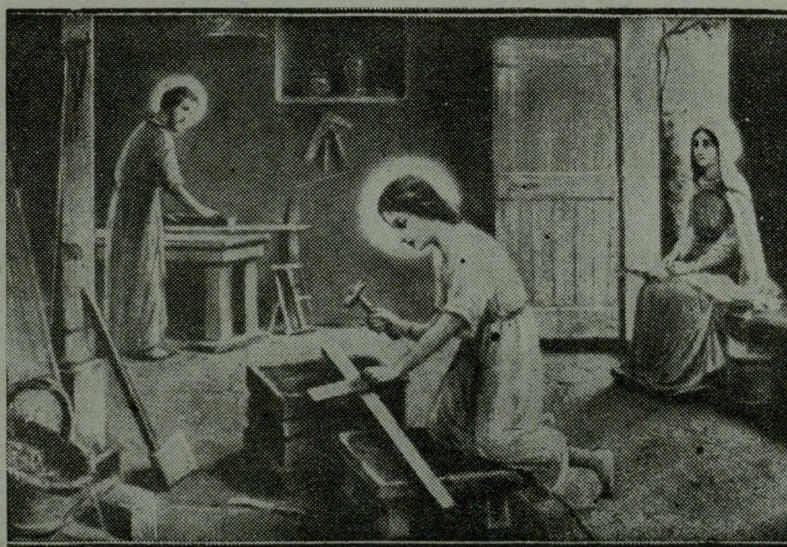
Hod IX.



Wilnia, Studzień 1936 h.



Nr. 1 (115)



123667

1. Na parozie nowaha hodu. 2. Božaje Slova na 3 niadzielu pa Troch Karaloch  
 3. Na Bačkauščynu. 4. Nowy hod. 5. Światyja. 6. Pieršyja Bielaruskija Raraty.  
 7. Z relihijna-hramadzkaža žyćcia. 8. U bielarusau katalikoŭ. 9. Adusiul i ab usim.  
 10. Paštowaja skrynka 11. Kutok žartaŭ.

## Biblijateka „Chryścijanskaj Dumki“.

1. Boh (filozofičny narys) — Dr. M. A. . . . . .	30
2. Z historyi apolohietyki chryścijanskaj — Ks. dr. J. Rešeć . . . . .	1.00
3. Zło i lekarstwa na jaho — Prof. dr. J. Tarasewič . . . . .	30
4. Jak Kaziuk sabraŭsia da spowiedzi — W. A. . . . . .	50
5. Ružaniec Najšwiac. Dziewy Maryi — I. S. . . . . .	30
6. Światy Izidar Chlebarob — Ks. P. Tatarynowič . . . . .	30
7. Ziarniatki z rodnaje junackaje niwy — P. Z. . . . . .	20
8. Čaławiek — Dr. M. A. . . . . .	25
9. Kaziukowaje žanimstwa — W. A. . . . . .	50
10. Pieśni žalby (nabožnaje razwažańnie muki i śmierci Zbaŭcy našaha Jezusa Chrystusa) — J. B. . . . . .	20
11. Rodnaja mowa ŭ światyniach — Ks. A. Stankiewič . . . . .	1.50
12. Jak Hanula zbirałasja ŭ Arhientynu — W. A. (uwieś nakład razyšoŭsia). . . . .	25
13. Daroha Kryža — J. Bylina . . . . .	30
14. Światy Rym — K. N. . . . . .	50
15. Kupalle — Piotr Zaduma . . . . .	50
16. Kazimier Swajak (narysy ab jahonaj ideolohii) — Ad. Stankiewič . . . . .	50
17. Dzieja majej myśli, serca i woli — K. Swajak . . . . .	50
18. Betlejka — W. A. . . . . .	30
19. Usio ŭ miłści — D. Aniško. . . . . .	50
20. 31-šy Mižnarodny Eucharystyčny Kanhres — Dr. K. N. . . . . .	50
21. Dla čyjho dabra? — D. Aniško . . . . .	10
22. Śledam za Chrystusam — T. Kempijski . . . . .	2.00
23. Ślacham dziwaŭ i ŭražańniaŭ — Ks. P. Tatarynowič . . . . .	50
24. Bielarusy ŭ światle praŭdy — Ks. dr. prof. I. Tarasewič . . . . .	0.20
25. Da bielaruskaža narodu — D. Aniško . . . . .	0.20

Zakazy spaŭniajucca chutka i akuratna: pa atrymańni ūsiej wartaści knižki, abo nakładnoj  
 plataj (za pobranie) pa atrymańni trećiaj častki wartaści zakazu.

Dla knižarniaŭ i dla tych, chto wypisuje niamienš jak na 10 zał., dajecca skidka.  
 Hałoŭny skład: Kniharnia „PAHONIA“, Zawalnaja 1—1, Wilnia.

## „CHRYŚCIJANSKAJA DUMKA“

BIELARUSKI KATALICKI ČASAPIS

Wychodzić raz u miesiac.

SKŁADKINA „CHR. DUMKU“:

na hod . . . 3 zał.                      na 3 mies.    0,75  
 na paŭhodu 1.50                      na 1 „        0,25

Zahranicu 6 zał. u hod.

ADRAS REDAKCYI I ADMINISTRACYI: Wilnia, wulica Zawalnaja Nr. 1—2  
 (Wilno, ul. Zawalna 1—2).

Redakcyja adčyniena ad 8—4.

# CHRYSĆCIJANSKAJA DUMKA

BIEŁARUSKI KATALICKI ČASAPIS.  
WYCHODZIĆ RAZ U MIESIAC.

Hod IX.

Wilnia, Studzień 1936 h.

Nr. 1 (115)

## NA PAROZIE NOWAHA HODU

Stary hod skončyŭsia, pačynajem nowy. Kab wiedać, što majem rabić u nowym hodzie, treba prypomnić, što my rabili i što zrabili ŭ minulyim.

Hałoŭnaj metaj „Chr. Dumki“, jość budzić i arhanizawać siarod biełarusaŭ katalikoŭ relihijnaje i nacyjanalnaje żyćcio. Da hetaha wiadzie pradusim drukawanaje słowa, a tak-ža j arhanizacyjnaja praca.

Na relihijnaj katalickaj wydawieckaj niwie, jak na našyja warunki, zrabili my niamala.

Za minuly hod, aprača 12 numaroŭ „Chr. D.“, wydali my jašče knižycy: „Biełarusy ŭ światle Praŭdy“ — Ks. J. Tarasewiča i „Da Biełaruskaha Narodu“ — D. Aniški. Aprača hetaha T-wa „Bieł. Katalickaje Wydawiectwa“ wydała knižycu „Uspamin z Kalwaryi“ i „Hádzinki“ da Najšw. Maci Bożaj (pieradruk z „Hołasu Dušy“). Za ŭwieś čas — za wosiem hadoŭ — swajho isnawańnia „Chr. D.“ wydała 25 knižyc relihijnaha i narodnaha źmiestu.

Aprača biełaruskaha katalickaha wydawiectwa prawodziłasia ŭ minulyim hodzie siarod biełarusaŭ katalikoŭ tak-ža i praca arhanizacyjnaja. U hetaj sprawie najbołš papracawaŭ Biełaruskij Kaścielny K-t u Wilni. Heta miż inšym pradusim dziakujučy jaho zachadam letaś wiasnoj adbyłasia I Pielihrymka Biełarusaŭ Katalikoŭ u Kalwaryju, a ŭ kancy hodu byli arhanizawany I Biełaruskija Rarady dla pracoŭnych katalikoŭ m. Wilni. Ab hetych waźnych u našym żyćci zdareńniach šyrej u hetym artykule nia pišam, bo ab Kalwaryi pisali my ŭ „Chr. Dumcy“ ŭ minulyim hodzie“, a ab Raratach pišam u hetym-ža numary našaha časapisu. Na hetym miescy ahułam tolki možam skazać, što šyrokija masy biełarusaŭ katalikoŭ sialan niazwyčajna prychilna adniešlisia da Biełaruskaj Pielihrymki ŭ Kalwaryju, a tak-ža niespadziawana prychilna adniešlisia da Biełaruskich Rarataŭ pracoŭnyja masy m. Wilni. Heta znak, što biełaruskaja katalickaja dumka ŭ našym krai sapraŭdy raście i dašpiawaje, a kali jana tak redka prajaŭlajecca,

wina ŭ hetym tych palityčnych warunkaŭ, u jakich my prymušany žyć.

Da waźnych tak-ža zdareńniaŭ u arhanizacyjnym żyćci biełarusaŭ katalikoŭ treba jašče zaličyć sprobu arhanizawać Katalickuju Akcyju, jakaja maje nazywacca „Złučnaść Biełarusaŭ Katalikoŭ“. Arhanizacyi hetaj apracawany ŭžo statut, jaki siańnia znachodzicca ŭ Paznani, dzie mieścicca centr Katalickaj Akcyi na ŭsiu Polšč. Ci heny statut budzie začwierdźany — zhadać trudna, a kali i budzie začwierdźany, dyk ci Biełaruskaja Katalickaja Akcyja siarod biełarusaŭ katalikoŭ budzie raźwuwacca, — całkom budzie zależyć ad Archidyecezalnaj Duchoŭnaj Ułady.

Woś hałoŭnaje, što biełarusy kataliki zrabili za minuly hod. Wiedama, toje-ż samaje bolš-mienš budziem my rabić i dalej u sioletnim hodzie, pracu swaju ŭšciaż pašyrujučy i pahlyblajučy.

Pry hetym musim z sumam śćwierdzić, što pracawać nam na katalickaj niwie duža ciaźka, bo miż inšymi mnohimi pierapynami, nadta nam pieraškadžaje toje, što my nia majem swajho ŭ Wilni kaścioła, nia majem naturalnaha centru relihijnaha żyćcia. Treba, znača, nam dałażyć tak-ža ŭsiakich starańniaŭ, kab u Archidyecezalnaj Duchoŭnaj Ułady prasić dla siabie kaścioł u Wilni.

Na zakančeńnie musimo ŭspomnić jašče ab adnej, tak-ža waźnaj, sprawie. Na wydawiectwa patrebnyja hrošy, a my ich susim nia majem. I „Chryścijanskuju Dumku“ i knižycy wydajom my za składki našych padpiščykaŭ i achwiaradaŭcaŭ. Wydajom stolki, skolki pazwalajuć hetyja składki. Tymčasam wialiki čas, kab „Chr. D.“ wychodziła čaściej i kab bolš było jak dahetul wydańniaŭ. A heta ŭsio zależyć ad achwiarnaści biełarusaŭ katalikoŭ, a pradusim ad biełaruskich ksiandzoŭ, da čaho ich tut i zaklikajem.

Dyk supolnymi siłami z Boham da pracy ŭ Nowym 1936 Hodziel



Na niadzielu 3 pa Troch Karaloch.

I.

*Braty, nie ũwaŕajcie sami siebie za mudrych. Nikomu nie addawajcie złom za zło, starajućysia rabić dabro nia tolki prad Boŕam, ale tak-ŕa prad usimi ludźmi. Kali maŕčyma, na skolki ad was zaleŕa, z usimi ludźmi miejcie supakoj. Sami za siebie nia mścicie, daraŕija, ale pakińcie heta hniewu Boŕamu, bo jość napisana: u mianie pomsta, ja addam — kaŕa Hospad. A kali nieprzyjaciel twoj łałodny — nakarmi jaŕo, kali maje smaŕu — napai jaŕo, bo hetak robiaćy, wuŕloŭ ɦaraćyŕ nasypiš na ɦalawu jaŕo\*). Nia dajsia pieramaŕćy złomu, ale pieramaŕaj zło dabrom. (Ryml. 12, 16—21).*

II.

*U ɦeny čas, kali Jezus zychodziŭ z ɦary, išlo za im mnoŕa narodu. I woš padyšoŭ da*

*\*) heta znaća — aprytomniš jaho.*

*jaŕo prakaŕany, pakłaniŭsia jamu i skazaŭ: Panie, kali ty ɦoćaš, — moŕaš mianie aćyścic. Jezus, padniaŭšy ruku, dakranuŭsia da jaŕo, kaŕućy: ɦaću, budŕ aćyšćany. I adrazu staŭ jon čystym ad swajej prakazy. I skazaŭ jamu Jezus: ɦladzi, nikomu nie kaŕy, ale idzi, pakaŕŕysia duŕoŭniku i aćħwiaruj dar, jaki zaŕadaŭ Majsiej, dziela ichniaŕa pašwiedćańnia. Kali-ŕ uwajšoŭ Jezus u Kafarnaum, padyšoŭ da jaŕo sotnik i prasiŭ jaŕo, kaŕućy: Panie, słuŕa moj laŕyć doma sparaliŕawany i ciaŕka mućycca. Skazaŭ jamu Jezus: ja pajdu i azdaraŭlu jaŕo. A sotnik adkazwajućy, pramowiŭ: Panie, ja niawarty, kab ty ũwajšoŭ pad dach moj, ale tolki skaŕy sŕowa i zdoroŭ budzie słuŕa moj. Bo j ja ćalawiek pastaŭleny pad uładaj, maju pad saboj ŕaŭnieraŭ i kaŕu adnamu: idzi i jon idzie, druŕomu: ćadzi i jon pryħodzić, a słuŕie swajmu: rabi ɦeta — i robić. A Jezus,*

**Ks. prof. dr. J. Tarasewiĕ.**

## Na Baćkaŭšćynu. <sup>1)</sup>

### 1. Z Altamont u Nju-York.

Boŕa Ty moj, jak heta tuha pa Baćkaŭšćynie nikoli nie pierastajeć mućyć mianiel Kali ũspomniš pra swaju pryhoŕuju, miłahućnuju biełaruskuju mowu dy pryhoŕašć krasu biełaruskaj pryrody dy cichamirnašć-dabratu swajho biełaruskaha narodu, dyk strywać ćalawiek ad ŕalu nia moŕaš. Prosta, jak aleŕ rwiecca da krynićki ćystaje wadzicy, tak i duša maja rwiecca da miłaha kraju. Dyk lohka zrazumieć maju radašć, kali ũrešćie, pašla doŭhaj razłuki sa swaim rodnym krajem, dostaŭ ja ad swaich duħoińnych uładaŭ pazwaleńnie na pajezdku damoŭ. Lićyŭ ja tydni, dnićki da tej šćašliwaj chwiliny, kali moh skazać: dyk woš ja ũŕo sapraŭdy jedu da rodnaj Ziamielki...

Dzień byŭ pryhoŕy, kali ja wyjaŕdŕaŭ z Altamont; zdawałasia, ŕto ũsia pryroda ciešycca sa mnoju dy dzielicca maim šćašćiem. ũsie wyjšli z seminarij paŕadać mnie šćašliwaj padroŕy, kali aŭtamabil padkaciŭsia ũŕo pad paroh... Škada niejak bylo pakidać hetu slaŭnuju amerykanskuju moładŕ; z joju tak mnoha ćaho dobraha зробlena. Radasna adnak wyrwałasia z hrudziej: Thank you! God

bless you! Dziakuju! Daj Boh wam zdaroŭje i šćašćie! Dy padniaŭšy ruku ũ znak rəŕwitańnia, chutka sieŭ u samachod i paimćaŭ u Albany na wakzał. Hetkim ćynam u adzin mih pakinuŭ ja za saboju toje pole pracy, dzie praz dziewiac hadoŭ trudziŭsia — zasiawaŭ, pry pomaćy Boŕaj, maładyja duŕy amerykanskija ziarniom praŭdy i cnoty. Pašli, Boŕa, dobry ũradŕaj! Prada mnoju adkrywajecca ciapier kruħazor nowaj pracy dy zmahańniaŭ. Daj, Boŕa, nowych sił!

Z Albany pušciŭ telehramu ũ Beacon, N. Y., da adneho misijanara. Za hadzin try i sam ũŕo prykoćwaju pašpiešnym ciahnikom u hety ɦaradok, raspałožany na wialikim šlachu da Nju-Yorku. ũspomnieni misijanar ćakaŭ tut ũŕo mianie sa swaim „Fordam“. Zdamom maje rećy ũ bahaŕ, a sami jedziem na dŕwie hadzinki da jaho na kwateru. Tut biasiedujem pradusim ab naŕyŕ krajoch. Jon kataloniec, a ja biełarus — dwa syny dwuch padniawolonych mnoħapakutnych narodaŭ, zahłumlonych tak strašenna ũ naŕyja dni dzikim nacyjanalizmam. Raŕwitalisia my ũ nadziei na Boŕuju pomać dy na pomać dobrych ludziej. Za niejki čas ja ũŕo apynuŭsia ũ wialiczym horadzie Nju-Yorku.

Nju York! Woš heta dyk horad! Jaho siami-miljonny narod, kali zwaruŕycca, dyk poŭ-

pačuŭšy heta, ździwiŭsia i skazaŭ da tych, što jšli za im: *sapraŭdy kažu wam, nie znajšoŭ ja takoj wialikaj wiery ũ Izraela. I kažu ja wam, što mnohija pryduć z uschodu i zachodu i zasiaduć z Abrahamam, Izaakam i Jakubam u waładarstwie niabiesnym, a syny waładarstwa wykinyty buduć won u ciemru: tam budzie plać i skryhot zuboŭ. I skozaŭ Jezus sotniku: idzi i, jak ty ũwieryŭ, niachaj tabie staniecca. I azdarawieŭ słuha ũ tuju hadzinu. (Mat. 8, 1—13).*

### III.

Ab dwuch Chrystusawych cudach raskazwaje nam siańniešniaja św. Ewanelija: ab azdaraŭleńni prakažanaha i sotnikawaha słuhi. Pryhledzimsia da pieršaha z ich.

Žjaŭlajecca da Chrystusa prakažany. Šmiarotnaja chwaraoba prakaza — heta symbol, padabienstwa hrech. Čaławiek chwory na prakazu — usioroŭna što żywy trup. Chwaraoba wysysaje z jaho ũsie życiowyja soki, adymaje ũ jaho ũsiakuju achwotu da žyćcia i robić jaho ahidnym i hodnym žalu.

Čaławiek hrešny — heta, kali nia ciełam, dyk dušoj, takža trup. Niama ũ im krasny i sily duchowaha žyćcia. I nia tolki Bohu, ale takža i ludziam jon abrydły i škodny.

Takim adnak żywym trupam Chrystus nie pahardžaje — jon žaleje jaho, da jaho zbližajecca, jamu spačuwa je i azdaraŭlaje. Zbaŭca naš nie pryznaje biaspłodnaha isnawańnia ciarpieńnia: swajej enerhijaj — łaskaj jon jaho pieramianiaje na žyćcio, radaść i krasu.

— Chrystus datknušia prakažanaha. Jahony dotyk čaławieka ačyšćaje i pierainačwaje. Dotykam swajej łaski Chrystus tworyć i pakidaje ũ ludzkoj dušy abraz swoj. Časami tak datykajecca nas, što z bolu ściskajecca nam serca, časami razdymaje nam hruzdi radašciaj, inšy ũznoŭ raz uzwialičaje nas, inšy ũpakorwaje. Heta ũžo sprawa jaho da nas miłašci. Zaŭsiody adnak swaim dotykam nas leča, nie bajučysia nikoli, što ruka jaho świataja takža pakryjecca prakazaj. Budućy sami čystymi łaskaj Chrystusa, majem padawać my ruku našym bliźnim, kab ich padniać i azdarawić.

— Chaču, budź ačyšćany — kazaŭ naš Zbaŭca prakažanamu. Woš prajaŭ biezhraničnaj woli, što nia znaje pieraškodaŭ, što swobodna twora, leča, dzieić cudy. Fyzyčnym świetam Boh kiruje jak nieahraničany Waładar, u žyćci-ž maralnym, duchowym jakby spynajecca z pašanaj na parozie wolnaj woli čaławieka i pyta je: ci chočaš, kab twaja duša była ačyšćana, palepšana, Božaj łaskaj uzbahačana? Praŭda, čaławiek wolny, adnak musić pažadac dabra dla dušy swajej.

— Azdarawiŭšy prakaznaha, Chrystus zabaraniŭ jamu ab hetym raskazwać. Hetak wuča nas, kab my zaŭsiody mieli čysty namier šukać tolki dabra i praŭdy, ich pažadac, im służyć, swajo samahubstwa nabaku pakidajućy. Jak tolki pačynajem šukać siabie samych, — Božaja łaska pakidaje nas. Tymčasam šmat u nas jość ukrytych asabistych intesaŭ, što stajac na pieraškodzie dziejnašci

na jaho ũsiudy — na ziamli, pad ziamloju, u pawietry. U čas pałudzienny hety horad pradstaŭlaje saboju sapraŭdy ludzkoje mora. Na wulicach stolki narodu, što nielha ani prajsci, ani prajechać; treba jsci dy jechać kudy tolki heta uzburanaja chwala niasieć čaławieka. Pad ziamloju-ž, usie wahony ciahnikoŭ, jak strała laciačych uwa ũsie kirunki horadu, bitkom nabityja. Tramwai panad ziamloju taksama pierapoŭnienyja narodam. A jšće šmat bolšaja dy mahutniejšaja chwala ludzkaja padymajecca ũ hetym horadzie kala hadziny čaćwiertaj pašlapoŭdziennaj, kali ũsie ludzi wartajucca da chaty z raboty. A jakija tut ludzi? Jakija tolki jość na ziamli; ludzi koźnaj rasy i nacyjanalności. Dy j haworać jany tut roznyimi mowami. Tej mowy na świecie niama, jakoj tut nie hawaryłasia-b, choć pierawažna, reč zrozumiełaja, hutarać ludcy, asabliwa nowaje pakaleńnie, paanhielska-amerykansku. Horad Nju-York nia nadta wialiki abšar ziamli zajmaje. Dyk dzieła hetaha i bahaty jon budynkami niebadziorami. Adzin z ich pabudowany na sto dwa pawierchi i moža dać prytułak dla 80.000 asob; na wierchawicy swajej maje jon nadbudoŭku dla pawietranych karabłoŭ. Možno windaju padniacca tudy i adtul paŭhladacca na mahutny i dziŭny Nju-York. Ale za heta treba zapłacić dalara. Šmat maje Nju-York

wialičeznych, pryhožych parkaŭ, kudy prychoźdzać, asabliwa ũ świata, ahramadnyja hurmy narodu, choć ciapier u dni samachodaŭ, jašće bolšyja masy wyjaźdžajuć za horad dzieła adpačynku na świezym pawietry. Šmat jość takža ũ Nju-Yorku źwiaryncaŭ i bataničnych harodaŭ, šmat muzejaŭ i biblijatekaŭ, šmat szkołaŭ i kalehijaŭ, šmat kaściołaŭ (katalickich 199 z wialičeznaj pryhožaj katedraj światoha Patryka) dy roznych inšych budynkaŭ dzieła dabra i ašwiety haradzkich masaŭ. Nju-York jość tak-ža najwialikšaj na świecie prystaniaj. Siudy pływuc ludzi dy ũsiakaha rodu bahaćcia z usich bakoŭ świetu. Adnak da rewalucyji Nju-York byŭ haradkom dy tolki, majućy jakich 20.000 tysiać žycharoŭ. Tolki z 1782 h., kali anhielskija apiakuny zmušany byli zusim pakinuć Nju-York, tolki z tej pary pačaŭ jon żyć, mahutnieć i ćwišci.

## 2. Z Nju-Yorku ũ Hdyniu.

Woš z Nju-Yorkskej prystani i pušcišsia ja ũ padarož da kraju. Heta bylo pieršaha čerwienia minułaha 1935 hodu. Dzianiok byŭ pryhoży, pryhoży — prosta załaty. U mieru taho, jak karabiel pawoli adpływaŭ ad bierahoŭ Nju-Yorku, dyk i sam horad usio dalej astawašsia za nami. Mienšyja budynki ũsio pamaleńku źnikali, a widnielisia tolki nieba-

Bożaj u našaj duży. Wośza nie dawiarajma sabie lohka, što bytcam namiery našy zaŭsiody čystyja. Chto pawiarchoŭna daśledźwaje swajo sumleńnie, toj i paniaćcia nia maje ab hłybi duży, skul wypływajuć našy paćući, nastroi i skłonnaści. Praktykawańnie naša ŭ karnaści i ačyščerńnie pawinna siahać aź da samaj hłybi našaj duży.

— Na zakančeńnie Zbaŭca naš zahadwaje azdaroulenamu, kab jon pakazaŭsia duchoŭniku i pawodle Majsiejewaha Zakonu złażyŭ achwiaru. Znača, Chrystus nie dazwala je nam spraŭ relihijnych razwažać i rozumieć tak, jak nam padabajecca, a wymahaje ad nas, kab my ŭ hetych sprawach słuchali pawahi duchoŭnaj ŭłady, pawahi św. Kaścioła. Jezus takža nie kasuje zwierchnich formaŭ, abrađaŭ relihii, ale choča, kab jany byli żywyja i relihii służyli, a nie naadwarot.

Hetulki miż inšym čaroŭnych dumak daje nam pad razwahu častka siańniešniaj św. Ewanelii.

*Ks. Ad. St.*



dziory. Ureście i henyja schawalisia ad nas za masaj wady. Najbolš škada było pakidać wialičezny dy pryhoży pamiatnik wolnaści — the statue of liberty — pabudawany na mory prad Nju-Yorkam. Pamiatnik hety pradstaŭlaje ahramadnuju i pieknuju žančynu z uźniatym świetaćam u ruce. Heta symbol amerykanskaj wolnaści i ŭsiaho taho, da čaho sapraŭdnaja wolnaść wiadzie čalawieka. Nie adnamu harotnamu, pryhniecienamu dy praśledawanamu čalawieku, pływučamu sa staroha świetu, abo prosta ŭciakajučamu ad jahonych ździekaŭ dy praśleđaŭ, pierapoŭniŭ pamiatnik hety serca radaścij i nie adnamu pakazaŭ darolu da lepšaj doli, da ščaśliwiejšaha żyćcia. Dyk ciażka i sumna stanowicca čalawiaku na duży, kali pakidaje heny wialiki, światy symbol, asabliwa kali wiertajecca ŭ kraj, dzie niama naleźnaj swabody.

Płyŭ ja ciapier polskim karablom, jaki byŭ kaliści rasiejskim. Tady jon nazywaŭsia „Car“, a ciapier palaki jaho pierachryścili na „Pułaski“. Takim čynam ja apynuŭsia ŭ zusim inšym świecie. Ŭwakoł tolki polskuju hutarku čuwać. Adnyja wyskazwajuć swaju radaść ab tym, što im dawialosia ureście pływ swaim karablom, druhija ab tym, što jany jeduć „caram“, trecija jašče ab čymś inšym. Mianie adnak usio heta mała cikawić. Ŭ mia-

## NOWY HOD.

Što takoje čas — usie my wiedajem, ale wyjaśnić heta druhim nialohka.

„Pierwiej“ i „Pośle“ iduć, a rozum naš heta chapaje, liča i hetu himnastyku našaha rozumu z wypadkami, što kruhom nas dziejucca, my nazywajem časam. Byŭ dzień učora i budzie dzień zaŭtra. Adzin pa druhim jon nastupaje. Ciapier zima staić, a pośle budzie wiasna. Pryjšoŭ hod 1914 i suświetnaja wajna pačalasja. Pryjšoŭ hod 1920 i dzialili tady ŭ Ryzie Bielarus na čaści. Čas — heta niešta takaje, praz što naš rozum zwiazywajecca sa świetam, z żyćciom. My ŭmiejem śladzić za tym i ličyć, što nastupaje adno pa druhim za nami.

Hetak razumiejućy čas, my bačym, što čas heta ruch, praca i žyccio. Toje, što było pierwiej, jano zrabilasja pośle i hetak idzieć biazustanku. Doŭhija wiaki roznyimi sposabami ludzi swoj čas rachawali. Mieraj času zaŭsiody dla ich było sonca i miesiac, dzień, miesiac i hod. Bo sonca i miesiac najbolš raŭnamierna pa niebie chodziać. My chryścijanie pačynamem hod swoj u studzieni ad naradžeńnia Chrystusa, bo j ŭsio my pačynamem ad Boha. My prywykli kazać, što biaz Boha, ni da paroha, a z Boham choć za mora. Staryja rymlanie i hreki ŭ sakawiku swoj hod pačynali, żydy ŭ wierasni, a turki jašče ŭ inšym čacie.

Bielarusam na čas treba hladzieć nadta ŭmiela i čas duża canić. Čas wiazycca z pracaj. Kab karystać dobra z času, treba zarha-

nie zusim inšyja dumki. Jak tut hety polski „świat“ budzie traktawać mianie, kali dawiedajecca, što ja bielarus dy haračy patryjot? Dyk čaho ž jechać treba było polskim karablom? Čamu nie francuskim abo italjanskim? Asabliwa kali ŭ francuzaŭ i italjancaŭ šmat lepšyja dy chutčejšyja wadapławy.

Tut skazać mušu slaŭco, dwa ab sabie asabista. Praŭda, ja čystakroŭny bielarus i za Bielarus hatoŭ żyćcio addać. Nia značyć heta adnak, što druhich narodaŭ nie ŭważaju, asabliwa sławianskich, bližejšych nam krywoj, abyčajami. Dowadam hetaha jość toje, što ŭ praciahu ŭžo dosyć mnohich let pracawaŭ ja dziela roznych narodnaściaŭ. Šmat pracy i trudnoŭ pałażyŭ ja tak-ža dziela palakoŭ. Adnym słowam, baču ŭ koźnym čalawieku abraz Boży i starajusia ŭpryhożyć jaho čym tolki mahu.

Dyk čamu-ż nia pływ polskim wadapławam? Kali tut nie mahu im pamahčy jakim lepšym sposabam, dyk niachaj choć zarobiać ad mianie paru dalarau, jany-ż swajacki z nami narod — narod sławianski. Dyk i kupiŭ kruhly bilet — tudy i nazad — na polski karabieli.

Znača, i pływ polskim karablom z Nju-Yorku ŭ Hdyniu... Ničoha! Usio dobra! Bo woś usie wietliwa adnosiacca da mianie, kormiać dy dahladajuć nas usich jak najlepš. Tymča-

nizawać pracu. Kožny dzień naranicy i kožnuju wiasnu, abo leta my arhanizujem pracu. My wiedajem, što i kali rabić. Lahčej arhanizawać pracu Ź żyćci adzinki, abo mienšaj ci bolšaj siamji, ale nadta ciazka rabić heta z hramadoj, ci narodam.

Chrystus pracawaŹ nadta mnoha i ŹmieiŹ jon karystać z času. Maleńkim uciakaŹ Jon u Ehipiet. U Nazarecie pamahaŹ Jon św. Jazepu. Chrystus spaŹ u łodcy, kali pierajaždžaŹ mora. AdpačywaŹ pry studni samarytanki. Unočy maliŹsia. Na puščy paściŹ. Pa drennych darohach prachodziŹ Jon usiu Palestynu. Niespakojny Źschodni narod, jak Źydy, Chrystusu dakučali, a Jon ich nawučaŹ, razwažaŹ, chwaliŹ, haniŹ. Chrystus rabiŹ usio planowa i z času karystaŹ, jak najlepiej.

DoŹhi čas, jak biełaruski narod isnuje. PieražywaŹ jon i lepšyja i horšyja časy, ŹyŹ biełarus daŹniej, Źywie i siahoŹnia i Źyć budzie zaŹtra. A heta znača, što biełarus umieje karystać z času, umieje Źyć i pracawać.

Hety Nowy Hod 1935 dla biełarusaŹ chaj budzie dalejšaj škołaj Źyćcia i karystaŹnia z času. Ci tutaka pad Polščaj, ci tamaka pad bałšawikami, chaj biełarusy pakažuć usiamu šwietu, što jany Źmiejuć pracawać i karystać z času Ź kožnaj halinie našaha Źyćcia.

W. D—a.



sam nia kajusia, što pryłučyŹsia da palakoŹ dzieła padaroży na BačkaŹščynu. Pływiom dzień, druhi... Mora stanowicca burnaje. Šmat chto cbwareje dy addaje daŹ Neptunu! Mnie taksama krychu mlić, niadobra robicca. Starajusia pieramahčy marskuju chwaro-bu. Zmušany byŹ adnak i ja adzin raz pakłanicca marskomu bohu. AddaŹšy jamu Źsiu swaju zlybiadu, čuŹsia Źžo nadta dobra i zdorawa, choć akijan byŹ zwarušany i mocna kałybaŹsia.

Adzin tolki niejki mały, krywy, nie-dalužny palak mnie silna dadziawaŹ. Polšč dla jaho była niejkim bažyščam, jakomu Źsie narody pawinny pryjšci dy pakłanicca. Kaścioł Chrystowy taksama pawinien służyć intaresam polskaha narodu. Pazbycca hetaha čalawieka nijak niamožna było. Chaciełasia, ale jakim sposabam? Raz, kali było nas šmat za abiedam (jon siadzieŹ jakraz suproč mianie za stółom) i kapitan haściŹ u nas, pačalisia mowy na roznyja temy. Prasili i mianie skazać paru słoŹ. Dumaju sabie — woš nastala chwilina... Pa-čaŹ ja taksama chwalić Polšč dy prarakawać joj wialikuju budučyniu, ale tolki tady, kali jana budzie budawać jaje na sapraŹdy chryścijanska-katalickich fundamentach i kali budzie Źwažać usich ludziej za swaich bratoŹ. Bolšašć słuhačoŹ i sam kapitan byli dobrymi



## Świataja Ahnieška — Dziewa i Mučanica.

Dźwie strojnyja rymskija światyni Ź češć Ahnieški pastaŹlenyja słužać waźnym dokazam, jak hlybokuju pamiać pakinuła pa sabie Świataja Ź narodzie i jak tuju pamiać ušanawać naležna Źmieli patomnyja chryścijanie. Pieršy kaścioł-bazylika staić na akrainach Rymu tam, dzie byŹ kališ doni Ahnieški, dzie jana Źyła i hadawałasia, a pa šmierci była pachawana; druhi — Ź centry horađu, dzie jaje chryścijanku Źwiaznili i ciazka mučyli pahancy. Jak pamiatka pa Ahniešcy zachawalisia pry pieršym kaściele dawoli abšyrnyja katakumby, daŹniejšy mahilnik chryścijanski, katoraha pachodžaŹnie i dalejšaja historyja ciasna Źwiazana z pachawanaj tam światoju. Uspomnić pa joj tak-ža možna i tyja asabliŹšyja ceremonii Ź tym-ža kaściele Ź dzień świata Ahnieški — kožnaha 21 studnia — ceremonii pašwiačeŹnia 2-ch biełych jahniatkaŹ, z kaŹorych woŹny pašla robicca specyjalny dla arcybiskupaŹ škapler abo palijuš. Usio heta i hawora, jak Źywaja pamiać pa Ahniešcy siarod wiernych.

Čym-ža, pytajem, jana hetak słaŹnaja? Św. Ambroży adkazwaje tut koratka: Dawoli nazwać jaje mučanica, kab Źžo skazać ab joj usio.

katalikami, dyk pramowu maju pakryli hromkimi i hustymi wopleskami. Tolki hety palak panura maŹčaŹ. Jon zaraz ustaŹ z proš-baj, kab jamu tak-ža pazwolili skazać paru słoŹ. PačaŹ jon zrazu ad taho, što bytcam tut Piłsudski nadta paciarpieŹ na sławie. Bo-ž woš jon tolkišto pamior, jašče žaloba ab im nia skončyłasia, a ab im tut nihto ničoha nia ŹspomniŹ. Dyk ja prapanuju, kaža, kab usie Źstali dy jamu pakłanilisia swaim choć karotkim maŹčaŹniem. Zrabili j heta.

Pływiom dalej. Woš urečcie, pašla mnohadzionnaj padaroży, widniejucca pryhożyja bierahi paŹnočnaj Šatlandzii. Na dušy wiesialej stała! Čalawiek, znača, nia ryba, a suchaziemnaja istota. Ad radašci trudna było strywać. Dyk schwaciŹšy kusočak papiery i aławik, pačaŹ ja, stojačy na pamošcie, pisać pišmo da swaich studentaŹ u Altamont, dzielučysia z imi swaimi sučasnymi ŹražaŹniami.

Mimawolna stała prad wačyma Źsia historyja Šatlandzii, padziei katalickaha Kaścioła, ciazkaja dola zamučanaj katalickaj karalewy Maryi Stuart ..

Ad bierahoŹ Šatlandzii papłyli my paŹnočnym moram u kirunku Danii. Danija — heta odno z paŹnočnych karaleŹstwaŹ EŹropy. Kultura tut pastaŹlena nadta wysoka dzieła taho, što Źrad duža dbajeć ab tym, kab škoły

Woś-ža razhledzim, čym jana žyla, što ūsim sercam lubiła i za što zycio addała.

Budučy bahataha rodu, a pry tym, jak dačka pabožnych bačkoŭ chryścijan, mahła maładaja Ahnieška atrymać uzhadawańnie pad usiakim uzhladam jaknajlepšaje. Krasa jaje cialesnaja i pryrodnyja bahactwy ducha ū pramieńniach cnoty i łaski Bożaj twaryli z jaje ū swajej harmonijnaj łučnaści sapraŭdy pryhožuju istotu, poňnuju niazwyčajnaha čaru i pieknaty nadziemnaj.

Wydatnym punktam u jaje świaťaści jość toje, jak jana pradstaŭlała swaje da Chrysta adnosiny. Chrystus dla jaje heta małady, a jana maładucha. Ab swaim miłym jana kaža: „Nichto na ziamli z im raŭniacca nia moža. Jamu słužać aniely, a sonca i miesiac dziwiacca z pryhožaści jahonaj. Jaho kali lučlu, čystaj astajusia, z im żywučy, dziewaj być nie pierastanu. Čystaść serca dziawočaha — wo pasah, jakoha ad mianie jon damahajecca. Nie zrablu nikoli i jamu i sabie kryŭdy i nie adwiarnu serca swajho da kahoś druhoha, bo pryhožaść, mahutnaść i čar miłaha majho ūwieś rod ludzki pierawyšaje“. Razumiejecca, što i miły jaje adkazaŭ adsiabie toju-ž sardečnaj prychilnaściu. „Jon — dalej kaža jana — daŭ mnie sukniu zolatom šytuju, ułażyŭ na mianie našyjniki z perłaŭ darahich, a ū wuśy kolčyki wartaści nieacenenaj. Pry adzieŭ mianie moj miły wopratkaj zbaŭleńnia i radaści i jak maładuchu swaju wiankom mianie ūpryhożyŭ. Jon hetak praniaty mnoju, što daŭ mnie znak, kab inšaha nikoha aproč jaho ja nia lubiła.

I pakazaŭ mnie skarby niezraŭniannyja, abiacajučy, što addaść mnie ich naŭsiody“.

Mahčyma, što ździwić kaho niamala wo hetki nastroj Ahnieški. Skazać by možna, što heta bujnaja fantazyja maładoj dziaŭčyny ūzhadawanaj u zacišnaj atmosferze katakumbaŭ, atmosferze zakonspirawanaha świetu chryścijanskaha, katory ciarpieŭ uściaż jašče skrywajučysia pierad žorstkim krywawym praśledam pahanskim. Woś-ža nie. Dawoli hlanuć na bačyny Ewanelii, usłuchacca ū hołas Boha-čaha-wieka, razwiarnuć piśmy światych apostalaŭ Piatra, Paŭły, Jana, prahledziać žycio i praktyku pieršych chryścijan, kab razahnać, razwiejać adrazu ūsie tyja sumniwy, jakija mahli-b pakazacca adnosna nastrojaŭ Ahnieški. Reč jasnaja, što nastroi hetkija kirujucca niedastupnymi dośledu ludzkomu zakonami, zakonami łaski Bożaj i jaje tajomnaj dziejnaści ū duśy čaławieka i što adnym razsudkam naturalnym ich tłumačyć, wyjaśniać było-by wielmi niebiaspiečna, ale pryznać usio-ž treba i toje, što henyja nastroi padkład swoj majuć, padkład zusim praŭdziwaj wiery Chrystowaj. Ahnieška Chrysta lubiła, ale pry tym dobra wiedała, chto jon i čamu možna addać jamu ūsiu istotu swaju. Urešcie-ž nie jana, a Chrystus byŭ pieršym, što zastukaŭ da jejnaha serca i pažadaŭ mieć toje serca sabie addanym u lubowi. Zasłuha Ahnieški ū tym, što, paskolki ad jaje zależyła, jana wierna adazwałasia na hołas miłaha swajho i tuju wiernaść zachawała jamu ūsiej duśoju swajej da śmierci samaj.

byli dastupnyja dla ūsich hramadzian dy ab tym, kab dobryja biblijateki-čytałni raspaŭsiudžany pa ūsiejčysta ziamiecy. Dyk Danija, choć kraj z pryrody nie bahaty, maje ūdowal chleba i da chleba. Nadta ziemlarabstwa tut umieła wiadziecca. Małapłodnaja ralla tut rodzić usio ūdostań. A jakija słaŭnyja tut sady dy harody! A chto-ž nia čuŭ ab słaŭnych dy małočnych danskich karowach? Adnym słowam — tut postup, tut cywilizacyja. Wiedamaja Danija i tym, što jana wydała wialikaha Andersena, aŭtara słaŭnych kazak; u Kopenhazie pastaŭleny jamu pryhoży pamiatnik.

Pryplyli, nakaniec, da Kopenhahi, stalicy hetaha słaŭnaha kraju. Treba, nieadmienna, adwiedać hety horad. Dyk zwalnijemsia z karabla i, pakinuŭszy tut swaje pašparty, atpraŭlajemsia łodkami ū horad. Tut dajuć nam autabus z dobrym i wietliwym prawadnikom i mamentalna wiazuć nas u stalicu. Šofar wiazieć pawoli, a prawadnik usio tłumačyć dziwy dy historyju stalicy swajho rodnaha kraju. Adrazu widać było, jak horača jon lubiŭ usio toje, što było danskim. Dyj sapraŭdy jość tam što palubić! Usiody paradak, čystata, pryhožaść, wietliwaść.

Niechta spytaŭsia, tut palaki jość. A jak-ža, jość tut ich krychu, na't školki swaje majuć. Dy tutaka ū nas poňnaja demokra-

cyja; chto jak choča, tak wučycca, hawaryć i wieryć moža, kazaŭ jon dalej, pakazwajučy adnačasna na katalickuju katedru, niedaloka katoraj my ū hety mament prajaždžali. Ci šmat u Danii katalikoŭ? niechta druhi adazwaŭsia. Na heta prawadnik naś: A ich lik jość značny. Tut u samym horadzie Kopenhazie ich budzieć tysiać šeść, a ūwa ūsim kraju pad tysiać sorak. Historyja nam pakazuje, ciahnuŭ jon dalej, što Danija kaliści była zusim katalickim krajem, ale jejnyja karali nakinuli na swaich paddanych luteranskuju wieru ū šasnaccatym stalećci. U 1849 h. adnak była dazdiena relihijnaja wolnaść dla našaha kraju. Dyk i pačalo siarod nas raźwiwacca katalictwa. Asabliwa ū apošnija hady wialičeznyja postupy zrabiŭ u Danii Katalicki Kaścioł. Ja sam nie katalik, skazaŭ jon na dakančeńnie, ale katalikoŭ duža ūwažaju. Dy ūrešcie, jak ja wam užo skazaŭ, u nas usie, usie roŭnyja — naś kraj praśledu nia znajeć, naś kraj sapraŭdy demokratyčny...

Iz Kopenhahi paplyli my ū Bałtyckaje mora. Tut niekatoryja palaki pačali wiasioła ūsklikwać: Naša mora! naša mora! Musi zabylisia, a mo' nia wiedali, što heta mora należyć i da šmat inšych pabiarežnych narodaŭ: niemcaŭ, litoŭcaŭ, łatyšoŭ, estoncaŭ, finaŭ, šwedaŭ dy samoj Danii. Nakaniec, pašla dwutydnio-

Ahnieška 13-letnija dziaučynka duža spadabalasja adnamu maładomu rymlaninu, synu waźnaha ūradaŭca, katory rašuča pastanawiu prasić jaje, kab zhadziłasia być jaho žonkaj. Jakoje-ž adnak było jaho ździuŭleńnie, kali jamu adasłała nazad prysłanyja joj haścincy z adkazam admoŭnym jaho prośbie. Pačali šukać pryčyny hetaj prykraj admowy. Akazałasia sa sloŭ Ahnieški, što jaje serca zaniata ūžo druhim miłym, katory niazwyčajna bahaty i słaŭny i pryhoży i što ni da kaho inšaha aproč jaho należyć jana nia moža. Skora dahadalisia, što na dumcy tut mieła nie chłapca jakoha, ale jak chryścijanka złażyła ū achwiaru serca swajo lubamu, katoramu „aniely słužač“. Sprawa zatoje wyhladała ciapier maładomu pahancu praściejšaj. Ahniešku, jak chryścijanku, mahčyma budzie dekretam praŭnym praz sud prymusić wyračysia hetkich swaich dumkaŭ. Bačka maładoha, budučy wysokim uradaŭcam rymskim, mieŭ prawa paklikac Ahniešku da siabie na sud. Tut staŭ jon łaskaj, a pašla hroźbaj pierakonwać jaje pakinuć chryścijanskija zwyčai i prystać na zamuž z jaho synam. Pakusa maładaj dziaučynie była nie małaja: trymajučysia chryścijanstwa, bačyła pierad saboj wiaźnicu, cyrk, dzikich źwiaroŭ, najhoršyja mučeńni i ū kancy śmierć; idučy-ž pa linii pakusy, znajšła b u rymskim swaim hramadźianstwie wysokaje paważańnie, a z mužam spakojnaje ščaście siamiejnaje.

Ščyraya, haračaja luboŭ łomić usie pieraškody, bo jana krapčejšaja za ūsio na świcie. „Nichto, adkazwaje Ahnieška, miłym maim nia

budzie, adno Jezus, ani inšaha kali pryznajaju Boha, jak taho tolki, što stwaryŭ nieba iziamlu“. Razumiejecca, što na hetyja slowy adkazaŭ suździa ūžo nia inakš, jak tolki fizyčnaj siłaj. «Nie zhadžaješsia — jon kaža — na toje, čaho ciabie prašu i što tabie prykazwaju, tady na haniebnuju paniawierku addam dziawoctwa twajo, a pašla zahinieš i sama zamučanaja ū niačuwanых ździekach i mučeńniach». — «Usia maja nadzieja ū Bohu, adkazała świataja. Toj, kamu ja serca addała, jon nastolki mahutny, što abaronić mianie ad twajho złačynstwa i nie dapuścić hetkaj hańby dziawoctwu majmu. Chacia ja maładaja jašče i slabaja, spadziajusia adnak, što z łaskaj Božaj budu dawoli silnaja, kab mahčy z achwotaj pryńiać śmierć dla Taho, chto za mianie na kryży achwiarawaŭ żyćcio swajo».

Skolki taktu razumnaha wykazwaje tut maładaja dziaučynka ū swaim ciężkim pałažeńni, jak jana zorka hladzić i z wačej nie spuskuje sprawy pieršaj waźnaści żyćcia swajho, jak umieła prawoŭ swaich baronić i jakuju wieru i adwahu rycara nam usim wyjaŭlaje!

Spraŭdziłasia Ahnieški nadzieja. Ad złačynstwa anieł Boży swajej apiekaj cudoŭnaj jaje ūratawaŭ. Cieleu światoj Mučanicy daŭ Boh hetkaju jasnaść, što aslaplała tych, chto adwaźwaŭsia z błaħoj dumkaj hlanuć na jaje. Raskazywajuć, što syn suździ byŭ prytym pakarany śmierci i tolki na haračyja prošby bački Ahnieška malitwaj swajej iznoŭ żyćcio jamu wiarnuła, pašla čaho jon zakinuŭšy dumki swaje ab žanimstwie słaui sam praŭdziwa-

waha pławańnia, pryptyli my ū polski port Hdyniu. Znoŭ dzień byŭ miły, pryhoży. Šmat palakoŭ pryjechała ū port na spatkańnie swaich. Jašče zдалok widać było, jak niekatoryja iz ich uhladalisia praz lornetki, sočačy za swaimi siarod natoŭpu pasażyraŭ na pamoście, dy mo' adnačasna z cikawaści. Kali my padptyli bliżej da hetaj publiki, dyk ja zaŭważyŭ siarod ich i swajho dobraha pryjaciela ū asobie adnaho iz našych ajcoŭ-misijanaraŭ, katory pracawaŭ kaliści ū Amerycy, a ciapier pracujeć u Polšcy. Kali jšče bliżej padjehali, dyk jon radasna pačaŭ z nami zdaroŭkacca, a da mianie ūrešcie, śmiajučysia hawora: „Jasiu, każę cię arestować!“ Heta byŭ zusim niawinny žart, a mnie dyk zdałasia, što bytcam chtoś kalnuŭ mnie nažom pad serca. Duša maja, widać, niešta pračuwała.

Hdynia źjaŭlajecca ciapier pryhožaj prystanijaj. Z ničoha (tut kališ była tolki rybackaja wioska) palaki jaje stwaryli sabie. Prosta cudaŭ dakanali. Dyk i pachwalić ich za heta treba. Tolki mnie kazali, što sam horad Hdynia jość nadta raspusny i što nadta mała zakonnych suženstwaŭ. Tłumačac heta tym, što polski ūrad, kab pawialičyć nasielnictwa ū chutkim čacie, prynadźwajeć siudy ūsiaki zbrod.

### 3. Z Hdyni ū Wařawu i ū Wilniu.

Z Hdyni pakacili my u Wařawu. U darożie siudy ja ūsio stajaŭ prad waknom — u wa-

honie dy ūhladaŭsia na pryrodu Polšcy. Šmat miłaha ūražeńnia mieŭ. Ciahnik-ža lacieŭ nastrym-haloŭ. Pašla wašmi hadzinnaj jazdy, apynulisia my aź u samoj Wařawie, stalicy palakoŭ. Što za wakzał tut! Nu, prosta śmietnik. Nie chaciełasia weryć, što heta ich tutaka stalica. Pašla ūsich dahetulešnich uražańniaŭ, zdawałasia, što čalawiek raptam apynuŭsia ūwadnym iz azijackich haradoŭ. U sapraŭdnaści, adnak, my byli na haloŭnym „Dworcu“ Wařaŭskim, — Pozna ūžo było. Dyk iz hetaha „dworca“ pajechali my adrazu da hotelu. Hotel užo lepšaje ūražańnie zrabiŭ na nas. Byŭ heta pieršaradny hotel. Nie daraŭniać jamu adnak amerykanskim hotelam, na't druharadnym.

Pierad tym, jak my adyjšli na adpačynak, zahadčyk hotelu skazaŭ nam pakinuć našy pašparty ū jaho, u kancelaryi: Pytajušsia: A čamuž heta tak? Jon-ža ū adkaz: Bo paličyjant prydzieć nočcu prasačyć, kaho majemo! — Dyk woš jakija tu paradki — dumaju sabie.

Nazaŭtra, ad ranicy da wiečara, chadzili my dy jeździli pa Wařawie. Usio chaciełasia widać, što sapraŭdy majuc palaki ū swajej stalicy. Praŭda, jość šmat čaho dobraha, pryhožaha tut, ale drennaha i sapsutaha jašče bolš.

Jašče adnu noč načuju ū Wařawie. Nazaŭtraž ranicaj kaču ū Wilniu. Takim čynam

ha Boha chryścijan pa ūsim Rymie. Widžučy heta, sudździa zroksia zusim abawiazku swajho. Druhi nastaušy pa im zaŭziaty pahaniec prykazaŭ Ahniešku spalić żywoju na wačoch hramady zacikaŭlenych jaje śmierci. Ahoń adnak nie čapaŭ jaje cieła. Adny ūwaźali heta za cud, a inšyja nazywali Ahniešku čaraŭnicaj. Jana-ž, uzniošy ruki swaje ū nieba, malitasia: Dzia-kuju Tabie, Boža, što mianie čystuju dušoj i ciełam prawioŭ miż złačynstwam. Woś idu da Ciabie, katoraha lubiła, katoraha ūsciaž šukała i zaŭsiody ščyra prahuła.

Bajučysia, kab cud heny nia wyklikaŭ siarod natoŭpu bolšaha jakoha abureńnia, sudździa daŭ prykaz katu ściać haławu. Baču-čy, jak toj niašmieła biarecca da swajho dzieła, Ahnieška sama prydała jamu adwahi. „Nia bojsia, kaža, dać śmierć majmu ciełu, bo heta budzie pačatkam dla mianie żyćcia wiečnaha“. Kat spoŭniŭ swajo, a čystaja, jak kryštał, duša ūzlaciała ū nieba. Było heta 21 studnia 304 h.

Pawodle zakonu rymaska ūziać cieła i pachawać mahli rodnaja, dzie samyja chacieli. Takim čynam Ahnieška wiarnułasja nazad u majemaść bačkoŭ swaich i tam była pachawana. Mnoha cudaŭ dziejełasja pry jaje hrobie. Miż inšym Kastancyja, dačka imperatara, azdarawiela z wielmi ciażkaj chwary, za što ūprasila bačku, Kastantaha Wialikaha, pasta-wić u čeść ūwiatoj nad jaje mahilaj pryhoży kaścioł-bazyliku. Časta pradstaŭlajuć Ahniešku z jahniatkam, a heta widać tamu, što pa śmierci pakazałasja jana ū śnie swaim rodnym z barankam na rukach, jak znak, što ū niebie nie-

užo ja zusim blizka swajho rodnaha Kraju. Nia strywaŭ i puściŭ tudy telehramu, kab jaknajchutčej spatkacca z biełarusami. Tymčasam jedu... Ciahnik dobra kocić... Sa mno-ju ū wadnym wahonie jedzieć da Wilni tak-ža niejka siamiejka. Dumaŭ pierš, što biełaruskaja siamja. Hutarka ich, adnak, chutka pakazała, što nie. Hawaryli jany čysta polskim akcentam dy ab tym, jakija slaŭnyja harady majeć Polšča na „kresach,“ jak, naprykład, Wilniu, Lwoŭ dy inšyja i jak jana pawinna dbać ab tym, kab utrymać pry sabie ich na zaŭsiody. Znača, pabajwajucca, dumaju sabie, ale ničoha nie kažu. Dalej maci dastała ražaniec i pačala malicca, dačka tojež samaje rabiła z knižački, bačka-ž usio siadzieŭ pry waknie i ūhladaŭsia na chutka minajučy krajawid. Akazałasja, što heta siamja jechała da Wilni jak bahamolcy, kab tam adwiedać roznaja kaścioły i pamalicca da Božaj Maci Wostrabramskaj. Bačka byŭ žaleznadarožnikam, dyk pierajezd byŭ dla ich darmowy. Sam-ža ja ūsio saču za tym, ci chutka nastanieć zmienna ū typach tych ludziej, katoryja k nam u ciah-

## Pieršyja Bielaruskija Raraty.

15 śnieźnia 1935 h., a hadzinie siomaj ranicy, biełaruski pracoŭny narod m. Wilni ūwiatkawaŭ uračysta ū kaściele św. Mikałaja pieršyja swaje Raraty. Wialiki heta mament u żyćci biełaruskaha hramadźianstwa. Na zaklik Kaściołnaha Kamitetu adazwałasja biełaruskaja duša: chto żywy, z usich kutkoŭ Wilni śpiašyć radasna i wiesieła ū ūwiatyniu. Stary kaścioł św. Mikałaja daŭno ūžo nia bačyŭ stolki Bielarusaŭ u swaim nutry.

Radaść achapłaje serca.

Na chorach zašumieła pieśnia hadzinak „Pačniecie wusny našy himn Boży zaranny“; piajeć Bielaruski Katalicki chor. Pachiliŭsia pracoŭny narod, bytcam zboža ad šumu wietru. Rwuca sercy da Maryi, swajho prypyni-ča i lučacca dumkaj u supolnaj malbie „Prybudź da nas na pomač“. Prybudź i wyzwól nas z niawoli ducha i narodnaj muki. Adzwaŭsia šołach radaści i sumu, u mnohich pakacilisja ślozy.

adłučnaja z Tym, katory jak achwiarny Baranak addaŭ kroŭ i żyćcio swajo za jaje. (Urešcie-ž i samo słowa «Ahnieška», abo «Jahnieška» jak šmat dzie kažuć biełarusy, z łacinskaha značyć jahniatka).

Uzmahaj-ža, prosim, ščaśliwaja Dziaučynka, wieru, nadzieju i luboŭ da Chrysta tak-ža i ū sercach našych!

Dr. J. R.

nik prybywajuć na roznych stancyjach dy ci chutka pačuju dzie biełaruskiju hutarku, choć mo' j pierakručanuju na polskuju. Užo pad-jaždžajuć pad Bielaŭstok, adčuwałasja niešta usio balej dy balej niapolskaje, a ūsio bolš dy bolš niešta rodnaje, swajo. Serca pačynała bić żwawiej ad radaści.

Ciahnik-ža ūsio dalej kocić... Žwiarnuŭ u bok Horadni... Tut užo ludzi, ich wopratka, ich hutarka, ich chatki, ich ziamielka — tut usio biełaruskaje, tut usio Bielaŭsiu pachnieć. Ajciec wyšejuspomnienaj siamiejki pyta-jecca ū niejka spoliščanaha biełarusa, katory adniekul pryšoŭ u naš wahon: tut, kaža, musi palakoŭ nadta mała, bo ūsio wyhladaje niapolskim? A biełarus—palak jamu ū adkaz: Nie, panočku, tut usie palaki. Dzieła taho tut usio niapolskim wydajecca, što car rasiejski nadta šmat pracawaŭ dzieła abrusieńnia nas palakoŭ. A wo hetyja cerkwy, što panok ba-čyć tut i tam... heta daŭniej car ich usio pabudawaŭ dla swaich prawasłaŭnych, jakich jon siudy iz Rasiei panasyłaŭ dzieła abmaskaleń- nia našaha polskaha narodu. — Woś dyk lo-

Redaktar Ks. ADAM STANKIEWIČ

Z dazwołu J. E. WILENSKAHA KATALICKAHA ARCYBISKUPA-MITRAPALITA

Wydawiec M. KANCELARČYK

A na chorach hrymić bielaruskaja pieśnia, čaruje swajej krasoj, pierad Maryjaj ście licca, jaje sławu hłasić...

Kančajecca užo niepawinnaja achwiara za Bielaruski Narod, a chor šle dalej swaju prošbu:

„O Boža, Zbaŭca naš,  
Ty miłaść nam pakaž,  
Z niadoli wyzwól nas,  
Zbudzi Ty nas užo raz!...  
Ty praŭdu nam pakaž“.

Pašla henaj pieśni — bielaruskaje kazańnie Ks. Adama Stankiewiča.

„Rorate coeli desuper et nubes pluant justum“ — „Spuścicie rasu, niabiosy, zwierchu, a woblaki chaj z daždžom pašluć sprawiadliwaha“.

U mastackich słowach admalawaŭ pramoŭca abraz sučasnaŭ żyćcia, falšu i paniawierki, abraz panawańnia čalawieka nad čalawiekam, abraz kryŭdy i niadoli pracounych masaŭ, kličučy űsich da lučnaści i baračby pad ściaham praŭdy najwyšejšaj, Chrystowaj.

Kazańnie zrabiła ahramadnaje űražańnie na űsich prysutnych, doűha jano astaniecca ű hłybini duży Bielarusy. Na zakančeńnie zahrymieła nowaja pieśnia, himn prošby, űalu i nadziei na wyzwaleńnie:

Boža, što kaliś narody  
Na asobki padzialiŭ  
I chacieŭ, kab narod kożny  
Mowaj rodnaj hawaryŭ...

W. P.



hika, dumaju sabie! I hety čalawiek, zdajecca, byŭ intelihentam. Na't polski űaleznadaroźnik akazaŭsia nia zusim joju zdawoleny, bo rap-tam zamaŭčaŭ i bolš užo nie adzywaŭsia, a tolki dalej usio praz wakno űhladaŭsia. — Ale ciapier užo ja, byccam zusim niaznajučy hetaha kraju, pačaŭ pytacca toje-sioje ű hena-ha „filozafa.“ Akazaŭsia, što zusim darečnyja adkayy dawaŭ na maje zapytańni, kali jany nie datyčyli polskaha nacyjanalizmu dy nia byli na karyść bielaruskaha narodu. Jon dobra skazaŭ, na pryklad, što ű hetym krai wialikaja niedastača űmiełaha ziemlarobstwa, što tut patrebnaŭja ziamielnaja reforma, što tre' prawiaści celuju sieć dobrych daroch dy nastawić šmat dobrych szkołaŭ i h. d. I rap-tam dadajeć: Tolki Polšča možeć usio heta stwaryć. Dyk čamuž nia tworyć, znoŭ pytajusia ja ű jaho. Bo wiedaješ, adkazwajeć, dzie-la hetych metaŭ treba šmat kapitału dy času!

Ale woś i ű Horadniu užo űjażdžajem. Došć drobnieńki ciarusić. űsiudy panura. Narod, što bačym, usio drenna dy űboha űbrany, niekatoryja bosyja. Damy, jakija wi-dać, usio staryja, zakuranyja. Most, praz jaki pierajaždžajem, tak, zdajecca, i hatoŭ zawalicca. Słowam, znoŭ samy hłyb Azii prypaminajecca. Tolki woś űaŭniery, jakich tut časta-husta ba-čymo, dy achwicery, — jany űsie strojna űbrany

## Z relihijna-hramadzkaŭa żyćcia.

Papieskaja Encyklika ab chryścijan-skim kapłanstwie wyšla niadaŭna z nahody 56-lećcia kapłanstwa św. Aŭca. Haworycca tam ab istocie kapłastwa, ab abawiazkach i cno-tach duchawienstwa, ab wychawańni i nawucy i űreście ab hramadzkej pracy duchawienstwa.

**U Cudoŭnyja azdaraŭleńni.** U Lurd za 1933 i 34 hod było 89 wypadkaŭ azdaraŭleń-nia niaŭlečalna chworych. Lekary śćwierdzili, što zdareńni heny možna wytłumačyć tol-ki siłaj nadprzyrodnaj.

**U Indy űsich katalikoŭ** ciapier jość 3.700.000, arcybiskupaŭ — 11, biskupaŭ — 37, ksiandzoŭ — 3,993, u liku jakich — 2.596 indu-saŭ i 1.397 zahraničnych; wobak duchawienstwa pracuje 5.000 zakonnicaŭ, u liku jakich 3.000 hindusak.

**U Kitaj űsich katalikoŭ** jość 2.702.468, biskupaŭ 89, z jakich 14 kitajcy, ksiandzoŭ — 4.014, z jakich — 1647 kitajcaŭ.

**U Aŭstralii űsich katalikoŭ** jość 1 mil. 250 000, ksiandzoŭ — 1.749 i biskupaŭ — 25.

**U Zluč. St. Ameryki** za 1934 hod pry-niało katalictwa 64.000 ludziej; usich tam ka-talikoŭ 20.523.059.

**űsich kaściołaŭ u Rymie**, u jakich atpraŭ-lajucca nabaženstwy, jość 405; aprača hetaha jość tam 207 kaplic, 70 oratoryjaŭ i 44 katakomby.

**U Maudžuko űsich katalikoŭ** naličajecca 145.848 i 49.908 katechumenaŭ, heta tych, što rychtujucca da pryńiaćcia Chrostu.

i wyhladajuć bytcam malawanyja lalki. Woś, što znača dohlad.

Raptam bačymo ű Horadni doűhija ciah-niki, naładawanyja strojnym lesam. A heta kudy? pytajusia ű swajho „filozafa.“ A tudy, dalej u Polšč, abo ű Niamieččynu. Aha, ra-zumieju ja j heta.

Znoŭ jedziem... A jak daloka šče da Wil-ni? pytajusia. Nianadta daloka, kala šostaj hadziny wiečara užo tamaka budziem, adkaz-wajuć.

Panuryŭsia ja ciapier u swaje dumki i bolš da nikoha nie hawaryŭ, a tolki űsio u waknie stajaŭ, uwaźna űhladajučysia na bie-laruskaju przyrodu dy na bielaruskija wiosaćki. Kala Aran asio piaski dy piaski. Tolki dalej znoŭ pačynajuć widniecca ludzkija pożyčwy. Ale j iz hetaha samoha piasku niešta možna było-b stwaryć na karyść našych ludcoŭ! — A woś znoŭ niejkaja cerkaŭka widniejeccal Dyk nie mahu strywać, kab znoŭ nie papytaca ű swajho susieda: a što nakaniec staniecca z hetymi prawasłaŭnymi, jakich tut car iz „Maskwy“ panasyłaŭ? A bywajuć sproby dzie-la taho, kab ich jak na «polskuju» wieru na-wiarnuć. Ci űdasca heta zrabić, niawiedama pakulšto, ale heta adziny sposab da stwareń-nia adnalitaj Polščy. — Aha, dyk tak! Zrabić toje, što car rabiŭ. Nawuka ű les nie pašla...

Nadzwyczajny kitajski pasoł u św. Ajca. Niadaŭna św. Ajciec pryńiaŭ na ŭdyjencyi nadzwyczajnaha kitajskaha pasła Ling-lun-Chen, katory afiarawaŭ św. Ajcu jak dar darahi abrazok Buddy i dwa tamy swajej pracy.

Amerykanskija kataliki na swaje školy składajuć bołš jak ćwierć miljarda dalarau u hod.

## U Bielarusau Katalikoŭ.

Statut Bielaruskaj Katalickaj Akcyi, jak dawiedwajemsia, wysłany na razhlad u Paźnań, dzie Katalickaj Akcyi mieścicca hałoŭny ŭ Polšcy centr.

Nowy Zakon pabielarusku. Čatry Ewanelii i Apostalskija Dziei, jakija ks. W. Hadleŭski pieratłumačyŭ na bielaruskuju mowu, užo duchoŭnyja cenzary kančajuć prahladać, a tady pačniecca drukawaŭnie. Zapamohu na heta ŭ swaim časie byŭ pryrekšy I. E. Apostalski Nuncyj Marmaggi.

# Adusiul i ab usim.

## ROZNYJA CIKAWAŠCI.

### Dziejnaść radjowych chwalaŭ.

Italijski botanik Padowani rabiŭ roznyja dośledy nad karotkimi radjowymi chwalami z tej metaj, kab dawiedacca, jaki jany majuć upłyŭ na raśliny. Wyniki hetych dośledaŭ duža cikawyja. Akazałasia, što pad upływam radjowych chwalaŭ henamu wučonomu ŭdałasia wyhadawać całkom nowyja widy raślin. Tak napr. jamu ŭdałasia nadać nowuju formu winagrađu, nowy koler i smak jabłykam, dabyc nowuju parodu hruš i inš. Zachwočany dobrymi wynikami swajej pracy, Padowani robić dalejšyja dośledy.

### Nowy narod jas i.

Niadaŭna wučonyja daśledčyki ŭ horach paŭnočnaha Azerbaidžanu ŭ SSRR wykryli nikomu dahetul niaznany niawiedamy narod, jaki zawiecca jasai. Narod hety ničoha nia wiedaje ab swajej minuŭščynie, nia ma je nijakaj ulady, nia znaje hramaty. Isai mužčyny ničoha nia robiać, pierawažna tolki lažać i niešta dumajuć, a pracujuć za ich žančyny, jakija heta ŭważajuć dla siabie za honar i śmiajuca z tych mužčyn, što časami biarucca za jakuju pracu. Dobra tam, jak bačym, mužčynom żywieć!

## Z PALITYKI.

U 2 luč. St. Ameryki niadaŭna pastanoŭlena da ŭsiakaj wajny — i ciapierašnjaj italjanska-abisynskaj i ŭsiakaj inšaj, kali takaja wybuchnie — adnosicca neŭtralna.

U Anh ii nastupiŭ nowy ministr zahraničnych spraŭ Iden. Jaho papiarednik chacieŭ pahadzić Italiju z Abisiniijaj koštam hetaj apošnjaj. Nowy ministr u hetaj sprawie šukaje nowych daroh.

Francyja ŭ nowym hodzie ŭ spadku pa starym

atrymała staruju biadu — jak pahadzić dwa palityčnyja silnyja fronty: nacyjanalny (prawy) i ludowy (lewy). Pad znakom baračby hetych dwuch frontaŭ i pačausia tam sioletni nowy hod.

Niamieččyna pakulšto ŭ šyrokuju mižnarodnuju palityku nia ŭmiešwajecca, usio robić paradki ŭ nutry i da niečaha hatuecca. Kažuć, što Hitler dumaje pradusim zdabyć kolonii dla swajho kraju i dałučyc Austryju.

U Čechasławacyi nastupiŭ nowy Prezydent Beneš na miesca staroha Masaryka, što dziela staraści ad prezydentwa adroksia. Nialohkaja praca čakaje nowaha prezydenta; arhanizawalisia ŭ čechasławacyi ŭ wialikuju situ niemcy, niespakojnyja sławaki, zawostranyja adnosiny z Polščaj.

U Abisini i zaznačajecca zmiana na lepšaje — abisinčyki užo pačali bić italijcaŭ. Daśc Boh — nowy hod pryniasie im poŭnuju pieramohu nad napaśnikom.

U SSRR jak-by zaznačajecca palohka na relihijnym froncie. Užo tam čuwacca ab siamiejnym žyćci, a na nowy hod nawat možna bylo ŭbirać jeiku.

Japonija pakrysie parceluje wialiki Kitaj, asobnym častkam nadaje aŭtanomiju i pačynaje haspadarku jak u swajej rodnej chacie. Z trywohaj pahladajuć na heta Sawiety, Ameryka i Anhlija, ale čamuści ničoha nia robiać, musić dawoli majuć waźniejšych spraŭ.

## WILENSKIJA NAWINY.

Amnestyja. Polski Sojm, jak wiedama, abjawiŭ amnestyju dla mnohich wiaźniaŭ. U žwiazku z hetym značna pawalnieli i wilenskija wastrohi, a na wulicach Wilni pajawilisia jašče bołš daznanyja ŭ swaim ciomnym „fachu“ roznyja ludčyki.

Nowyja zakonniki. Jośc čutki, što ŭ Wilni, ci ŭ jaho wakolicach, majuć asieści zakonniki Redemptorysty.

Karmelity robiać zachady, kab uziać u swajo waładaŭnie Wostrabramskuju parafiju.

## Paštowaja skrynka

Ks. dr. J. R. Za 5 zał. na 1936 h. dziakujem. Daj Boža, kab ruka Waša była lohkej.

Ks. dr. J. T. Jak bačycie, drukujem; dumajem zrabić adbitku.

W. P. Paprawiŭšy, drukujem.

P. Karystajem, rešta paźniej.

W. D — a. Pryšłosia značna skaracić.

S. J. Za 4 zał. na 1936 h. dziakujem, ci dachodzić da Was „Chr. Dumka“?

Ks. A. D. 11 zał. atrymali, padzialili pawodle Wašaj woli, dziakujem.

W. C. Pryšlićcie choć častku.

Z. B. Probny numar wysyłam.

A. B. Čakajem na naležnaść.

B. P. „Chr. D.“ inšyja rečy pasyłam, karystajcie.

## Žarty

U pierapoŭnieny tramwaj, rašpichajučysia ŭlazie hruby čalawiek. Adzin z pasažyraŭ pacichu kaža:

— Tramwaj nie dla staniou.

Na heta jamu hruby:

— Tramwaj, jak Nojewa Arka, zmiaščaje nia tolki staniou, ale j asoŭ.

Wučyciel zadaje wučniu pytaŭnie. Wučaŭ maŭčyc.

— Zdajecca mnie, što pytaŭnie wyhladaje Wam ciazkim.

— Nie, pytaŭnie nie ciazkoje, ale ciazki na jaho adkaz.

**Usich daŭžnikoŭ i nowych składčykaŭ „Chryścijanskaj Dumki“ prosim slać nam naležnaść za časapis na čekawaje konta Ks. A. Stankiewiča ŭ P.K.O. Nr. 145 106, abo nowym sposabam — hetak zwanymi „razrachunkowymi pierakazami“.**