

СЯЛЯНСКАЯ

НИВА

Няхай жыве Вольная, Незалежная,
Злучаная Беларусь!

Адрэс Рэдакцыі і Адміністрацыі:
ВІЛЬНЯ, ПОЛАЦКАЯ 4. (WILNO, POŁOCKA 4).
Рэдакцыя адчынена штодня ад 9 да 3 га-
дзіны апрача свята.
Рэдактар прыймае ад 12 да 2 гадз.

Зямля Сяляветву бяз выкупу!

Падпіска:

на адзін месяц — 1 зал., на 3 месяцы — 2 зал.,
на 6 месяцаў 4 зал., на год — 8 зал.
Для заграшчы удвая даражэй.
Аплата надрукаванага залежыць ад рэдакцыі.

ВЫХОДЗЕ ў СЕРАДУ І СУБОТУ.

ОРГАН БЕЛАРУСКАГА СЯЛЯНСКАГА САЮЗУ.

Як выконваецца канкардат?

Сялянскі Саюз стаіць на гэтай аснове, што сумленне кожнага чалавека зьяўляецца яго асабістаю справаю, што ўлада не мае ніякага права ўмешывацца ў сакрэты душы грамадзяніна. Ёсць ведама, не павінна быць ніякага абавязку належыць да той, ці іншай веры, а дык рэлігійныя ўстановы: касцёл і царква павінны быць аддзелены ад дзяржавы, дзяржава ня мае ніякага права ўмешывацца ў рэлігійнае жыццё. Гэтыя прынцыпы ў большасці дзяржаваў ужо здзейснены, толькі тут пад Польшчай трываюць яшчэ старыя законы — законы панавання сьвецкай улады над рэлігіяй. Пакуль Польшча ня мела яшчэ канкардату з Рымам, датуль адміністрацыйныя ўлады не маглі сільна ўлазіць (ангажавацца) у жыццё каталіцкага касцёлу, але з моманту ўвядзеньня ў жыццё канкардату, касцёлам пачаў кіраваць быццам не духоўнік, а сьвецкі — палітык, а мо' звычайны рэфэрэнт. Праваслаўную царкву ўжо даўно такія рэфэрэнты ўзялі ў свае рукі, а духоўныя ўлады зрабіліся сьляпымі выканальнікамі волі адміністрацыйных уладаў. Але цяпер і каталіцкі касцёл пераходзе ў рукі польскай шовіністычнай палітыкі. Гаворачы аб гэтым перадусім маем на мэце палітыку ў касцёле на беларускіх землях. Вось першым актам польскай палітыкі ў касцёле была зьмена віленскага біскупа. Польская шовіністычная палітыка павінна была знайсці на Беларускія Землі такога пастыра, якому-б ня трэба было пісаць цыркуляраў, як гэта рабіў адзін з віленскіх ваяводаў (дэлегат ураду) тагочаснаму біскупу Матулевічу, а які-б сам з „ласкі Божай“ натхнёны польскасьцю, замест вучыць аб запраўдным хрысьціянстве, бяз розніцы нацыянальнай афарбоўкі, пачаў праз касцёл паліянізаваць Беларускі Народ.

Ня доўга прышлося шукаць такога адміністратара дыцэзіі. Магчыма, што такіх у Польшчы шмат ёсць, бо вызначаны Рымам пры згодзе польскага ўраду, цяперашні арцыпастар аказаўся для Палякаў найлепшым. Як толькі абняў сваю дыцэзію, зараз прыступіў да „наглядзеньня парадку“. Гэтыя парадчкі патрэбны старастам і палітычнай паліцыі. Паліцыя не магла справіцца з ксяндзамі-Беларусамі, якія вядуць беларускую ўсьведамляючую і культурную працу, ды з гэтым шмат трэба тузацца, бо паднятыя судовыя працэсы (напр. прац. кс. Гадлеўскага, якога суд засудзіў на 2 гады) вельмі доўга цягнуцца, ды заграшча дзівіцца чаму гэта ў „вольнай Польшчы“ судзяць ксяндза за беларускасьць, бо камунізм трудна прышыць ім, як гэта спрытна робіць паліцыя з кожным іншым цывільным беларусам.

ЦЯЖКОЕ ЖЫЦЦЁ БЕЛАРУСКАГА СЕЛЯНІНА.

Жыццё беларускага селяніна зьяўляе сабой сымбаль пакуты. І то — неймавернай, гармычнай пакуты і цяргеньня!...

Каб ня быць галаслоўным — я, проста і роўна, раскажу аб жыцці „аднаго з многіх“ нашых беларускіх сялян у Ваўкавыскім павеце.

Няхай даведацца шырокі сьвет, аб гэтай пакуце і аб тых прычынах, якія параджаюць яе.

Ці будзе, ці не ад гэтага каму якая-колечы карысьць ня ведаю, але таму хто вінават гэтай пакуце, безумоўна, стане сорамна!...

Суб'ект майго расказу Піліп Прыгожы, чалавек хвараблівы, 46 гадоў, мае жонку і 6 дзяцей, з якіх толькі двое здольных да работы; мае 6 дзес. зямлі, з якіх 4 дзес. пашні і 2 дзес. сенажаці; з будынкаў — мае толькі хатку на курнай ножцы, якая хутка можа разваліцца. Больш ніякіх будынкаў няма. З жывёлы мае — задрыпаную гора кабылку, кароўку, і некалькі авечак.

Піліп Прыгожы выяжджаў у Расею, дзе пражыў 5 гадоў, а калі, у 1920 годзе, вярнуўся у родную вёску, дык застаў толькі тую хатку на курнай ножцы, без дзвярэй і вокнаў, якую я ўжо ўспамінаў.

Уся зямля ляжала адлогам.

І вось, — гэта было ў верасні — паўстае пытаньне, як жыць? Зіма надыходзіла з сваім марозам. Заробкаў у той час ня было ніякіх.

Але „сьвет не бяз добрых людзей“. Свайтой то з літасці, то за якія — небудзь службы дапамогі сім-тым Піліпу і хоць больш прыходзілася галадаць, але нека зіма прайшла, і вынэдаўшыся Піліпава сямейка дачакалася вясны.

Добрае вясновае сонейка, сваімі цёплымі белымі праменьнямі, аблашчыла гэтую сямейку і дало магчымасьць зямельцы парадзіць усялякую траўку.

Першай „траўкай“ якая зьявілася — была крапіўка, а патым вырасла сьвірэпа, хоць на чужым папары. Дык вось, яны-та і прыдаліся на яданіну, яны і пратрымалі Піліпаваю

сямейку да лета! Хоць летам Піліпу ня было чаго жаць, хоць ня меў свайго пасеву, але лета дало магчымасьць прылажыць свае рукі да чужога працы, за якую можна было дастаць неабходны кавалак хлеба.

Гэтая-ж лета дало магчымасьць, засеяць нейкую дзесяціну жыта і ў восень, дабыць некалькі пудоў бульбы.

Праўда, другая зіма ня была лягчэйшаю ад леташняй, але нека жылося веселей, бо была надзея на новае лета і на тое парасятка, якое здабыў ён і гадаваў.

І вось, Піліпу ўдалося, ўжо новаю вясною, пасеяць крыху ячменю і пасадзіць картофлю, ды ўправіць самому сваю сенажаць.

Як ні б'ецца, як ні стараецца Піліп — ніяк ён паправіцца ня можа, бо, няма на чым працаваць!... Тры чатыры дзес., якія мае Піліп, ня могуць пракарміць 8 душ Піліпавай сям'і, а тут — трэ' было-б пабудаваць якое небудзь гумянцо і хлечык. Але як зрабіць гэта?

Была, адзін раз, зьявілася зорачка на цёмным небасхіле, але толкі зьявілася ізноў згасла на векі!... Нека аднойчы, аж у 1923 годзе, прыяжджаў з Бюра Адбудовы, які і прызнаў Піліпу права да заамогі на адбудову, а самое Бюро абяцала выдаць гэтую заамогу, але вось, мінула некалькі гадоў і ўсё прыціхла. Бюро адбудовы эліквідалася, а з тым і канцы ў вадзі!...

Кожны год Піліпу не хапае хлеба на пражыцьцё сям'і. Гэтак было і ў 1926 годзе, дык каб здабыць хлеба нашой Піліп, далёка ад дому, бо аж за 30 вёрст, на лясную работу і праўда, за якія два тыдні, з сынам, удалося Піліпу запрацаваць на некалькі пудоў хлеба, але вось бяда!... У леташнім годзе пасадзіў Піліп некалькі кальваў табакі, за што і была наложана кара ў ліку 10 зл.

Як ні стараўся Піліп, каб гэтую кару адбыць арыштам — нічога не памагло. Наляглі — плаці дыт годзі, а калі Піліп ня мог заплаціць, дык акцызыны ўрадовец з паліцыянтам —

Вось цяпер новы арцыпастыр праводзе гэтую польскую шовіністычную палітыку шмат шпарчэй і з добрымі для Палякаў вынікамі. Як толькі ксёндз-Беларус, зараз яго пасылае на баніцыю (пакуту) у польскую парафію, каб на беларускіх землях ня мог заводзіць казанні пабеларуску, каб не чытаў беларускіх газет і не распаўсюджаў думкі аб беларускім адраджэньні.

З пункту гледжанья грамадзкага — гэта вялікая крыўда; мала гэтага, гэта ёсць перасьледаваньне арцыпастырам Беларусаў і беларускага адраджэнскага руху.

Каб ярчэй схарактэрызаваць у якіх цынічных спосаб гэта робіцца пададзём наступны факт.

У Барадзенічах ёсць ксёндз — Беларус, вельмі шчыры і адданы сваёй парафіі і грамадзкай працы на беларускай ніве. Сяляне за яго гарой. Але паліцыя затое вострыць на яго зубы ўжо некалькі год і толькі цяпер удалося ей дапаць свайго. Арцыпастыр за кару выкідае ксяндза з

пробашчаўства і высылае нейдзе за вікарага. Парафіяне прыслалі да арцыпастыра дэлегацыю. Арцыпастыр прыняў дэлегатаў такімі славамі: „Маўчаць, за малады, смаркач, будзеш адказваць перад пракурорам і судом, тут не карчма, што прышлі таргавца, а я ня жыд! Bezczelność!

Прымо дэлегацыі вельмі скандальна акончылася, бо адзін з прысутных за нетактоўнае захоўваньне арцыпастыра і ягоную польскую шовіністычную палітыку ў касцёле, сказаў:

„Эксцэленцыя можа страшыць жандармамі сялян, хоць і яны ўжо ня вельмі пужаюцца гэтага, але мяне жандармам не настрашыць“.

З усяго гэтага бачым, што за сусьветную вайну пабяднелі ня толькі большасьць народаў, але, як відаць, зьбяднеў і Рым, бо прысылае ў наш край такіх пастыраў. Праўду беларуская прыказка кажа: „На, табе Божа, што мне ня гожа“.

Антон Муза.

прышлі і забралі апошнія боты з хаты на ліцы-тацыю. Дык і мусіў Піліп прадаць два пуды запрацаванага жыта, якое купіў на пражыццё сямейкі. Сам да новага ўраджаю крапіўкай ды свярэпай дажыў...

Запамогі Піліп ня меў ніякае, але падаткі плаціў і плаціць. Усяго падаткаў Піліп плаціць пяць ратаў і пажарную складку за хату. Агулам выпадае падаткаў за 6 дзес. зямлі — 20 зл. Гэтая лічба не надта высокая, але дае ўзяць 20 зл. калі трэба хлеба купляць?... Апошнім годам дык здарылася так, што Піліп зжатым якраз пасеяў такі самы абшар (1¹/₃ дзес.), які зжаў і толькі адзін раз напек хлеба са свайго жыта.

І гэтак пражыўшы 6 гадоў Піліп ня мог нічога прыдаць, бо малазямельне не дае папярэдняга, а закупіць зямлі няма сродкаў.

І калі ня будзе хуткай і радыкальнай зямельнай рэформы, дык гэтакія Піліпавыя сямейкі, хоць і прыгожыя, або счэзнуць, або пойдучь ў „вывратоўцы“, каб „катастрафічна“ перакінуць сьвет да гары нагамі.

Дык вось пытаць: даволі ці не гэтага, каб апраўдаць маю тэзу — што жыццё беларускага селяніна з'яўляе сабой сымвал пакуты... І то—нязвычайнай і гаротнай пакуты і цярдзеньня.

Пігонь.

ЖЫЦЦЁ Польшкага асадніка.

Не здалёку і ня зблізку, а іменна: з Лемжынскае зямлі, з пад Астралэнкі зьявіўся асаднік Ікс. Там, на бацькаўшчыне, ён быў работнікам, але здабыўшы права на зямлю, як ахвотнік польскае арміі, загацеў выкарыстаць з гэтага права і пабудаваў на гэтым шырокія пляны, бо думаў, што дастаўшы вялікі абшар зямлі, будзе жыць папанску бяз працы.

Каб гэта здзейсніць ён падгаварыў свайго цесця (па яго думцы цесць са сваёю сям'ёю павінен быў працаваць, а ён „дурака валяць“), дык прадаў сваю гаспадарку і прыехаў, каб працаваць на зяцывай зямлі. Гэтак Іксу далі надзел у Цыганках (назоў мяйсцовасці) на якім і пачалі яны гаспадарыць. Пры гэтым, як ведама, дасталі 1200 злотых запамогі. Мелі яны зразу чацьверга добрых каней і 2 таксама добрыя каровы, а за грошы пабудавалі нейкую халупку.

На той надзел, які дастаў асаднік Ікс, пэўна не знаўшлася-б сярод Беларусаў аматара, але Паляком гэта можна, для іх „няма нічога немагчымага“, яны сваю „вялікаю культурнасьцю“ усё перажывуць і выйдучь пераможцамі. Дык вось аб гэтых перамогах пойдзе далей рэч.

Сам асаднік Ікс віляў ды адвіліваўся ад працы, а цесць рабіў шары-бары і ўсё пашло калясом, дык пшварат на выварат, бо не прылажыў, як сьлед, сваіх „шляхетных“ (Палякі ўсе шляхетныя) рук да беларускіх адлогаў. Так ды гэтак за 2 гады працы гэтыя асаднікі, дайшлі да пустога канца. Каб ратаваць „культурны гонар“ — зямельны камісар гэтых асаднікаў перавёў на новы надзел да Янаполья, надзяліўшы 12 дзес. добрай пашні і 4 дзес. добрай сенажаці, толькі ўжо зяць не прыняў цясця да супалкі.

Signum.

Забыць трэ' песьні сумных дзён заглуму,
Калі мы млілі ад крывавай раны;
Забыць трэ' страшну нашай сьмерці думу
І места суму — трэба меч каваны
Нясьці пад страхі тонам буйнай песьні,
Дзе гінучь краскі на зімным Прадвесні.

Пякельнай сілы трэ' пусьціць машыну,
Дзе Дух Народу загрыміць маторам,
А песьня помсты Белаі-Русі сыну
Штодзённым будзе пры малітве хорам;
І сонца ясна заблішчыць ад сталі,
А іскры ярка разнясуцца ў далі.

Хай Нёман слаўны на сваім уловні,
Мест хвоек, соснаў і дубоў вяковых,
Нясе штандары вольнае Пагоні,
Якія стройна у руках вясковых
На бокі розны парывае бура
І нуціць песьню змагаром панура.

Ня трэба песьні аб нямым падданні,
Народ ня знае гымну за дукаты;
Хто лямпай здрады сьведзе ў сваём пляні
І з здрадай прэцца да вясковай хаты —
То пэўна згіне на сваёй дарозе,
Бо здрадзе месца нет на тым парозе.

Фр. Грышкевіч.

Прадаўшы сваю халупу, яны ўжо ўраздзеле, нанялі кватэру ў суседняй вёсцы, а зямлю і сенажаць зяць аддаў у кароткую арэнду. Кони і каровы праляцелі як дым.

Сам асаднік Ікс неяк яшчэ трымаўся, бо дастаў 800 злотых пазыкі і за гэтыя грошы, прадусім, купіў каня і карову. А гэтак сама дастаў лесу на адбудову і ўзяўся будаваць хату.

У рэзультате ўсіх гэтых пературбацыяў, асаднік Ікс хату збудаваў, але-ж прадаў на гэта каня і карову. Шмат чаго яшчэ трэба яму, каб наладзіць гаспадарку, ня толькі „культурна“, але каб хоць гэтак звычайна як наладжана гаспадарка беларускага селяніна. Страціўшы 2000 злотых запамогі і цесцявую гаспадарку, ён акрамя халупкі, нічога ня мае і сваёй працай гаспадаркі не ўпраўляе. Ну а цяпер — скульп-жа могуць узяцца магчымасьці да культурнага жыцця, ды яшчэ да такога стану, каб ён быў павучальным для беларускага селяніна? Нават дзеля таго, каб ні то, што папярэць сытуацыю асадніка Ікса, але проста, каб пратрымаць на далей яго хварабліваць, трэба ізноў 2000 злотых, каб ён мог яшчэ жыць якіх пару гадоў, а калі не, дык ці не „капут“ усёй яго „культурнай місіі“?

Дык дзе-ж тут твая „культурны надзеі“, якія меліся на ўвазе перад распачацьцем асадніцтва?

Гэта-ж поўная кампрамітацыя!...

Цесць, правароніўшы сваю маленькую родную гаспадарку, астаўся як сярод лёду. Не было ўжо іншае рады і спасобу, дык мусіў ісьці на службу да другога асадніка — палкоўніка.

Жагел.

Маленькі фэльетон.

Навагодняе Ігрышча.

„Каб ты ведаў, брат кумішча,
„Што учора бачыў я...“
з „панскага ігрышча“ М. Бурачка.

Сяля на вуліцы Сьв. Анны № 2, удэкараваная пад партыйны колер, выглядала ўрачыста і зусім пасьвяточнаму... Рыхтавалася сустрэча Новага Году...

Ля 10 гадзіны ўвечары пачалі збірацца госьці і сябры... Хто пехатой, хто на звошчыках, а некаторыя на'т на сааходах... Але кожны сьпяшаўся і стараўся, каб не спазьніцца і папасці загадзя яшчэ да прыезду самага шэфа...

Галоўны распарадзіцель, наш знаёмы „дзялец“, спатыкаў усіх у перадпакою і прывітаўшы перадаваў госьцяў зараз-жа ў рукі 2-х „дзяжурных“, а тых па спраўджэньню ўваходных білетаў прадушчалі ўжо ў салю...

„Залежнага шэфа“ яшчэ ня было, і ўсе, разбіўшыся на групы і групкі, чакалі яго прыезду і разхаджвалі па салі...

На хорах музыканты наводзілі свае інструмэнты...

І гэтыя гукі, і саяя залітая электрычным сьвятлом, і сама публіка ў візітках і сурдутах, і бліскучыя вочкі і зубкі паненчак, і ажурныя панчошкі, і какетушчыя ўсьмешкі, і вясёлы

говар і сьмех, а галоўнае стол, даўгі стол, бліскучы бялізнай абрусаў і абстаўлены рожнымі прысмакамі і бутэлькамі — усё гэта абдавала неяк адразу калядовым паветрам, падносила агульны настрой, і было вольна, шумна, святачна і вясёла...

З груп і групак даносіліся: сьмех, гутаркі і гоман...

— Люблю, мам-мамачка, старыя звычэй — чулася з групы павадзьскай — пахнёт, мам-мамачка, Европой... Хоць всё это і ерунда...

— Але яно мае і свае прыемнасьці... Вось мы ўсе сабраліся... пасядзім, пагутарым... пасья пасьпеваем...

— А Тарас нам зграе на скрыпачы...

— А мы, браткі, даносілася з другой групкі — ўсядзімся разам, дык далей ад нашых буржуяў...

— Ага, ага... і папросім Маложына, каб ён нам больш закусачкі...

— Вот гэта так!... Што правільна, дык правільна!...

— Але-ж вы жартуеце, паночак?! — няслось з трэцей...

— Далібог, паненачка, не!... Гэта-ж ужо такі звычай — як толькі праб'е 12 гадзіна...

— Шэф прыехаў!... — уляцеў запыхаўшы даглядчык...

— Шэф ужо вылязае з матора! — уляцеў другі...

— Шэф ужо ідзе!... крычаў трэці...

— Шэф ужо тутка!... — непасьпеў крыкнуць чацьверты...

3 жыцця Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры.

Справаздача з дзейнасьці Гуртка Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры ў Браслаўі за час ад 21.VIII.1926 г. да 1.I.1927 г.

1. За час справаздачы адбылося 5 паседжаньняў Ураду Гуртка Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры ў Браслаўі.

2. а) За 4 месяцы існаваньня Гуртка Інстытуту ў Браслаўі, адкрыта бібліятэка-чытальня; б) запоўнены дэкларацыі на 2 беларускія ўрадавыя школы, аднак ня патверджаныя войтам з прычыны сумліву бацькоў дзяцей у школьным веку пад страхам судовай адказнасьці, каторых паміма энэргічнай працы няўдалося пераканаць, аднак пастаноўлена ў гэтай справе працы не спыняць, а працаваць і пераканаўчы-ваць сялян Беларусаў у будучым; с) проша адміністрацыі сялянскіх газет аб высылцы больш экзэмпляраў пробных газет для сялян з мэтай распаўсюджваньня беларускай прэсы; d) арганізавана вясковая моладзь у ліку 9 асоб з мэтай адыграньня камедыяў і п'есаў у радзе вёскаў у 1927 годзе, а таксама-ж пастаноўлена сарганізаваць сцяг лекцыяў з галіны гаспадаркі і культуры; e) у дню 1 кастрычніка 1926 г. Урад Гуртка Інстытуту сабраў з вулічнай зборкі 50 зл. і 7 гр. на мэты Інстытуту, сабрана мала дзякуючы перашкодзе паліцыі і ўрадаўцаў.

3. Гурток Інстытуту ў Браслаўі мае 5 сяброў; малы лік сяброў аб'ясняецца тым, што ваколя Браслаўя насялёныя несвядомымі Беларусамі і прытым цёмнымі, каторыя не запісваюцца ў сябры пад страхам судовай адказнасьці, з чаго вынікае, што пад гэтым узглядам вясці культурную працу немагчыма, аднак спадзяёмся ў будучым дасягнуць здзейсьненьня нашых мэтаў.

4. На прышлы квартал 1927 года Гурток Інстытуту ў Браслаўі мае на мэце: а) арганізаваць тэатральныя прадстаўленьня; б) дамагацца адкрыцьця беларускіх урадовых школаў; с) арганізаваць лекцыі; d) адкрыць у Браслаўі Беларускаю Кнігарню; e) распаўсюджаць як найбольш беларускія сялянскія газеты, а з гэтай мэтай прасіць адпаведныя адміністрацыі газет, каб бедным сялянам газеты высылаліся за нізкую аплату.

5. Каса Ураду Гуртка Інстытуту ў Браслаўі за час справаздачы мела прыходу 61 зл. 67 гр., расходу 47 зл. 80 гр. Асталася на дзень 1.I. 1927 г. 13 зл. 87 гр.

6. Асноўваючыся на § 59 Статуту Т-ва Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры, Урад Гуртка Інстытуту ў Браслаўі разам са справаздачай высылае ў Аддзел Інстытуту ў Вільні 5 злотых.

Сэкрэтар Старш. Ёр. Гуртка
(Падпісы неразборчывыя).

9.I. 1927 г.

Усіх падпішчыкаў просім прыслаць належныя за газету грошы.

Як грывнуў аркестр... Загрымеў „ваяцкі марш“, і ўсе падняліся і застылі...

І ён увайшоў... Маленькі, звычайны чалавечак з хворым румянцам на блядым твары... Але, калі ён паказаўся на салі, калі, адказваючы на прывітаньне гасьцёў, ягоны ўзрок заўважыў ня прыемнаю для яго асобу, і вочы заблішчэлі нядобрым вагнём, калі ён нешта шапануў дзяжурнаму, а той зьбялеўшы кінуўся да галоўнага распарадзіцеля, і калі галоўны распарадзіцель, ухапіўшы за валасы, праз акуллары, распіранымі вачыма, у жаху, пачаў разглядаць прысутных — па ўсёй салі адчулася нейкая трывога, і панаваўшы дагэтуль вясёлы настрой быццам зьнік, быццам яго і зусім ня было...

— Што гэта?!... Што сталася?!... — пачалі аглядвацца...

А тутка, як па радзі, разляцелася па ўсёй салі і пакоям: „пусьцілі непажаданую асобу“...

— Шэф незадаволяны!...

— Шэф злуецца!...

— Шэф абураны!...

— Шэф ня хоча заставацца!...

І пайшло... і пайшло... Галоўны распарадзіцель мітусіўся... кідаўся то на таго, то на іншага... Пытаўся, распытваў, пагражаў... Запатрабавалі сьпісак запрошаных, сьпісак сяброў якім і за якімі нумарамі выдадзены запрошныя білеты...

А госьці, на'т і сябры, як халоднай вадой апаласканы, тапталіся на месцы, дык пазіралі адзін на аднаго...

3 жыццця пад Польшчай.

3 Камісіі бюджэтавай Сойму.

Пры трэцім чытаньню бюджэту мін. зам. спр. прыняты прапазыцыі: 1) аб паменшаньні выдаткаў цэнтралі на 730 тыс. зл.; 2) аб скасаваньню штату паўнамоцнага міністра пры Лізе Народаў на сумму 100 тыс. зл.; 3) аб павышэньню крэдытаў на 100 тыс. зл. для мяшанай дэлегацыі рэвакуацыйнай камісіі.

У бюджэце мін. промыслу і гандлю на трэцім чытаньню камісія прыняла прапазыцыю ўрадавую аб увядзеньню новага крэдыту на 10 міль. дзеля будоўлі новай фабрыкі азотных зьвязкаў.

У канцы паседжаньня бюджэтавая камісія зрабіла дэманстрацыю, зносячы драбязгавыя сумы з бюджэтаў заграничных паслоў. Паслы заграничныя не адказваючы перад Соймам і трэба думаць, што ўрад верне ім гэтую суму, на якую Сойм зьменшыў іхныя даходы.

Маршалак Пілсудскі астаецца на сваім месцы.

З даверных крыніц надходзяць весткі, што пагалоскі аб рэзыгнацыі (адстаўцы) міністра ваенных спраў Пілсудскага са становішча шэф-а ўраду і што ён нібы застаецца толькі ва-енным міністрам ня маюць за сабой праўды.

Так пішуць польскія газеты. Але калі ўжо аб гэтым пішуць, дык відаць была нейкая гу-тарка аб дымісіі м. Пілсудскага.

Чугуначная катастрофа.

8-га студзеня с. г. на 4 кіл. ад ст. Кутна ўдарыліся тры паравозы з цягніком (поездам). Паравозы паразьбіваліся і частка таварных вагонаў. Ранены 4 асобы з чугуначнікаў.

9-га студзеня на ст. Люблінец выкуліўся паравоз і 4 таварныя вагоны. Адзін кавдуктар ранены.

Забастоўка пекараў.

З Кракава пішуць, што там 9 г. студня ўзнялася забастоўка пекароў. Апошнія дама-гаюцца скасаваньня акардовай работы, мініму-му (наўменшае меры) платы для пекара (печ-нага) 75 зл., для мізера (для таго, што месіць) 70 зл., для памочніка 65 зл.—на тыдзень, вась-мігадзіннага дня працы і г. д.

НАВІНЫ.

— Паседжаньне ўраду Віленскага Ад-дзелу Інстытуту. У чэцьвер 13-га студня ад-былося паседжаньне ўраду Віленскага Аддзелу Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры. На парадку дня былі такія справы: 1) Аргані-зацыйныя справы; 2) Справа сталага інструк-тара; 3) Вызначэньне тэрміну агульнага са-браньня Аддзелу; 4) Аб новай кватэры для Ад-дзелу і інш.

— Перасьледаваньні беларускіх ксян-дзоў. Беларуса кс. В. Шутовіча з Барадзеніч пераносяць у нейкую іншую парафію на віка-рага. Гэтая кара тасуецца для ксяндзоў-Белару-саў за тое, што яны ўводзяць казаньні пабелару-скую і наагул вядуць беларускую культурную працу на вёсцы.

— Што?!... Каго ўпусьцілі?!...
— Ну ўпусьцілі, дык упусьцілі?!... Павош-та-ж шкандаль?!...
— Дый каго-ж гэта ўпусьцілі?!...
— А, кажучь, вось таго, што з панай Рач-кавай гутарыць...
— Гэты бляды?!... У візытэ?!...
— Але, але...
— Ня можа быць?!... Гэта-ж літэрат наш!...
— Гэта-ж той, што сам сабе „Хаўтуры“ справіў у „Маланцы“!...
— Ну вось... ён самы...
— Ну і парадачкі тутка!... Павошта-ж яны да яго чапляюцца!...
— Нельзя, мам-мамачка! — у павадырскай групе чуўся голас былога прафэсара (цяпераш-няя „краса і гордасьць“ „Наших Спраў“) — нель-зя?!... М-м-ж Эўрапейцы!... Нават, калі-б ён ня меў запросіні, все равно, мам-мамачка, нель-я вывадзіць...
— Гэты разсудны голас старога прафэсара, за больш тое, што даследы галоўнага распара-дзіцеля высвятлілі, што беларускі літэрат зусім не па наўнасьці ўлез у беларускаю сям'ю на спатканьне Новага Году, а меў такі запросі-ны і запросіны не ад маленькае сошкі „грама-доўскай“ і толькі гэтае, як здаецца, уравала магчымы ўжо ўспыхнуць першы шкандаль...
А тым часам з суседняга пакою, дзе на-крывалася начыньне ўжо пачуліся досіць гал-снныя гукі адкаркаваньня бутэлек і запахла чымсь смачным, а калі дзяжурны абвясціў, што ўсё гатова і можна садзіцца, дык вясёлы

настрой, запусьты ўжо было зусім непатрэбным шкандальм шэф-а, ізноў запававаў у салі, і ўсе з шумам пацягнуліся за сталы...
І стала ізноў вясёла, шумна і фліртавата... Лілася гарэлка, ліліся прамовы... Пілі за шэф-аў, дырэктароў, павадыроў, банкіраў і калі языкі зусім развязаліся і пачаліся сьпевы, дый рыхтаваньні да „лявоніхі“, у гэты самы разгар вясёлага настрою раптам адчыніліся дзьверы і ў клубе марознага пару паказалася знаёмая ўсім фігура старога дзеяча беларускага... Твар чырвоная, вочы блішчаць, а рот... быццам хо-ча дакончыць недзе распачатаю прамову... Але засьмяяўся... дабрадушна, вясёла, пчыра, ад усёго сэрца... пасвяточнаму, пакалядоваму, усім тварам... быццам гатоў адразу ўсіх абняць, ца-лавацца, на'т падняў рукі, каб вітаць, на'т амаль-што не закрычэў: „браткі мае!... Гэта-ж я... вось вітаць вас прышоў... у сям'ю сваю беларускаю“...
— Браток ты мой даражэнькі!... Закрычэў і выскачыў з-за стала пасол Маложын — калі ласка!... Мы-ж усе Беларусы... вось тутка... — і ён радасна паляцеў да прыбыўшага... а за ім і яшчэ некалькі асоб... А тутка раптам нейкая панечка, дый зусім афіцыйна...
— Выбачайце!... Але ў нас па запросінах...
— Панечка! Я-ж вітаць прышоў... Я-ж да сваіх Беларусаў...
— Выбачайце, але мы вас у салю ня-пусьцім...
— А вы-ж хто такая?! — зьдэвіўся пры-быўшы...

настрой, запусьты ўжо было зусім непатрэбным шкандальм шэф-а, ізноў запававаў у салі, і ўсе з шумам пацягнуліся за сталы...
І стала ізноў вясёла, шумна і фліртавата... Лілася гарэлка, ліліся прамовы... Пілі за шэф-аў, дырэктароў, павадыроў, банкіраў і калі языкі зусім развязаліся і пачаліся сьпевы, дый рыхтаваньні да „лявоніхі“, у гэты самы разгар вясёлага настрою раптам адчыніліся дзьверы і ў клубе марознага пару паказалася знаёмая ўсім фігура старога дзеяча беларускага... Твар чырвоная, вочы блішчаць, а рот... быццам хо-ча дакончыць недзе распачатаю прамову... Але засьмяяўся... дабрадушна, вясёла, пчыра, ад усёго сэрца... пасвяточнаму, пакалядоваму, усім тварам... быццам гатоў адразу ўсіх абняць, ца-лавацца, на'т падняў рукі, каб вітаць, на'т амаль-што не закрычэў: „браткі мае!... Гэта-ж я... вось вітаць вас прышоў... у сям'ю сваю беларускаю“...
— Браток ты мой даражэнькі!... Закрычэў і выскачыў з-за стала пасол Маложын — калі ласка!... Мы-ж усе Беларусы... вось тутка... — і ён радасна паляцеў да прыбыўшага... а за ім і яшчэ некалькі асоб... А тутка раптам нейкая панечка, дый зусім афіцыйна...
— Выбачайце!... Але ў нас па запросінах...
— Панечка! Я-ж вітаць прышоў... Я-ж да сваіх Беларусаў...
— Выбачайце, але мы вас у салю ня-пусьцім...
— А вы-ж хто такая?! — зьдэвіўся пры-быўшы...

Колькі чару,
Колькі ласкі,
Колькі жару
Й мілай казкі
Мела ты
Ў вуснах тых,
Дзе сьвятоя
Із сьвятых
Мела трон свайго быцьця
І гуляла, як дзіця,
Бяз тугі і страхачця.

Колькі чару,
Колькі ласкі,
Колькі жару
Й мілай казкі
Мела ты
Ў вуснах тых,
Скуль сьвятоя
Із сьвятых
Выйшла каб мяне спаткаць
І дарогу паказаць,
Як ісьці ў Рай пагуляць.

Колькі чару,
Колькі ласкі,
Колькі жару
Й чуднай казкі
Мела ты
Ў вуснах тых,
Скуль сьвятоя
Із сьвятых
Боскі мне ліло нэктар,
Як раскошны неба дар —
Пацалункаў ярых жар.

Фр. Грышкевіч.

Пішэце ў „Сялянскую Ніву“

аб усім, што вам баліць і што вам дорага: аб зьдзеках і крыўдах дазвананых ад адмі-ністрацыі і іншых, аб зямлі, аб беларускай сьведамасьці, аб асьвеце (школы і інш.), аб войгах, валасных радах і паветавых сойма-ках, пішэце аб добрых учынках, каб людзі зь іх вучыліся, і аб блягіх, каб адхінуць ад благага.

Пісаць трэба праўду. Хто ня хоча, каб ведалі яго праўдзівае прозьвішча, можа пад-пісавацца прозьвішчам выдуманым (мянюш-кай), а побач з гэтым напісаць толькі пер-шы раз сваё праўдзівае прозьвішча і адрэс для ведама рэдакцыі. Рэдакцыя сваіх корэ-спандэнтаў нікому не выдае.

Помнеце, што «Сял. Ніва» ёсьць газе-тай усіх Вас, а дзеля гэтага жыцьцё кож-нага вашага кутка мае адбівацца ў ёй як у люстры.

настрой, запусьты ўжо было зусім непатрэбным шкандальм шэф-а, ізноў запававаў у салі, і ўсе з шумам пацягнуліся за сталы...
І стала ізноў вясёла, шумна і фліртавата... Лілася гарэлка, ліліся прамовы... Пілі за шэф-аў, дырэктароў, павадыроў, банкіраў і калі языкі зусім развязаліся і пачаліся сьпевы, дый рыхтаваньні да „лявоніхі“, у гэты самы разгар вясёлага настрою раптам адчыніліся дзьверы і ў клубе марознага пару паказалася знаёмая ўсім фігура старога дзеяча беларускага... Твар чырвоная, вочы блішчаць, а рот... быццам хо-ча дакончыць недзе распачатаю прамову... Але засьмяяўся... дабрадушна, вясёла, пчыра, ад усёго сэрца... пасвяточнаму, пакалядоваму, усім тварам... быццам гатоў адразу ўсіх абняць, ца-лавацца, на'т падняў рукі, каб вітаць, на'т амаль-што не закрычэў: „браткі мае!... Гэта-ж я... вось вітаць вас прышоў... у сям'ю сваю беларускаю“...
— Браток ты мой даражэнькі!... Закрычэў і выскачыў з-за стала пасол Маложын — калі ласка!... Мы-ж усе Беларусы... вось тутка... — і ён радасна паляцеў да прыбыўшага... а за ім і яшчэ некалькі асоб... А тутка раптам нейкая панечка, дый зусім афіцыйна...
— Выбачайце!... Але ў нас па запросінах...
— Панечка! Я-ж вітаць прышоў... Я-ж да сваіх Беларусаў...
— Выбачайце, але мы вас у салю ня-пусьцім...
— А вы-ж хто такая?! — зьдэвіўся пры-быўшы...

настрой, запусьты ўжо было зусім непатрэбным шкандальм шэф-а, ізноў запававаў у салі, і ўсе з шумам пацягнуліся за сталы...
І стала ізноў вясёла, шумна і фліртавата... Лілася гарэлка, ліліся прамовы... Пілі за шэф-аў, дырэктароў, павадыроў, банкіраў і калі языкі зусім развязаліся і пачаліся сьпевы, дый рыхтаваньні да „лявоніхі“, у гэты самы разгар вясёлага настрою раптам адчыніліся дзьверы і ў клубе марознага пару паказалася знаёмая ўсім фігура старога дзеяча беларускага... Твар чырвоная, вочы блішчаць, а рот... быццам хо-ча дакончыць недзе распачатаю прамову... Але засьмяяўся... дабрадушна, вясёла, пчыра, ад усёго сэрца... пасвяточнаму, пакалядоваму, усім тварам... быццам гатоў адразу ўсіх абняць, ца-лавацца, на'т падняў рукі, каб вітаць, на'т амаль-што не закрычэў: „браткі мае!... Гэта-ж я... вось вітаць вас прышоў... у сям'ю сваю беларускаю“...
— Браток ты мой даражэнькі!... Закрычэў і выскачыў з-за стала пасол Маложын — калі ласка!... Мы-ж усе Беларусы... вось тутка... — і ён радасна паляцеў да прыбыўшага... а за ім і яшчэ некалькі асоб... А тутка раптам нейкая панечка, дый зусім афіцыйна...
— Выбачайце!... Але ў нас па запросінах...
— Панечка! Я-ж вітаць прышоў... Я-ж да сваіх Беларусаў...
— Выбачайце, але мы вас у салю ня-пусьцім...
— А вы-ж хто такая?! — зьдэвіўся пры-быўшы...

настрой, запусьты ўжо было зусім непатрэбным шкандальм шэф-а, ізноў запававаў у салі, і ўсе з шумам пацягнуліся за сталы...
І стала ізноў вясёла, шумна і фліртавата... Лілася гарэлка, ліліся прамовы... Пілі за шэф-аў, дырэктароў, павадыроў, банкіраў і калі языкі зусім развязаліся і пачаліся сьпевы, дый рыхтаваньні да „лявоніхі“, у гэты самы разгар вясёлага настрою раптам адчыніліся дзьверы і ў клубе марознага пару паказалася знаёмая ўсім фігура старога дзеяча беларускага... Твар чырвоная, вочы блішчаць, а рот... быццам хо-ча дакончыць недзе распачатаю прамову... Але засьмяяўся... дабрадушна, вясёла, пчыра, ад усёго сэрца... пасвяточнаму, пакалядоваму, усім тварам... быццам гатоў адразу ўсіх абняць, ца-лавацца, на'т падняў рукі, каб вітаць, на'т амаль-што не закрычэў: „браткі мае!... Гэта-ж я... вось вітаць вас прышоў... у сям'ю сваю беларускаю“...
— Браток ты мой даражэнькі!... Закрычэў і выскачыў з-за стала пасол Маложын — калі ласка!... Мы-ж усе Беларусы... вось тутка... — і ён радасна паляцеў да прыбыўшага... а за ім і яшчэ некалькі асоб... А тутка раптам нейкая панечка, дый зусім афіцыйна...
— Выбачайце!... Але ў нас па запросінах...
— Панечка! Я-ж вітаць прышоў... Я-ж да сваіх Беларусаў...
— Выбачайце, але мы вас у салю ня-пусьцім...
— А вы-ж хто такая?! — зьдэвіўся пры-быўшы...

настрой, запусьты ўжо было зусім непатрэбным шкандальм шэф-а, ізноў запававаў у салі, і ўсе з шумам пацягнуліся за сталы...
І стала ізноў вясёла, шумна і фліртавата... Лілася гарэлка, ліліся прамовы... Пілі за шэф-аў, дырэктароў, павадыроў, банкіраў і калі языкі зусім развязаліся і пачаліся сьпевы, дый рыхтаваньні да „лявоніхі“, у гэты самы разгар вясёлага настрою раптам адчыніліся дзьверы і ў клубе марознага пару паказалася знаёмая ўсім фігура старога дзеяча беларускага... Твар чырвоная, вочы блішчаць, а рот... быццам хо-ча дакончыць недзе распачатаю прамову... Але засьмяяўся... дабрадушна, вясёла, пчыра, ад усёго сэрца... пасвяточнаму, пакалядоваму, усім тварам... быццам гатоў адразу ўсіх абняць, ца-лавацца, на'т падняў рукі, каб вітаць, на'т амаль-што не закрычэў: „браткі мае!... Гэта-ж я... вось вітаць вас прышоў... у сям'ю сваю беларускаю“...
— Браток ты мой даражэнькі!... Закрычэў і выскачыў з-за стала пасол Маложын — калі ласка!... Мы-ж усе Беларусы... вось тутка... — і ён радасна паляцеў да прыбыўшага... а за ім і яшчэ некалькі асоб... А тутка раптам нейкая панечка, дый зусім афіцыйна...
— Выбачайце!... Але ў нас па запросінах...
— Панечка! Я-ж вітаць прышоў... Я-ж да сваіх Беларусаў...
— Выбачайце, але мы вас у салю ня-пусьцім...
— А вы-ж хто такая?! — зьдэвіўся пры-быўшы...

Што дзеецца ў сьвеце?

Разьня ў кітайскім месце.

З Шантунгу надыходзяць весткі аб страш-най разьні, якая была зроблена бандытамі над жыхарамі места Ванг-Шынао. Жыхары рабілі апор бандытам, але апошнія атрымаўшы помач занялі места, падпалілі яго і вырэзалі жыхароў лікам да тысячы асоб, мужчын і кабет.

Адныя жыхары былі спалены ў сваіх да-мох, другія пастралены пры уцяканьні.

Выбары ў французскі сэнат закончыліся.

Выбары ў французскі сэнат, якія пачаліся яшчэ перад сьвятамі нарэшце закончыліся. Усяго выбрана 108 дэпутатаў. У гэтым ліку 67 папярэдніх сэнатараў і 41 новыя. Паводле партыяў лік гэты распадаецца як ніжэй: консерватары атрымалі 3, страцілі 1; рэспу-бліканцы здабылі 19, страцілі 2; левыя рэспу-бліканцы здабылі 19, страцілі 8; незалежныя рэспубліканцы здабылі 9, страцілі 1; радыкалы здабылі 44, страцілі 6; сацыялістыя здабылі 10, страцілі 8; камуністыя дасталі 2, страцілі 2. Мільеран не прайшоў. Прэса французская абга-варываючы рэзультаты выбароў, выказвае па-гляд, што лік сэнатараў, падтрыліваючы ўрад Пуанкаре, астаўся бяз зьмены.

Мытная вунія паміж Латвіяй а Эстоніяй.

У дню 14—15 г. студзеня прыедзе ў Рыгу эстонская дэлегацыя з мэтай распачаць гутаркі аб мытнай вуніі.

Гутаркі маюць цягнуцца 2 дні. Дапушча-юць, што да згоды дойдзе і ў Рызе будзе зроб-лены дагавор. Павадаром эстонскай дэлегацыі зьяўляецца міністар фінансаў Сэл.

Англія намерваецца стварыць блэк з прыбал-тыцкіх дзяржаваў.

З Рыгі паведамляюць, што савецкая прэса падымае гвалт з тэй прычыны, што нібы Англія намерваецца стварыць блэк (саюз) з прыбал-тыцкіх дзяржаваў.

У сувязі з гэтым абгаварываець яна спра-ву візыты ангельскага прэдстаўніка, які прые-хаў з Рыгі да Коўна і меў нараду з прэм'ерам Вальдэмарасам.

Як упісацца у Беларускі Сялянскі Саюз.

Падпішчык, які добра зразумеў, што Беларускі Сялянскі Саюз зьяўляецца партыяй, якая запраўды адважна бароніць інтэ-рэсы нашага сялянства, павінен неадкладна ўпісацца ў свой Саюз. З гэтае мэтай трэба паслаць у Цэнтральны Камітэт аткрытку (Вільня, Полацкая 4—7) з просьбай пры-слаць бланкеты заявы і анкеты, інструкцыі і праграму.

— Я... я жонка галоўнага распарадзіцеля... Вось хто я такая!...

— Чужы... чужы прышоў! — закрычэў галоўны распарадзіцель — Дзяжурныя! Трымаць яго і ня пущаць!...

— Што?!... Мые?!... Старога дзеяча бела-рускага?!...

Але два „дзяржыморды“ ўжо падходзілі...
— Што?!... Мые?!... Старога дзеяча бела-рускага?!... і паднялася рука...

— Плясь!... раздалося на ўсю салю...
І ахнула саля... і паскаквалі... жанчыны зашпчэлі, закрычэлі...

— Што?!... Мые?!... Старога дзеяча бела-рускага?!...

— Трах!... і крэсла разьбілася аб падлогу...
— Што?!... Мые?!... Старога дзеяча бела-рускага?!...

— Трэсь! — і пасыпаліся шклы ад лям-пачкі электрычнай!...

І пагаслі агні... І калі ізноў зацаліліся лямпкі — прыбыўшы стары беларускі дзеяч ся-дзеў заперты на 2 замкі ў цёмным пакоі, га-лоўны распарадзіцель нешта гарача мітнягаваў паміж „грамадоўцаў“, а госьці сьпяшаліся адзецца, і... давай Бог ногі!...

Стары Хасень.

Ніколі ня зьніштажай сваей
роднай газэты. Прачытаўшы дай
яе суседу.

Да нас пішучь.

Беларускія вечарыні.

(Шутовічы, Ашмянскага пав.).

Нашая вёска наскрозь беларуская. Беларускае сьведасьце тут пачалася разьвівацца яшчэ перад вайной, калі некаторыя з сялян сталі выпісваць газеты „Нашу Ніву“ і „Bielaruska“.

Тады ставіліся беларускія прадстаўленьні, як напрыклад „Дажынкi“ Вінцука Дуіна-Марцінкевіча, якія моладзь ставіла ўлетку 1913 г. Дзяўчаткі нашай вёскі шмат пазналі тады беларускіх песьняў ад кс. В. Шутовіча, які пад той час, будучы клерыкам прыяжджаў у сваю вёску на вакацыі.

Цяпер у Шутовічах ёсьць зарганізаваны Гурток Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры. Працуе ён даволі паспешна. На Новы Год і на другі дзень праваслаўных Каляд ладзіў ён беларускія вечарыні; сыграны п'еса ў адной дзеі Л. Родзевіча „Зьбянтажаны Саўка“, далей былі дэкламацыі і гульні (танцы). На Новы Год дапоўніў вечарыну рэфэрат на тэму: „Бел. Інст. Гасп. і Культуры“, прачытаны гр. Карузаі. Бура воплескаў вітала як паважанага госьця гр. Карузу, так і маладых аматараў-артыстаў, якія падзіву годна выканалі свае ролі. Усе прысутныя на вечарынах захоплены. Чакаюць ад Гуртка новых пастацовак беларускіх п'ес. На жаль і ў нашай вёсцы ёсьць выняткі. Ёсьць трох падлых хлопцаў (Адольф Шутовіч і два Апановічы), а таксама некаторыя з дзяўчат, якія, як кажуць, маюць „духа польскага“ (мо' смуроду?), хоць самі польску ні „бэ“ ні „мэ“, а паслугоўваюцца ў хаце толькі мовай беларускай. Цяпер гэтым дзяўчатам з „духам польскім“ не даюць праходу—сьмяюцца. Гэтыя хлопцы і дзяўчаты ўсякімі спосабамі стараліся перашкодзіць у арганізацыі вечарыні. Але, на іх жаль, нічога ім не ўдалося зрабіць, а наадварот, сваёй работай толькі сканфузілі (застыдзілі) сябе і заслужылі на пагарду ад людзей.

Ме магу абмінуць і аданіць безінтэрэсоўную і энэргічную працу старшыні Гуртка Яна Жабінскага, які разам з сэкратаром вельмі стараецца і дбае аб разьвіцьці свайго Гуртка.

Ён-жа, каб атрымаць дазвол на навагоднюю вечарыну, ня глядзячы на начную пару, паехаў у Ашмян. Вяртаючыся назад, на т прышлось пехатой у ночы ісьці дамоў вёрот 25.

Вітаю Цябе адданы працаўніку для справы беларускай. Няхай-жа ўдачна за Тваім праводніцтвам працуе Гурток Інстытуту на карысьць нашага сялянства і народу беларускага.

Будзь стойкім і не зважаючы на розныя перашкоды—ідзі з сваімі сябрамі да мэты!

Прыгільнік.

Здарэньні дня ў форме фэльетону.

(Ваўкавыскі павет).

Неяк здарылася мне ў нядзелны дзень быць у мястэчку. Дзень быў марозны, дык каб абагрэцца зайшоў я да жыды ў хату—адно бачу там нейкі незнаёмы чалавек, у прысутнасьці некалькіх асобаў, чытае польскую газету „Kurjer Wileński“ № 299-26 г. Падыходжу я ды пытаю:

— Мо' навіны якія ёсьць?

— А як-жа, — адказаў той ды давай чытаць.

Аж-но там чорным па беламу пісана, што магистрат (м. Вільня) пастанавіў павялічыць сабакароў з 1 да 3. Ад гэтай навіны, пасярод прысутных раздаецца бадзёры рогат ад „радасьці“, бо знача,—двох безработных знайдуць сабе працу. Ну што навіны, дык навіны... Нечага сказаць.

На гэтую сцэнку надыходзіць нехта іншы і таксама з газэтай, але ўжо з „Беларускім Словам“.

— Ну, а што гэты дзядзька нясе,—кажу я?

— Навіны, — адказаў той.

— Ну, дык добра, давай іх сюды!...

Глядзімо і чытаем, а там: Рэвэляцыі з надзеяў і веры ў рэформы... Ізноў, як сем месяцаў таму назад, „Беларускае Слова“ заліваецца „Усходзіць зорак палёгкі... Сьвітае!“

Дзіўнай, наіўнай і ненармальнай здаецца гэтая доўгая, шчырая і надзейная вера... Але час навучыў нечому іншаму, дык з прысутных ніхто не падзяліў гэтакіх рэвэляцыяў.

Выходзім на вуліцу і кіруемся ў бок рынку. Раптам раздаецца гудок. Багу, пасьпяшаюся, аж-но бачу: падыходзіць воіт і бярэцца нешта чытаць.

Пэўна маніфэст аб рэформах?!... шмыганула ў галаве і юркнула ў сэрцы.

— Ну, і як думаеце, што гэта было?

— Абвестка аб прадоўжаньні яшчэ на паўгода істненьня „даразных“ (нязвычайных) судоў.

„Сын нашае зямлі“, як кажа „Беларускае Слова“, не забывае нас.

Вот вам і навіны, і здарэньні, і рэформы!

За падаткі апошні хлеб бяруць.

(Цяцёркі, Браслаўскага пав.).

Жыхары нашае вёскі зусім бедныя, зямлі мала, дый тая нядобрая, а падаткі змушаюць плаціць вялізарныя. Ад падаткаў адкапацца ніяк ня можам; адныя заплаці, зараз другія назначаюць і г. д. Але-ж за ўсё, што толькі маеш — плаці, нават за сваіх родных дзяцей, казаў-бы гэтую маемасьць урад даў!

Нядаўна прыехала паліцыя з сэквестратарам пазабірала апошнія падушкі і курэй за школьныя штрафы. Цяпер узноў за рожныя „państwo“ падаткі пазабірала апошніяе збожжа, сена, салому, сьвіней і наагул скаціну, словам, што толькі знаходзілі, усё забірала, ладавала на вазы нашае дабро і адпраўлялі ў Ёды на ліцытацыю. А бедныя семі засталіся галосячы—плачучы зрабаваньня польскаю адміністрацыяй „среди белого дня“, як гавораць расейцы.

Бедны наш селянін ня знае дзе і ў каго шукаць справядлівасьці, бо ўсюды ўва ўсіх уладах паны, а пан нас не пкадуе, але надварот, стараецца як можна душыць нашага брата.

Былі мы пад царскаю ўладаю, пад нямецкаю, бальшавіцкаю, але такога зьдзеку нам сабой не адчувалі, як цяпер „w demokratycznym państwie“.

Ня ведаем дзе шукаць ратунку! З якой стараны свету чакаць заступнікаў?... А мо' лепш самім стацца кавалямі сваёй долі і не чакаць з нікуль помачы.

Людзі добрыя, парайце як збавіцца, як ухіліцца ад панскага бізуна, ад панскае ўлады, ад прасьмедаў паліцыі, войтаў, стараста, інспектароў і тым падобных крыўдзіцеляў і жыва-дзёраў!

Антось Табанюк.

З сялянскага жыцьця.

(Ваўкавыскі павет).

Хоць, як галоўны варштат працы сялянства, ёсьць зямля, але-ж нашае сялянства, дзякуючы пануючым ненармальным абставінам, малазямельна і нізкай культуры, ня корміцца працаю на сваім штурку зямелькі.

Дык вось, з неабходнасьці шуканьня пачынага заробку, нашае сялянства масамі ідзе, хоць і на далёкую адлегласьць, каб там прыстаць і запрацаваць неабходны грош на пакрыцьцё нястач сваёй гаспадаркі.

Калі дзе якую небудзь працу знайсці можна, дык гэта лясная работа, але страшна цісьне катаржны цяжар гэтае працы, калі чалавек то па пояс у сьнегу, то па калені ў вадзе муці дабываць кавалак хлеба.

Гэтыя правы можна было бачыць у сучасную зіму ў лесе кн. Мяшчэрскага ў Падароскай воласьці, ці ў Ружанскай пущы Косаўскага павету, дзе людзі, ня глядзячы на зімовую пару, начуюць у сырых і халодных бараках—зямлянках, зарабляючы ў дзень па 2—3 злотых.

Толькі культурная апрацоўка зямлі дапамагае напавіць сялянскае гаротнае жыцьцё, але пры сучасным малазямельлі—нікая культура немагчыма. Дык і павінна быць галоўным дасяганьнем нашага сялянства, хутчэйшага правядзеньня зямельнае рэформы, абалёртай на правільным падзеле зямлі з мінімумам працоўнай нормы.

Але-ж гэта можна здзейсьніць толькі шляхам цеснай злучнасьці ў сваім Беларускім Сялянскім Саюзе.

Іначай нічога ня будзе, бо „Лагер Вялікай Польшчы“ нам гэтага ня зробіць, а пралетарскі комунізм аддасць зямлю ў рукі эканоміаў, а сяляне астаюцца і далей беззямельнымі.

Селянін.

Пакіньма марнаваць грошы.

Цяжкія варункі жыцьця прымушаюць часта селяніна, бяз усялякага рахунку для сябе, прадаваць апошні пуд жыта на гаспадарчыя патрэбы. Бягучы год асабліва даўся ў знакі сялянам. Збожжа ўрадыла блага, заробкаў няма, патрэбаў у гаспадарцы хоць адбаўляй, і бедны селянін вязець апошні пуд на торг, а на вяноу сям'я бяз хлеба. Але вось надыйшло сьвята. Кожны лічыць, што і „сьвята ня сьвята, калі яно бяз чаркі“, і вось, сялянскія пуды пльвучь ізноў на торг, прадаюцца па шмат абніжанай цане і на выручаньня грошы купляюць сабе атруту, дана на якую раптам падскочыла з 2 зл. 50 гр. да 3 зл. 50 гр. (!) Дарагоўля ня спыняець іх.

Дакуль-жа беднае сялянства ня вразумець, што да ўсіх бед гнятух яго звонку, яно дабаўляець само сябе найгоршую з іх ужываньне гарэлкі? Чаму не зразумеець, што на тых лішніх грошы, калі-б яны заваліся,—злажыўшыся можна было-б адчыніць у вёсцы бібліятэку, карысьць з якой для ўсіх і заўсёды была-б аграмадная!

Апамытайцеся браты!

Ул. Полмя.

Ліст у Рэдакцыю.

Паважаны Рэдактар!

Не адмоўце падаць у Вашай газэце „Сял. Ніва“ да агульнага ведама, што з 10 сьнежня 1926 г. я не належу да супрацоўнікаў Рэдакцыі „Сялянскае Нівы“.

Д-р Я. Станкевіч.

Вільня, 10.І. 1927 г.

Засьцярога.

Абшарніцкая газета „Слово“ у нумары ад 11-га студзеня у адзеле „Аб нашых справах“ зрабіла па адрасу „Сял. Нівы“ заклід „bezczelne kłamstwo“. Выпрашываем сябе і засьцерагаемся проці такога спосабу інтэрпрэтаваньня вывадаў „Сялянскае Нівы“, абалёрты на жыцьцёвых фактах. Такі спосаб кваліфікацыі „Слова“ адносна вывадаў беларускай газэты, якая вельмі непадабаецца абшарніцка-панскай ідэалёгіі, можа задалёка завясці і выклікаць непажаданыя вынікі.

Рэдакцыя „Сял. Нівы“.

НАШАЯ ПОШТА.

Да ведама сталых карэспандэнтаў. Сталым карэспандэнтам „Сялянскае Нівы“ газэты высылаем дарма.

М. Апанасэвіч: Газэту пасылаем Вам, але пошта зварочвае назад, зацемліваючы, што Вы атказаліся прыняць. У сувязі з другім Вашым пісьмом Адміністрацыя „Сял. Нівы“ яшчэ адумслова зьвярнула ў паштовую ўправу за высьсьненнем. Дамагайцеся самі на пошце газэты.

Гр. Кукуцю: У Вашай карэспандэнцыі многа асабістага. Пішыце аб грамадскім (агульным) жыцьці. Вершы Вашы трохі ня вытрыманы. 5 экзэмпляраў нашае газэты пасылаем на імя Кукуця Ст.

М. Корсаку: У прысланым адрэсе няма назову пошты. Просім прыслаць дадаткова.

Антону Білу, Нікіфару Белакозу, Ул. Спасу, Аляксею Рымдзёнку, Ануфраму Чыгрыну, Івану Давыдзюку, Параскеве Крывенея — газэту пасылаем.

Дасталі:

Ад: Грыба Стан. 4 зл., Грышкевіча Ант. 4 зл., Мікалая Корсака 5 зл., Кошно Базыля 3 зл., Тарасэвіча Якіма 2 зл. 5 гр., Нелюба Канстантага 2 зл.

Усім новым падпішчыкам газэту пасылаем.

АБВЕСТКІ.

БЕЛАРУСКІ НАРОДНЫ КАЛЕНДАР на 1927 год.

Календар-кніжка (кірыліцаю, „рускімі“ літарамі) мае 120 старонак кніжнага фармату, адзначаецца вельмі багатым і цікаўным зместам.

ЦАНА з прычыны павялічэньня выданьня **ЗЬМЕНШАНА:** замест ранейшых 1 зал. 40 гр. цяпер прадаецца па 1 зал. 25 гр. экз., з перасылкай 1 зал. 40 гр. **ПЕРАСЫЛКА** 2—3 зал. 30 гр., 4 зал.—40 гр. Хто выпісе ня меней 5-х календароў, той за перасылку ня плаціць і дастае спуск (уступку) 20 проц., хто выпісе ня меней 10 кал.—дастае спуску 30 проц.

ГАЛОЎНЫ СКЛАД: Вільня, Крывое Кола № 21, Я. Станкевіч (Wilno, Krzywe Koło № 21). Апроч таго можна выпісаваць з Беларускай Кнігарні ў Вільні—Астрабрамскай в. № 2 і інш.

Выйшаў з друку

„ФЛІРТ-ЗАЛЁТЫ“

таварыская гульня; на добрай паперы з багатым зместам на 45 картачках. Прадаецца ў Беларускіх Кнігарнях у Вільні. Для тых, хто выпісвае ня менш як 10 камплектаў перасылка бясплатна. ЦАНА аднаго камплекта 1 зл. 10 гр., з перасылкай 1 злот 60 грошай.

М. КОРСАК.

Цана абвестак:

на 1-ай старонцы 30 гр., 2 і 3-ай — 25 гр. і на 4-ай — 20 гр. за радок дробнага друку у вадзёнай палосцы. Жадаючы іншых абвестак павінны зьвярнуцца да Адміністрацыі.