NASA

Cena asobnaho numeru 5 kap.

Wyechodzi¢ sto tydzien ruskimi i tacinskimiliterami.

Adres redakeii i

administracii:

Wilnia, Zawalnaja wulica d. N 7

Cena z pierasylkaj i dastastaiikaj da chaty: na 1 hod —2 r, 60 k., na

6 mies.—1 r, 20 k,, na 3 m.—65 k., na 1 mies.—20 k. Za
r,, na 3 m,—1 r. Piearamiena adresu—20 k.

na 1. h.—3% £, na B m.—2

hranica)

Abwiestki pryimajucea na apoSniaj stranicy pa 20 kap, za liniejku malymi lite-

rami. Rukapisy i karespadencii pryslanyje u redakeiju pawinny byé dytelna
i adresam taho

pisany 8 prafidziwaj familjej

na-

chto jaje prysylaje. MoZna takZa

pady isad prozwiiée razam z familej chto nie zachode kab byla prandziwaja familije

Adres

i familija tolki dla wiedama redakecii Rukap'sy afitoram nie wiertajucca

nazad,

9 (22) #niunia

4 39.

C ¢ytaé jak polskaje cz; § &ytac jak polskaje sz.
%n_

Wilnia 9 (22) aihusta 1912 h.

Usich haspadaroii na swajej ziamli,
apraca sielan, 5tosidzia¢ na nadzielnaj,
zakon ab wybarach dzieli¢ na diwie
casci. Da adnej nalezaé wialik3yije
ziemletitadzielcy, Kkatoryje majué nia
mien$ ziamli, ¢ym naznaceno i zako-
nie dla ich huberni; jany majué prawa
wybira¢ wybarS¢ykoli u huberniu, pa-
dajudy i pawieci hatas koZyn prosta
ad siabie. Da druhoj nalezaé¢ miengyje
haspadary—z niapolinym  «cenzams,
znacye, takije, u katorych nima nazna-
cenaho @i zakonie liku dziesiacin; jany
nia prosta ad siabie wybiraju¢ u pa
wieci hubernskich wybarifykoii, a pa-
winny pier§ zjechacca asobnie ad wia-
lik8ych ziemleiitadzielcoli, tady palifyé,
kolki tsie razam maju¢ dziesiacin
ziamli, pasla paiachawaé¢, kolki z he-
taho liku moZna wyreza¢ wialikSych
folwarkot, jakije stanowia¢ poiiny
«cenz», i 0Zo zrabiliSy iisio heta pasy-
laju¢ u pawiet hetulki wybar$¢ykot,
kolki wyjsSto u ich razam poiinych
<cenzoil». Wybar$¢yki ad drobnych
haspadaroti wybirajué u pawieci razam
z wialik8ymi ziemletitadzialcami, na
roiinych z imi prawoch.

Nia hledziay na hety zakon, nady
drobnyje haspadary redka karystaju¢ z
swaich prawoil. U in8ych pawiefach,
kali-b jany iisie akuratna zjawilisia na
wybary, dyk pierewazyli-by wialikSych
panoii; tym ¢asam hetaho nikoli ulnas
nie bywaje: drobnyje haspadary—naj-
bol§ bietarusy, spia¢ sabie spakojnie u
Sapku, jecha¢ u pawiet lanujucca, i z
hetaj pryéyny deputatami «ad ziamli»
jedué¢ z naSych hubernij tolki wialikSy-
je pany—rasiejcy, ci palaki.

Interesy i nacionalnyje patreby u
palakoti, rasiejcoti i bielarusoii—rozny-
je. Tak sama roznyje patreby ekono-
mi¢nyje majué wialikije pany i drobny-
je haspadary. Dyk i nia dziwa, §to ab
naS§ych drobnych haspadaroch—asabli-
wa bietarusach—nichto u Dumie i nie
tispaminati, A winawaty U hetym jany
sami, winawata jch $piacka, lenas¢,

PiSuCy tisio heta, my majem adnu
metu: pakazaé drobnym ziemleiitadziel-
com, jakije jany majué¢ na wybarach
prawy. ReStu pawinno im skazacd ich
sumlennie i $wiedomas¢ swajej ulasnaj
k“ryséi.

Nichaj-Ze sioleta nie praspiaé
baroii hetak sama, jak tyje hady!

Wwy-

Za aposni tydzien,
Z Rasiei.

Zdawatosia, Sto pa iisiej Rasiei na-
stati poliny spakoj. Usie sity hrama-
dzianstwa idu¢ ciapier na spakojnuju
kulturnuju rabotu; roznyje partii, za-
miesta klika¢ da wostraho zmahannia,
padbiwajué narod spoilini¢ swaju hra-
madzkuju pawinnasé i parupicca ab
toje, kab pasta¢ u Dumu deputatami
papratidzi najlepSych ludziej] swaiej
staronki,

Ale apoS$nimi ¢asami spakoj pacali
narufa¢ takije zdarennia, jak bunty
matrosoti u Cornamorskim i balcijskim
flocie, jak patistannie sapioroii u Tur-
kiestanie, Pratida, ich koZzyn raz tusyli,
i iznoW usio supakoiwalosia. Ale heta
pakazwaje, Sto nia Uisio u nas dobra
narychtowano, S$to jeSce Smat piera-
mien wymahaje Zyccio.

Ciapier u Kron3tacie i Siewastopoli
abjatileno «wajennaje palaZennie», Po
ru¢ z hetym pradotizena <achrana» i
niekolkich huberniach. | heta je3ce ja$
niej pakazywaje, jakaja wialikaja rabo-
ta Cekaje narodnych deputatoli u Du-
mie: jany pawinny zwiasci da zwannia
tyje pryCyny, katoryje wyklikaju¢ nie-
zdawolstwa,

Apisanyje wyS3ej zdarefinia adbilisia
i rasiejskich huberniach tak, Sto iisie
$¢yryje hramadzianie swajho kraju, ka
toryje dahetul mata cikawilisia wyba-
rami # Caéwiortuju Dumu, ciapier za
warudylisia i biaruceca za rabotu, kab
nie pusci¢ u Dumu ludziej, Sto swajej
«palitykaj» toiki pawialicywaju¢ Ccysto

niezdawolenych ciapieradnim Zyéciom.
Usio bulej i bolej narod pafynaje razu-
mie¢, Sto nie «prawyje», nie «naciona-
listy» (katoryje #sich hramadzian in3aj
nacii i in8aj wiery chodu¢ zrabi¢ biez-
praiinymi ludZmi) mohu¢ wywiasci Ra-
sieju na darohu da lep$aj budulyny, a
tolki tyje, chto jasnymi wacyma iizira-
iecca na Zyécio, bacy¢ jaho nieda-
chwatki i buducynu dzierzawy asnowy-
waje pa sprawiadliwasci i siestaron-
nim wolhym razwicci Gsich nacij, jaki-
je Zywué u Rasiei

L zahraniey.

Sprawa pryjezdu U Rasieju francus
kaho pradsiedaciela ministroti nie pie-
restaje rupi¢ usich, chto cikawicca pa-
litykaj. Da ¢aho dahawarylisia rasiej-
skije ministry s francuskim, akuratna
nima wiedama: nadta tiZo tajomna isla
u ich hutarka.

Pakul §to moZna skaza¢ adno:
francuski urad wielmi zdawolen tym,
¢aho dabitisia ad Rasiei Puankare. A
dabitisia jon marskoha chaiirusa z Ra-
siejej, dabitiia taho, $to na mory sily
francuzoti i anhli¢anam supro¢ niemcoi
uzrastué¢ jese bolej, jak pabudujecca
nowy rasiejski wajenny ftot. Porué z
hetym Francija zusim spakojna «zrabi-
ta paradak»> u Marokko, znalyé, pro-
sta kazuCy, blizka zusim zabrali hety
afrykanski kraj u swaje ruki. [{rychu
abidzilista-za heta hiSpaney: jany tak
sama manilisia paZywicca Marokskaj
ziamloj; ale tut umieSatasia Anhlija i
zrabita zhodu: padmowita francuzoti,
kab pazwolili HiSpanii u inSym miej-
scy zachapit CuZyje ziemli.. Hetak
zdawoliti8y adny adnych, hetyje dzier-
Zawy paculi 4 sabie wialikuju druZbu:
ich zlulyla supolnaja karysé: | da
chatirusu Francii, Rasiei i Anhlii pry-
blizitasia HiSpanija. Nietismak heta
niemcam..-

U turecéynie iisio je$Ce wielmi nie
spakojna, Chacia atbancy pakinuli wa-
jewaé s turkami, ale proci clapieras-
niaho uradu padyjmajucca miadoturki,
katoryje tak nidatina toj urad sami
zawiali. 1 Usio-Z takl jo§¢ nadzieja,

Sto urad zdaleje zrabi¢ zhodu z Italijej,
pakinuiiSy italjancam Trypolis, a ltali-
ja za heta addasé¢ turkam nazad tyje
astrawy, §to zachapita i Casi wajny;
hetaho éwiorda Zadaje Anhlija.

Para iiZo turkam skonéyé tuju nie-
§¢asnuju wajnu, s katoraj chofu¢ ska-
rysta¢ nie adny atbancy, ale i bliZej-
Syje susiedzi turkodi: bothary. Car bot-
harski, Ferdynand, hetymi  dniami pa-
winien byii nietispadzieiiki wiaruucca u
swoj staliény horad =z letniaho adpa-
¢ynku, bo twie§ narod jaho damaha-
jecca wajny s Turellynaj: iisie razu-
miejué, Sto ciapier turki nie mahli by
abaranicca. Ate adnaho nia mohué
zrazumied bolhary: taho, $fo jak ni
staba Tureéfyna, a urwaé u jaje Sto-
Koley nie pazwolaé wialikije dzierza
wy. Dyk car Ferdynand maje wialiki
ktopat: supakoi¢ swaich paddanych nia
lohka.

ApoSnimi dniami Atstryja predtazy-
ta inSym dzierZawam zaniacca dolaj
atbancoii i prymusié turkoit daé im
samoupraiilennie (alitonomiju). Cikawa,
Sto z hetaho wyjdzie, -

Abhramadzkaj praey,

L 5 ‘

KoZ%yn d&elawiek — heta bytcym
4wiano mi% tym, 8to bylo, i dalej-
§ymi pakaleniniami. Paznaii§y minuii-
§éynu, paznailify iisio toje, da daho
dajsli i §to stwaryli ludzi minutych
dzion, delawiek silaj swajho tworde-
stwa vzbahadywaje heta:' i pakidaje
nowuju spadéynu dalejSym pakalen-
niam; a tyje, pryniaiiSy jaje, tworaé
iznofi niesta nowaje, dapaiiniajud
staroje i addaju¢ swaim naslednikam,
Kali koZnaje pakalennie prykidywa-
je hetak nieSta ad siabie u ahulnuju
kulturnuju skarbnicn, tady rascie i
kulturnaje bahaéce narodoii.

Ale bywajué i takije sumnyje ca-
sy i Zyc¢ei narodoli, kali celyje pa-
kalehinia adZywaju¢ swoj wiek, a
hlanie§—pasla ich niCoha nie asta-
jecca: nowaho jauy nicoha nie stwa-
ryli, nia wypracawali. Naj¢asciej

Roznyje zjawy

stajali pa haradoch,

abo laniwa ahladali

tahlyny.

ciahniecca ich druzba—jak zapa niatajuc.

Dzwie zi-

(U starych duboch).

Cely haj staraswieckich duboii raskinuiisia na
bierezi Niomana.

Takich duboti ciapier redka dzie ubacy$. Ich
nie Capita ruka ludzkaja, tolki dotihije ¢asy patazyli
na ich swoj sled—piefaé hilybokaj starasci. | mno-
ha iisiakich zmien ¢asoii balyli hetyje niamyje
swiedki proStascil Yyécio mnohich ludzkich pakalen-
niodl praj$to pierad imi i prachodzi¢, jak tyje chwali
Niomna, 5to pakruastym zmiejem abwiwaje tut ich
sialibu, ich wysoki, rotiny hrud; a jany isio stajac,
spakojnyje, waZnyje, i Zywué swaim asobnym Zy¢-
ciom, Prachodzia¢ dni, idu¢ swajeju arhoju zimy i
lety z ich chaladami i $piakotami, z ich burami i
nawalnicami, a jany spakojny, spakojny, jak cela
wiek, katory usio prawiedaii na $wieci, usio piera-
Zyid i uZo nidoha nowaho nie dekaje ad Zyccia, ap-
ro¢ $mierci. Zwalenyje Ze na dol toistyje kamli z
asmalenymi znizu Zeretami ich tawarySoii napamina-
li Zywym ab apo3niej ich doli.

U leci padynatasia uZo taja ¢u¢ znanaja zmie-
na, toj pawarot Casu, Kkali Zyécio pryrody idzie na
ubytak. SkoSeny tuh i raskidanyje kurhanami stahi,
paryZetiSyje ad dazdZod i sonca, uzo hawaryli ab
hetym umiranni. Busty Zbiralisia u harody i doiiha

Ale bylo zamietna, 5to nie na paZytak pazbiralisia
jany siudy, a dla jakojs-to druhoj sprawy. Pastajaii-
8y, pawolna, adzin za druhim, uZnimalisia jany u
haru, kruzylisia tam, i kozny kruh padymaii ich
tsio wySej i wySej. Tam jany spletalisia u adnu fi-
huru, @ adzin Syroki kruh i, nie machaju¢y krylla-
mi, ptatina i sahtasna, jak pa kamandzie, nasilisia 4
nieahladnym prastory sinich niebiasoii... Asiracielyje
staryje duby u Cornych $apkach buslanych hnioziai
spakojna stajali, nie waru$aly niwolnym listom, i
kupali na soncy swaje adwieényje tany. Na sko3e-
nym tuzie, nidaloka ad dubo#i, pa$wilisia stadki.
Tam i siam siadzieli pastuiki.. U koZnaj ich kudcy
byli swaje interesy swaje zabaiiki i hutarki. Sonce
datino #izo zwiarnuto s poiidnia, ale $wiacito jedle
horaca, U wozdusi bylo cicha, tolki zwon letnikoii
(kuzyrki, padobnyje da pcéot) zliwaiisia i adnu doii
huju-dotihuju adnatonnuju pieéniu, zdawatosia, pryro-
da byta zakalychana hetym krvchu sumnym zwo-
nam. Malenkije kamaryki-talikunéyki kulkami hula-
li na soncy, jak-by Cyjas to niawidnaja ruka trasta
u wozdusi malefikuju sietacku.
Caho jany taiikucca tut?—spytati Hry¥ka
swajho tawary$a Bazyla i machnuil rukoju pa kuccy
kamarykoii.

— Hulajué,—kaZe Bazyl:—ty dumaje$ i im nia
choecca pahulaé? Ciapier ich ¢as i hulajué.

Bazyl i Hry$ka najlepSyje druZaki. Datino uZo

my u Skotcy siadzieli jany na adnej taiicy i treciaje
leto pasu¢ razam karoiiki, Kali katoramu maci das¢
u torbacku sata, to hetaje sala razrezali papalam i
piakli jaho na raZonalkach. A smacna sala, spiece-
naje nad ahniom u polil Pryhnaii8y z ranicy, cha-
dzili razam fawié¢ rybu i kupacca. | ni s Kkim jany
nie ztucalisia i, aprol swajej kampanii, druhoj nie
chacieli, Raz tolki swarylisia chtopcy i paswarylisia
za hlupstwa—za noZyk—cyhandyk, katoramu usia
cena try hroSy. I tolki u ztosci nazwai HrySka Ba-
zyla nasalom—u Bazyla byd daithawaty nos,—a
Bazyl HrySku abazwati Rabejzaju. Ale redkije zda-
refinia tajanki tolki na Kkarotki cas raskidali ich
druzbu, i chlopcy skora znoii hadzilisia, posle Caho
Bazyl, wodziaCy pilcami pa nosi, hawaryii:

— Zdajecca, Hryska, nie taki iiZo
wialiki?

— Dy niel—zaspakoiwat jaho HrySka:—two
nos—mierny nos. Wo$ ja, dyk pratda raby! —hawo-
raly tak, HryS8ka chacieti ucu¢ pad¢wiardZefinie Ba-
zyla, §to jon nie tak-to raby, bo sam Hry3ka nie li-
¢yit siabie rabym.,

— Sto twajo za rabacienniel—kazali Bazyl: —
zimoju zusim nie zaad, a ciapier prosta sonce tro3Kki
asmalito twar.

| chtopcy znoti byli druzakami i palynali hul-
niu abo haworku ab ¢ym-niebudZ. , Haworka u ich

moj nos,
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prylu¢ajecca heta pry niawolnym
Zytei, Dla asobnaho delawieka josé
try warunki, biez katorych jon nia
moZe spoiini¢ swajej kulturnaj pa-
winnasci: wola, z moZnasé, dostup k
nawucy. Tak sama i sucelny nar.d
hibieje i hublaje swaju kultura, kali
nia mo#e #y¢ wolnym hramadzkim
Zytciom, kali jon biedny i ciomny.

Z hetaho badym, da ¢aho treba
kirawacca, kab padnia¢ swoj narod
s ciempaty i biednadei, Piersae
miejsco tut zajmaje, jak usiudy, tak
i u nas razwiccie hramadzkaho pa-
¢uécia i narodzi, prywudennie da
supolnaj pracy dziela karysei, asiaho
hramadzanstwa; tam dzie parodu
drenna Zywiecca, nia moZe byé do-
bra asobnym synom jaho. Deie kul-
tura narodu wysokaja, tam lohka
razwiwajucea i asobnyje ludzi; mi¥
varodam z nizkaj kulturaj hinué na-
wat samyje kulturalnyje,—i zatym
to tak ciazka Zyd intelihientn, wy-
stanamu z staliénaho miesta niedzie
da Jakutoti, n Sybir...

Sto mo¥e zrabié narod, kali tisio
hramadzianstwo biarecca da pracy
deiela ahulnaj karysei, pakazywaje
zywy pryklad: historyja razwibcia
Holtaundii. Wos jak apisywaje hetu
malenkuju ,staronku-karlika® T. S
Pietrow u «Pyccr. Cm»:

pMalenki kraj, nia bolSy za jakuju
cho¥ rasiejskuju huberniu; madynaj
u doiizki prajedziem jaje ti 4—5 ha-
dzin, hetulki-Z jechaé¢ i i popierak.
Kraj-zabaiika, dy jakaja zabaiikal I
heta zabaiika nie darawanaja, jana
nie darma dastalasia hollandcu ad
pryrody, a im samim stworena,
Zdabyta pracaj, uziata z boju. Z
boju i ad ludziej i ad pryrody.

pKudy wy nia pojdziecie, ci wy
pajedziecie—na potinag, paludzien,
uschod, abo zachod, u jaki horai,
wiosku, wakolicu, i pole,—usiudy &
Hollandii #ibadycie kanaly, kanaly i
kanaly. Byteym Zyly i ciele, hetak
u Hollandii pierepletajucca tysiacy
kanaloli, Heta zatym, Sto dasé ziam-
li tamaka ludzi adwajewali s-pad ba-
fot, ¢agé —s-pad asuSenych wialikich
wazior, ¢aéé—s-pad mora

y—Nie dala nam pryroda ziamli,
dyk my weoZmiem jaje s-pad wady,—
hetak skazali hollandcy i tigiali.

»U Hollandii zusim nima apalu:
ni lesu, ni wuhla kamiennaho, ni
hazy, A pima apalu—sznadyé i fa-
bryk nijakich zawadzié nielha: nima
¢ym puskaé u chod malyny i stan-
ki, Adna tolki paciecha astalasia u
hollandcoti—heta wiecier, Jaho hol-
fandey i zaprahli da raboty: u ich
wiecier krucié tysiady wietrakoii, a
krylla kruciaé i Zorny, i stanki, i
wododerpalki, i maSyny.

NASA NIWA.

pHetak z nidoha i biez niSoha
hollandcy stwaryli u siabie iisio.

»Na asudenych balotach zawiali
jany najlepSyje # swieci poZni z
wiadomaj usim holtandzkaj skacinaj.

nHollandzkije sieladcy, syr, palat-
no, pietini, kakao, karowy, tulipany
i hiacynty, tireSci—holtandzkie pie-
Cy slatiny na tiwied Swiet¥.

Porud z uzrostam bahaécia kraju
padyjmalasia i jaho kultura. Swajej
kulturoaj rabotaj, swaim tworde-
stwam hollandzcy  skazali toje sto-
wo, jakoje parody kai & Celawiede-
stwu®: jany iitaZyli surjozny kultur-
ny prybytak u skarbnicu suswiatnaj
kultury,—,skazali swaje hollandzkaje
stowo, hlybokaje na dumcy, jarka i
samabytna®.

nHetak malenki narod na kusoku
chudoj zismlicy zbudawait dla siabie
sytoje, razumnaje i pryho¥aje pra-
coiinaje #yécio. S katarhi 8WO0jO Zy G-
Clo 1 pracy jon piererabiti n himn
Zycelu 1 pracy, u pabiednuju piesniu
Getawioku i wolnamu jaho tworde-
stwul®

Adnym slowam, swojo bahadcie,
SWaju  kulturu hoMtandzcy stwaryli
chatirusnaj hramadzkaj pracaj: ich
prymusili da takoj pracy supolnyje
worabi—bieda, drennaja ziemla, pry-
rodoyje warunki, I nam, hledziady
na heta, chodecca kryknué nadym
bielarusam; da pracy, braty! Nichaj
koZyn zrazumieje, §to kary$é usiaho
narodu i kraju—heta i jaho karysé!
Nichaj usie hramadzianie Bielaruska-
ho kraju prylozaé ruku da pierastroj-
ki hetaho sup-lnaho nam wusim do-
mu, —tady ii im koZnamu Zyé budzie
lahdej.

N.
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Z nasaho zyécia.
Studenty-bietarusy u Piecterburzie,

KoZnu wosien sotni maladych
chlopeoti i dzietidat kidajué swaje
rodoyje miesty i jedu¢ u staliény
horad &ukajudy wySejSaj nawuki.
Ni mala siarcd hetaj moladzi i na-
Sych bratoti - bielarusoii; najbolsy-Z
lik nas budzie badaj u Piecierbur-
zie — u hetym centry kulturnaho
zycdeia usiej Rasiei.

Na CuZynie, siarod druhich ewy-
Gajoli, my, bielarusy, daloka adkinu-
tyje ad swajho rodnaho kraju, pa-
winny zblizicca pami# sahoj, Zyé
hramadcj, pawinny zwiazaé siabie
tej krepkaj silaj, katoraja zawiecca
lubow kraju i narodu.

Maladyje studenty bielarusy! Pa-
miatajeie, Sto U jednadei — sila, a,
pamiatajudy hets, nie raskidajciesia

pa kutoch, a gnachodzcie swaich
giemlakoti, staficie il rady tutejdaj
nasaj intelihiencii, kab pobo¢ z na-
wukaj pracawaé dla kraju i narodu,
a razam 2z hetym i padtrymywad
siabie tizajemna i hadzinu ciaZkich
ekonomiduych warunkoii., Daziela he-
taho stariyje studenty bielarusy no-
siacca # dumkaj ustroié tutka i wo-
sieni studenckuju bielaruskuju wie-
Caryn'u; — kali hety prajekt udasc-
ca, — pawinnas¢ koZnsho z nas pa-
mahfy dobramu zadatku,

Dumajem, $to nafa maladaja bie-
taruskaja intelihiencija nie pasty-
dajecca swajho imieni, jasna i
éwiorda stanutily @ radach matadoj
bielaruskaj intelihiencii.

Pauluk 2 Hrodna.,

S padarozy pa Hrodzien-
Séynie.

Zdarylosia mniu nidatina pabywaé
u roznych kancoch hrodziens¢yny, paii-
Ziracca nNa tutejSych Zycharoii i kraj,
pabacy¢ dzie-Sto admiennaje i cikawa-
ie; wo$ hetym usim ja i chadu padzia-
licca z nadymi ytacami.

HrodzienSCyna—heta ratinina, naj-
bol$ s pieS¢anymi—barawymi ziemlami,
ale hetyje piasofki hrodzienskije wi-
da¢, uradliwy, bo sielanin tutejy ba-
haciej wyhladaje za takoha-Z samaho
sielanina-biefarusa z wilen3¢yny, wi-
teb3¢yny, ci min&éyny. Wida¢ zamoi-
nasé tutejych sielan i na lich budoii-
lach: chaty, cho¢ i nie abSyrnyje, ale
Cystyje i prykraSenyje to aiejkim wy-
rezanym z drewva uzorami, to kazlami,
ci aptawami z hatubeami i biez hatub-
coii. PaCynajuy ad Hrodny da Aihus-
towa i ad Atihustowa da Bielastoku i

Bielska, na zachad, a ad Bielska da
Pruzany, Kartuz-Biarozy i Kosowa, s
potidnia Zywie bietaruski narod sucel-

naj hramadaj. Bietaruskije wioski i cel
nyje parachwii zdarajucca ina toj bok
prawiedzienaj nami linii, ale jany tam
usioZ-tki Zywu( u pieramiesku to z
mazurami, to z ukraincami, Mowa bie-
tarusoti-hrodziencukoi wielmi charo$a-
ja—Cystaja. Lamajué mowu tolki «pa-
nawatyje» —s pamiz sialan—tyje, kato-
ryje stuzyli za furmanoi i pakajowak
pry dwaroch, «ci straznikami pry pali-
cii; afte ideal staeca straZnikam, ci
panskaj stuzkaj, a nie by¢ delawiekam,
nie zachopliwaje S$yrokich mas hro
dzienskich bietarusod. Zatoje tutejyje
«wierchniki>, tak nazywanaja «inteli-
hiencija» dzielicca na dwa niepryjaciel
skije tabory, abwiedzienyje Kkitajskaj
Scianoj i ablityje jadam iizajemnaj
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tymi dwumia taborami idué¢ ‘za dudu
biefarusa: palaki ciahnué u swoj bok,
rasiejcy u swoj. Wajennaja atmosfera,
wajenny dym zhuscitisia tut da taho,
Sto zatumanii jasnas¢ my$li u dwuch
procileznych lahierach. Tutejiyje palaki
lica¢ za «swaich> bielarusoii-katalikoii;
prawastaiinyje rasiejcy —«swaim» licac
prawastatny lud. I Sto pry iisim hetym
samaje cikawaje, to toje, S$to isia
enerhija ab iedzwych wajujudych staron
wyliwajecca na sielan-bietirusoii: adny
rwu¢ u swoj, druhije u swoj bok, a
taho nia chocu¢ bacyé i wiedas, &to
bieta'us moZe wytwaryé swaju ilasnu-
ju Kulturu, pacaé Zyé s.szaim asobnym
Zytciom. Ludziej, ' katoryje-by adnosili-
sia sprawiadliwa da adradZennia bieta-
ruskaho narodu, tut u hrodzien§ynie
mnie prychodzitosia spatykaé miens,
¢ym u indych miejscoch. U hetaj wa-
jennaj atmosfery ludzi tak zahledzilisia
u adno miejsco, Sto nie zdaleju¢ bacyé
recej bol$ dalokich. Pa haradkoch i
miasteCkach hrodzien$¢yny bywajucy,
zwiertalisia ja da rasiejskich i polskich
kniharen, kab jany dzierZali na prodaZ
bietaruskije knizki i hazetu. U isiaki
raz pasla stowa «bietaruskije knizki»
predstaw.cieli i predstawicielnicy rasiej-
skaho i polskaho kniZnaho handlu u
hrodzien3¢ynie padskakiwali za prylaii-
kami i na krestach, jakby samaje
mienSaje ubacyiisy piered saboj hiybo-
kuju propasé, z dna Katoraj usie siem
hrachoii $miarotnych wylezali na Swiet;
pasla hetaho sypatisia karacejsy, abo
datiZej8sy manatoh ab chitraj biefarus-
kaj «intryzie», Manatohi cikawy: pala-
ki dawodzili, $to bietaruskaje adra-
dZennie —heta chitraja intryha prawi-
cielstwa, katoraje chode, zbudziidy bie-
tarusoti da nowaho Zyécia, zrabi¢ ich
rasiejcami; a rasiejey kazali, $to bleta-
ruski ruch—heta polskaja intryha. Pa-
praiidzi-Z i adny i druhije, kali pa $éy-
rasci razabraé, nia wieryli u toje, Sto
haworaé; ale i adnym i druhim idzie
ab toje, 5to bietarus moZe pacaé Zyé
sam saboj swaim rozumam, a tady ni
‘adny ni druhije nia budué mieé¢ nijakaj
asnowy da takoj palityki, jakuju wia-
du¢ ciapier.

Sto da asobnasciej hrodzien¥Cyny,
to mnie dawiatosia pabalyé i pacu¢
wielmi cikawy abraz u cerkwach: he-
ta ahulnyje $piewy. Kala Balawiezy,
pad Puscaj, u htuchich kutkach dahe-
tul datrywali ahulnyje $piewy u cerk-
wach; $piewajué u casie cerkoiinaj at-
prawy iisie: i kabiety, i muilyny, i
dzieci,—i Spiewajuc ' stara$wieckije na-
boZnyje piesni, katoryje, pierachodzia-
¢y z wust da wust—(jak mnie tluma-
Cyla adna babulka: «hetyje piesni kar-
ta karcie pierekazywata»), datrywali
da na8ych dzion. Ale ciapier Kkasujué
uzo i tut ahulnyje $piewy, jak pakasa-

nienawisci. Wajna i swarki pamiZ he-

wali tisiudy na Bietarusi.

badaj nikoli nia zwodzitasia.

toj dub, pad katorym leZali.
— Jak ty dumaje$, Bazyl:

Bazyl akidad wokam dub i,
Sy, kazai.
A peiinie jos¢.

a wakruh bylo tak |

ci jos¢é na §wieci
taki Cetawiek, katory-b panios hety dub?
krychu padumaii-

jaho nichto nie pakocié.

Camu u piekla?

— A ci praiida, $to na¥ Ni¢ypar Sutaj duZai-
mnoha iisiaho, Sto dawato im strawu dla hutarki. | sia s Cortam?—Zapytatisia znoii Hry3ka.

Ulahucca ¢asami chiopcy pad dubom Hry$ka !
laZe na spinu i kolki minut moti¢ki uhledajecca na |

— NiatiZzo-Z nie: u jaho samaho ¢ortawo rabro—

— Nu, nichto! a kali u kaho dwa rabry?

— Wiedama pabore toj, u kaho dwa...
musi¢ toj, chto maje Cortawo rabro, pojdzie u piek-
fa,--pamaticaiSy znoli skazati Bazyl.

rabrom. Kali i pojdzie chto dyk peiinie niaci,

— Kab
straSna stafa!

Ale,
li-b i Zyli.

jon Ze rodzicca z hetym
bo

dusa wychodzita.. | strasna, brat

— Ja-b v chaci nia tisiedzilil—iizdryhanuiiysia,
skazaii Hry3ka i potym dabawil:

— Wos$ kab jaje piaruny z hetaju
Kab ztawiti dzie, chaleru, dy spalit, tady

Smiercciu,
ludzi Zy-

— HKali-Z bo dla jaje nima $mierci.
— U S$mieici
Hry$ka ulybitisia u dumki.

nima $mierci,—skazaliSy heta,

I tut Ze razskazywaii swajmu siabru zdarennie |

z jakim-niebudz asitkam. Tak adzin muZyk (Bazyl
nawat nazwali jaho prozwiSfe) pajechaii krasci
chwoju u kniaZecki les. Ssiek jon takuju toiistuju
chwoju, $to i dwa Celawieka nie abniali-b jaje. Uz-
walili na woz i pahaniaje kania. Kofi—ani z miestal
A jakraz nasunuiisia lasnik. «Stoj Ze! dumaje jon:—
Niadzie ty dzienieSsia: nie ficiafe$ ty z takoju chwajejus,
i sam paziraje, 8to budzie dalej. Cetawiek hety, ni-
Coha nie haworaly, wyprah kania, prywiazai jaho
da kanca kalody i, skazaiily: «nichaj Ze budzie
brydka kaniu; uziaiisia za ahfobli i paciahnuit kato-
du! Lasnik tolki halawoju pakrucii—i slowa nie
skazaii muZyku. A

— Wos kab my byli takije duZyje: usich by za.
reCencoii pabilil—Uzdychnuiiy, hawaryii Hry$ka,
— Wo$ dziwal $to Z ich tady bi¢? dZmuchnuii

by, i usie-b pakidalisia.

jana s Cortam lubitasia,—skazaii Hry$ka.

Bazyl na heta nifoha nie adkazaii
maiisia.

— A kab labie, Bazyl, skazali: «Umira) ciapie-
reka, ity pojdzie§ u raj». Ci zhodzitisia-b ty
umiraé? 1

Bazyl pamaiicai.

-~ Niel—adkazaii jon,

Camu?

— Mnie bylo-b tam markotna adramu; a tut
usie: backi, chlopcy, ty. Kab sa iisimi, to pajdoii by.

— | jak heta pamre celawiek? Sto z im robic-
ca?—Jak by siabie samoha pytaii Hry3ka.

Sto-2? dusa wychodzié. Prydzie §mieré i pam-
re. ZichanieS razod dwa i—nimal. Ja badyii, jak
umirati moj dzied Haronim. U chaci my byli adno z
dziadZkam. Jak dzied skanaii, dyk dziadzka adly-
niti kominu.

— Na wosto?—spytatisia HrySka.

i zadu-

— S8to %, brat: kab hetu $mieré uziala druhaja

$mieré, dyk znoii by $mieré astatasia, Nijak, brat,
ad jaje nia wykirujeSsia. =0
— A 5to, Hry8ka: kali ja pamru i pa $mierci

budu prychodzi¢ da ciabie, ci budzie§ ty bajacca?
— Kinmo hawary¢! Ccort jaje biary z $mierd-
ciu,—skazail HrySka, padniaiisia, azirnutisia i pacaii
$wista¢, kab adahna¢ pahanyje dumki,
Chiopcy Scichli i zadumalisia.

1.

Byto tut u duboch adno miejsco, dzie Bazyl
lubiti siadzie¢, pazira¢ i dumac. Heto bylo toje miej
sco, dzie nad abrywistym biereham Niomna stajaii
stary, prysadzisty, toiisty dub, Ad doithich casoii
biereh, padmywany wadoju, pawoli asowaiisia i
ahalaii tolistyje kareania staroha duba Sam hety
dub krychu pachiliisia na bok, jak padhulaiiy has-
padar, a aholeny i praciahnuty pad wadoju jaho ka-
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Da iisiaho hetaho treba dadaé je¥-
e toje, Sto i tut, jak pa druhich miej-
scoch Bietarusi, cerkwa i kasciol wia-
du¢ nacionalnuju rasiejskuju i polskuju
palityku. Duchoiinyje-palityki chapajuc-
ca Casam $miednych sposaboi, jak na-
pryktad: ukrywajué pierad $wieZym
Celawiekam toje, jaki narod tut zywie.
Adzin ksiondz na majo pytannie, jaki
tut narod: palaki, ukraincy, ci bietaru-
sy?— atkazati: «U majej parachwil Zy-
wué tolki mazury». A hetyje «mazurys,
jak ja z imi hawaryii, dyk inak§, jak
pa bietarusku, nia t@imieli. U druhim
miejscy druhi ksiondz atkazait hetak:
«Sa mnoj haworaé¢ pa polsku, molac-
ca pa polsku, dyk chiba palaki». Pra
wastaiinyje éwiadCenniki kazué¢, Sto
abo tut bietarusoii nima nijakich, a
tisie rasiejey, chacia s papsawanaj mo-
waj, abo $to tut bietarusy, ale hawa-
ry¢ uZo pa bielarusku nia timiejué.,

Wihast.

Maje uwahi.

Lazyé pieradamnoju nowaja biela-
ruskaja knizka —«Apawiedannia» Tara-
sa HuSCy. Jakije heta apawiedannia,
Cytaly «NaSaj Niwy» petina dobia pa-
miataju¢, bo twory Tarasa Hu$¢y dru-
kawalisia i naSaj hazeci, a ciapier ad-
bity i adnej kniZcy.

Praj8lo pia¢ hod, jak aiitor pisaii
tyje rey, S$to tak dobra i artystyéna
addajué tahocCasnaje Zyccio. 7dawato
sia by $to Zyécio idzie napierad i Sto
minutaje, ab katorym {ytajem ju <Apa-
wiedanuiachs. nie pawinna {izo wiar
nucca. Ale, pryhledajucysia da niekato-
rych bakoii ciapieradniaho Zy¢cia, ba-
¢ym za hety ¢as nadta mata pieramien
u wioscy, baym iznod usio toje, §to
licyli minutym. Kab minutaje byio dob-
rym, karysnym dla narodu, tady mah-
li-b my tolki cieSyceca, Sto jano waro
Cajecca. Ale bieda ii tym, $to warofa-
jecca nia dobraje, a biahoje. -

Wos$ chacia-by uzia¢ apawiedannie
«Kirma&s. Ci i ciapier nie bywaje, 5to
7onka s ptadem prosié swajho muzyka
wiarnucca ¢wiarozym s kirma$u, pry-
jecha¢ «choé raz, jak Cetawieks? |
cho¢ . muZyk, akuratna padumaiidy,
pryznaje, 3to Zonka kaZe praiidu, bo
«ci-Z dobra prapiwac¢ hroSy»?—choé
deklaruje bol§ nia pié,— ale, sustreciii-
8y S¢yraho -siabra, katory Stokolely
kupiii abo pradali, jak Ze nia wypié
adnu  adniusierikuju arku?—I zacho-
dzi¢ u karému. A tam jak bylo—nima
wiedama. Tolki wiedama, $§to adtul
wychodzié¢ nadta wiasiotym, prypiewa-
jucy:

«Sto mnie Zonka, $to mnie dziecil
Naplewa¢ mnie na padatak...

NASA NIWA.

Lejba!l torbu na # zadatak,
Daj mnie krepkaho winas.,

Ci-Z nie tak wiadziecca i ciapier?
. lznoti-Ze, Cytajuly «Andreia wybar-
S¢ykas, bajazno robicca, &to i ciapier
padias nowych wybaroli moZe paiita-
rycca toje samaje, S§to bylo paddcas
wybaroii u trejciuju Dumu. Wybiraju¢

sielanie wybar§¢yka ad wolasci dy za-

hadywajué¢, wyprailajuly o pawiet
padac¢ holas za takoha deputata, kato-
ry budzie $yra staja¢ za narod «Hla-
dzi-Z, Andrej, trymajsia! Wiedaj, za ka-
ho pada¢ hotas Nie hanisia tamaka za
harbataju»!.. 1 cho: Andrej ¢wiorda at-
kazywaje. «Sto mnie ich harbatal Ja
i swaju skarynku chleba zjem... Nie
taki ja duren, kab pradacca za harba-
tus! ~iisio-Z taki $to wychodzié¢ 7z wy-
barali?—Wybiraju¢ niejkich ornaso-
ciencoti, katoryje roznymi }palastunka-
mi, pratidami i niepratidami zatumanili
hatawy sielanam, i deputatimi akazali-
sia akurat tyje ludzi, katorych narod

zusim nie chacieti wybira¢, A prypom- |

nim, $to tak byto i U Minskaj, i # Wi-
lenskaj, i 4 Witebskaj, i & Hrodzien-
skaj, i ii Mahilotiskaj hubiernii.. A $to
z hetaho wyij$ta? Wyjsta toje, Sto bie-
taruski narod nia mieti niwodnaho de-
putata, katory by mocna staja#i za ja-
ho, za rodny kraj, za~ matéynu mowu
swaju. <Nichto nie hawaryii ab ciaz-
kaj doli na3aj»...

Hetaje apawiedannie pawinna byé
prykiadam dla sielan pad¢as nowych
wybaroii, jak nia treba wybiraé. Wybi
ra¢ treba spamiZ sabie takich ludziej,
katoryje nie adrekajucca swajej mowy
swaich zwycajoli, swajej wioskl, kato-
ryje nie pahoniacca za !«harbatkajus, a
budu¢ padawaé halasy za pratidziwych
synotl bielaruskaj ziamli, 3¢yrych za
$¢ytnikoll ‘nadaho sielanskaho narodu
Inaks i i Caéwiortaj Dumie budzie to-
je samaje, $to byto u trejciaj.

inSyje apawiedannia, katoryje, jak
uzo kazaii, duza dobra adajué¢ na3aje
zyccio, tak sama pakazywajué dob-
ryje i btahije baki sielanskaho bytu.

Nowaja kniZzka pawinna znajécisia
pad koZnaj slelanskaj strechaj, bo tol-
ki paznafinie i krytyka samych siabie
mozZe nawucy¢, $to u nas hiahoje, §to
dobraje, i padbié narod parupicca, kab
zwiadci tisio zloje, tsie baladki naSy
da zwannia. Tolki tady blahaja minui-
§Cyna nia budzie uwaskresaé na koi-
nym kroku, a wioska chutka pacnie
inak¥ wyhleda¢ i pryjmie oblik postu-
pu i kultury.

e

I. M.

R
H U Seruju hadzinu
: RUSGI’KL Dumacki adnosiaé.
Dajcie halinku, dajcie pawiesicca A ke ;
Hetaj rusalcy, heta) dziatiéynie... iobids. 10t cleiens
Wy jaje hnali, wy jaje mucyli, i Bo ii dudu fafacca
Dajcie-Z cho¢ sciezku biednaj k plli1eal|- Uspaminy waZka.
: Chto ich razumieje,
Dajcie, jak $ledna, =z wietram nacie- Sercem ad¢uwaje,
I Sycca Tamu ciaZka, ciesna,
Wolna, prywolna u tajnaj miascinie; Pohlad zamiraje.
Stul, kab jej bolej nie nadakucyli,
Skoce z haliny, skryjecca ii cinie, Dyk nawoSta-Z piesni
‘ Sumnyje takije,
U cinie, jak bledny miesiac zas$wiecic- Z Zalejkaju cicha
ca, Dumki ljuc¢ blahije?..
Budzie rusatka ptawac, kruciceca: Dk et el e T
K jej wadzianik tam zbliZyeca swatac-
ca, Wos uZo zdajecca
Wyijdzie i siadzie z joj nad krynicaj. Bacu ja mahitu,,
- KryZz nad joju nowy
| lesawik k im wypaiizie bratacca I wiarbu pachitu;
S puscy machnataj, sam twie$ kudtaty, . _
€145 nierazlucny dasé im matodzienkim; 1 ﬁ_d?“"c_“ tuju,
Zhraje wiasielle wiecier kryfaty... U jaje piesniach bacu
S_plesn_iaj na mahili
Pojdzie hulnia u ich miodam satodzien - l'ja z joju placu..
kim' . . . - - - - - - - . -
Razwiesielacca, fary zawiesiuc Du el o
Wiecier, lasun, rusatka z wadzianni- o i
AN cieny schodzia¢, hnucca,
Puda, krynica, notka i miesiac ! Uschodzia¢, schodzia¢ cieni
: 4 : Na papier ktadueca.
. Pilipoa.

Kazku astawiu¢ dzitinuju zhnannikam
Strach bajazliwym koZny z ich kinie;
Sum maiicaliwy tam raskudziesicca,
Piesniu ab hetaj zloZy¢ miascinie.
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Dajcie-z halinku, dajcie pawiesicca
Hetaj rusafcy, hetaj dziati¢ynie...

Janka Kupata.
SPB,, 6/ill, 1912 h.

Seraju hadzinaj.

Du$na u. pakoi..

cieny schodziaé, hnucca...
Seraju hadzinaj

Nie mahu acnucca.

A tam jeSle piesni
Cuju za scianoju,
Skiadnyje takije
Udowinaj Zalboju.

| zaleika z imi
Sumna wyhrywaje,
Zal hiuchi ii chiaplaci
Z dumak wyliwaje...

Ljucea piesni, ljucca,

Adna adpnej prosiac...

Wilnia,

7
-

L Bislarusi 1 Litwy.

(Ad nasych karespandentoii).

W. Tanysy, Chaciendyckaj wol.
Wilejskaho paw. Nia wielmi datino
dawialosia mnie byé u hetaj i dru-
hich blizkich wioskach, jak to: Sie-
lisé~, Kazledi§dyna, Dzianiski i Ba-
ryski, 1 badyé Zyécio tutejiych sie-
lan., Uwies hety kut nazywajecca
«woliCa jama», bo tut wielmi nudna:
ja i niepryhladnaja starana: miasted-
ko josé za 6 wiorst, Skolka wiarsty
4 u Baturynie. Smat chlopcoif z mo-
ladzi tut nia dmieje ¢ytaé, dyk nia
dziwa, Sto jany prawodzia¢ das za
kartami i haretkaj. Usio-Z taki bla-
hoha, Sto prynosiaé z saboj harada-
kije chlopey i dzietiaty, tut nie na
wudylisia, a dziela hetaho nima tut
roznych Selmoiistw.

A. Petr—uwic.

Krajsk, Wilensk. hub. Wilejska-
ho paw. 29 lipnia noééu krajskie
chlopey, ni majudy ‘za 8to wypid,
zhawarylisia i, paSoiisy da sklepu
s piwam #ydoiiki, Z. D., wylamali

rerfi zdawatisia nohoju, i wychodzito zdalok tak, 5to
dub zbiralisia pierzbrysci Nioman. - Sieiiy na hetym
koreni, Bazyl paziradi, jak biehli drobnyje chwali,
jak zwiwatasia ii wadzie dotihaja kasa; wada to iiz-
dymata jaje, to apuskata wa isie baki i hulala jeju
jak wiecier dymam. Kala hetaho biereha  stajaii u
wadzie holy fazowy raZon. Jon toje i rabiii, S$to
bordzienka kiwaiisia pad naporam wady. '| nikoli
nia mieli sapacynku hety raZon: i # dzien i ii noly
kiwaiisia jon, jak bahamolny Zyd. Chiba moZe zimo-
ju, jak marozy skuju¢ lodam wadu, adpacynie hety
pachitak-raZon. Bazyl paziraii i dumaii. A wakruh
byto cicha, | Bazylu zdawatlosia, 3to jon Ccuje $pie
wy hetaj ciSyny. Doitha jor prystuch aiisia, ‘ale
Spiewy byli niejkije niewiasiolyje, i jamu stala mar-
kotna: iisio j8to, zdawalo$ jamu, swajeju darohaju i
zylo swaim Zydéciom, siared katoraho jon' pacuii sia-
bie ¢uzym. A HrySka tym casam biehaii pa bierezi
i zwarolywali u wadu nawis8y biereh. Jak raz na
tym baku iSot z wudami rybak.

— Dziadzka!—huknui Hry$ka—pierakin mnie
zakury¢, '

Dziadzka azirnuii HrySku i skazai:

— Pakury, bracie, ii sabakil

— Rybak—durak! U rybaka holyje bakal—
adkazati jamu na heta Hry$ka, .

— A-a-al heta-Z, zdajecca, toj samy, S&to pa-
kraii jajca s pad suCki?—huknuii s taho biereha
rybak.

Nie SciamiiiSy na$mieski, HrySka nie znajSot
niCoha skazaé i tolki spytaii.

— S pad jakoj suéki?-

— Sto bre$e s pad anucki. :

— Kab ty-Z daii Boh nicoha nie ztawiii, kab
ty usie wudy paparywai! !

A rybak 'rehataii i nalepliwali na wudacku
Cerwiaka. '

Pabiehati8y pa bierezi jeSCe kolki Casu, HrySka
pajSoli Sukaé Bazyla. UhlybitiSysia u swaje dumki,
Bazyl niCoha nie zamielaii i siadziedi usio na tym-
Ze dubowym Kkareni, dzie siadzied i raniej. Zwiesiii-
Sy nohi nad wadoju, paziraii jon iiniz, jak ciok
Nioman. Tut bylo hiyboka, i wada mieta ciomny
koler ad hetaj htybiny. Ab ¢ym Ze dumaii chiopévk?
Wida¢, nieSta wazZnaje 1 surjoznaje, bo huby jaho
byli 8¢ylna samknuty, a wocy pazirali kudy$ to g
htyb. SchawaiiSysia za kust, HrySka moticki pahla-
dali za swaim siabram. | biez usiakaj zloj mysli
raptam wylacieli z za kusta i huknuii na tisiu moc:

— H-a-a!

Znialeiiku Bazyl tak pierepalochaiisia, S§to
uwie$ zadryZati i padskolyii. SpuZaiiSysia, - jon nia
moh uZo utrymacca i ssunuiisia {iniz. Na moment,
zaCapitiSysia tapciem za dubowy koren, pawis hata
woju nad. htaddziu wady, a potym huknuii i... pra
pail z wadej. Nioman zlohka zdryhanuiisia, wada
razstupitasia i data nie§¢asnamu chtopiyku miesto u
mokrych i chalodnych swaich niedroch dy kolki

kruhoii pabiehto pa wadzie wa iisie baki. Razy dwa
ci try pakazalasia jaho halawa; ruka niezhrabna i
sutarzna fawita wozduch, zrabili§y niewiali¢ki paii-
kruh, i, zachtynowywajucysia, prapaii na zusim...

Hry$ka nia ‘wiedaii, $to tak moZe koncycca
jaho durasé, i jon padnial prarazliwy kryk i lament.
— BoZe-z moj! utapi i-itisial Hwait, ludzi, ra-
tujcie! ; :
Druhije pastu$ki zbiehlisia na hety' kryk i
prytuéyli swoj lament.

Rybak dabieh pierSy. SkinuiiSy adziezu, adwaz-
na rynuiisia jon u wadu.

Zbiehlisia ludzi.

Zatamatiidy ruki, maci, razrywajulym duSu Kkry-
kam, hatasita i prydytala. Jak nieprvtomnaja, kidata-
sia jana u wadu, dy jaje trymali. muZlyny..

Sonce tak sama pazirato luboiina i na hetu
Zjawu; tak sama bylo cicha U pryrodzi, i isio Zylo
swaim Zzyéeiom. Staryje duby stajali spakojna, waz-
na, jak i zatisiody. Tolki hatki, spudZenyje ludzkim
krykam, pazletali z duboti, dy siwowaronki 2z siar-
dzitym krakanniem kruZylisia nad duplastymi dziere-
wiakami, jak by zlujuly na toje, Sto  patrywoiyli
biez usiakaj pryCyny ich prywolny pakoj, i zjali na
soncy’ swaim zialonym pierjem.

Bazyla wyratawali i adkatychali, ale, posle ta-
koha zdarennia; jon utracii  holas i zastatsia
niamym. Taras Husa.
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NASA NIWA.

dzwiery i pakrali Smat piwa. Ale
skora #ydy ahledzilisia 1 pa swie-
zych $ladoch s paliciej dajsli zlo-
dziejoil i pabrali ich.

4. 2.

Plusty, Wilensk, hub. ASm. paw.
Pry razbory z mahazynu eboZia zda-
rylosia miZ naSymi sielanami $mies-
naje zdarennie: Zydok kupiii maha-
zynny budynak, za katory daii 400 r.
i 16 rub. na barys; prywioz 10 wio-
dzier piwa, harniec harelki i kolki
pudoii bielaho chleba; a narodu ma-
1a bylo, to nawat i zaSumielo i ha-
lawie tych, §to byli. Wypili barysy
i ka¥ué:—,jak siabie chodes, Munia,
a mahazyn pry nas: ty nam mala
dati hrosy, Lejbadka bolej daje, to
my jamu pradamo®. ¥ydok é&ué =
wumsa nie szySoii:—,8to wy heta
mpie zrabili? Oj, hwalt!“ Ale niejak
sprawu  zalahodzili razumniejSyje
ludzi.

U wioscy Padjurhataniskach 28
lipnia h. h, kon zabiti na émieré Ce-
lawieka, Celawiek hnaii kania u
chleti, a toj nie chacieii idci; to jon
jaho puhaj, a kofi jamu zadam u
hrudei, i niebaraka pati na tym miej-
scy nie Zywy.

Pasla paZaru miastecka Dziewie-
niski adnawilosia, aZno ciapier trud-
na paznaé, ci miastecko, ci horad:
stali na miejsco dreiilanych cehla-
nyje damy.

UradZaj u hetym hadu kala nas
staby, asabliwa jaryna ad spieki pa-

%otikta, Yyta, choé na salomu nie
bahata, ale moZna spadziewacca na
umalot.

Pranuk Suboc.

@, Z HrodzienS&yny. Z hazet widad,
§to ,prawyje“ i ,nacionalisty“ pad-
ta starajucca prawiasci ,swaich® lu-
dzej u Caéwiortnju Dumu. Sielskaje
duchawienstwo tak sama zusim ,pa-
prawielo%; jano nie wypisyvaje na-
wat nijakich postupowych hazet, a
adno tolki ,prawyje“ i ,nacional-
nyje“, katoryje laju¢ ,inorodcoi“ i
yinowiercoii* dy staja¢ na zadnich
lapkach pierad tym, chto maje situ.
I nia dziwa: bajazno pakazaé siabie
wprohresistam¥...

Nasaj Dumaj sielanie mala cika-
wiacca; dasami tolki chto spytajecca,
§to Duma grabila dla nparodu? Pad
nosam wybary i (aéwiortuju Dumy,
a pa siolach i1 wioskach jesCe i hu-
tarki nima, kaho wybiraé, kaho ps-
sla¢, Sto-by stajail za prawy bielaru-
soii. Praktyka nasaho Zyécia pakaz-
waje, §to taho wybiarué, chto bols
maharyda walasnomu schodu pasta-
stawié, U nas za harelku wybirajué
stariynu, starast, pradsiedaciela wa-
lasnoho suda i t. d.,—a, wybirajuCy
hetak sama i # Dumu, za hetu pra-
klatuju atrutu pradajué nia tolki
swaju dolu, ale 1 dolu swaich dzia-
ciej i tinukoil.

U troch Dumach nasy sielanie
siadzieli i adno wadyma Ilupali, =
chto &to hawaryii, Sto gzrabili dla
ludziej, hetaho jany nia lubiaé. Nie
mahu nadziwawacca i 2z lasnidaho
Bresckaho pawietu,
jon #e sam wyjSoli z narodu, znaje
narcd i Zydeio jaho. Ale siadzieii
jon y Taiirydeskim palacy i dla
sprawy adraZehnia bielarusoti nie
zrabili niéoha, nie stajali na tym,
§to u fkolach pawinna byé bielarus-
kaja hramata, a ii cerkwach na bie-
laruskaj mowie atprawa, katoruju ra-
gumieii by nas narod.

Ahutam kaZuly, nas bielarus Za-
daje, Stoby jamu z nieba sami ha-
tuski 4 rot lacieli. Ale nie: taho jon
nie daZdZeccal KozZnaje sialo, koZna-
ja wioska, koZnaje miastecka pawin-
no abdumaé, kaho wybiraé u Dumnu,
Wybraé treba ludzie] razumnych,
¢wiarozych, sprawiadliwych, kato-
ryje lubili by nasu badékoiiséynu —
Bielarué, bo za nas nichto duZy sta-
racca i pracawac dziela nasaj karys
ci nia budzie. Nas kraj swaim Zy¢-
ciom wielmi roznicca ad Zydcia pa-
lakoti i rasiejeoti. U nas niedachwat

deputata Bida:

skol, Skol sielskahaspadarskich i re-
mieslenych; nam patrebna bielarus-
kaja hramata, bielaruskaja praswieta
i swaja literatura, bo inadej nielha
pazwiwaé nacionalnaj kultury. Dyj
koznamu delawieku jaho rodnaje da-
rahoje.

Skada, &to sielskie wudycieli dla
wybaroii u Dumu pryludeny da ha-
radoli i nia mohué¢ byé wybrany ad
sielan, A miZ imi jak raz mahli by
znajécisia ludzi, katoryje nia tolki
chodué, ale i zlaleli-by baranié ka-
rysé bielarus'aho naroda.

Wierny syn Bietarusi
Dzied Michas:

Wotpa, Hrodz. hub. Nidatina tut
utapilisia adzin chlapiec, katory paj-
Soli kupacca u reku.

= U nafym miaste¢ku Zydy zra-
bili drohomu #ydu pieé¢, ale itos u
jej drowy nie chacieli dobra bareé.
Woé adzin wybiii na hare u kaminie
dziru, a druhi prynios salomy i na-
¢ali padpaliwaé safomu i sawaé jaje
datul, pakul nie zaharelasia strecha;
ale na Sdascie paZarnaja chutko he-
ta zauwaizyls, dyk zatusyla.

U nas uZo druhi tydzien, jak
idzie doZdZ i nie pakazywa)e na pa-
hodu.

Ch.

Sielec, Hrodz. hub. Narod tut
haworyé hutarkaj nie saiisim Cystaj
bielaruskaj, tutejSaja hutarka na
$wieZaho Celawieka zdajecca padob-
naj da ukrainskaj, ale, ustuchatiysia,
isio% taki nielha skazaé, 8to heta
hutarka ukrainskaja: jana maje iisie
asobnasci bielaruskaj mowy, jak napr.
karotkaje u (i), dzekannie, akannie
i infaje, ale =zatoje akcent, sposab
haworki, u tatejSaho narodu saiisim
infy, jak u tych miejscoch, dzie Zy-
waé Gystyje bielarusy. Narod tutpa
wiery dzielicca na katalikoti i pra-
waslaiinych, jak i pa iisiej Bielarusi.
U samym miastecku S elecy jose
d4wie cerkwy (adna nowaja i adna
staraja unijackaja) i bundujecca cia-
pier piekny kasciol i styln botycko-
romanskim; heta budzie najcharasajsa-
ja budoiila badaj-Sto nia tolki na Siel-
cy, ale i na #isiu wakolicu, bo wy-
dzierZany styl skuratna i budujecca
nie na tandetu. Buduje hety kas-
ciol malady ksiondz, R., $8yry bie-
tarus. Bielaruskaja mowa tak zblizila
ksiendza z narodam, &to nawat sie-
lanie ka%ué:—,dahetul byli u nas
ksiandzy panskije, a ciapier majem
swajuo®; hledziudy, jak s pryjazniu
i lubotiju witaju¢ tutejsyje sielanie
»Swajho“ ksieadza, markotna robicea,
§to hetych ksiandzoti mala josd, a
ich tak treba, asabliwa u tych miej-
scoch, dzie Zywie narod Cysta biela-
ruski.

Widawoli.

Tunna, Hrodziensk. hub. i paw.
220VII. Zdarylosia mnie prajeidZac
praz hetaje miastedka, i hety pra-
jezd praz c<cichuju> naSu wiosku na
doitha astaniecca u majej pamiaci.
UjezdZajuéy u miasteCka sa starany
paromu, padail ja- niejki boman i
kryk. Razhlanuiisia ja 1 bacu: siare-
dzinaj walicy pa kamiefniu ciahnué
biahom dwa straZniki niejkaho &ela-
wieka,—tolki kosei braZdZaé,—a za
imi biaZyé Gereda dziaciej i Uaros-
lych z hohatam i piskam. Na iisich
twarach malujecca zdawolennie, ra-
dasé. Pytajusia, kaho i za S§to heta
ciahnué. S pamiZ sazwiareiiSaj hra-
mady padbieh da mianie razmachi
wajudy botami dziaciuk (boty pa
hublati Celawiek, katoraho ciahnuli)
i, §¢yrafy zuby U dzikaj usmiescy,
kryknuii u moj bok: «heta Amielen-
dykawa za ruhannie prystawa». [
bra#dZeli Amielendykawy chudyje
kodei pa éwiordych kamiehniach,
cialapalasia halawa i hahatala hra-
mada narodu; a na zachodzie cha-
walosia za les padyrwanieiiSaje son-
ce, ukrywajudysia dornaj chmaraj, a
na sercy bylo ciazka za ludziej,
scier§ych z swajej dusy ludszki ob-
lik... Widawoki.

S. Chomino, Mohilewsk. hub. Ho-
reckaho paw. Prajili daZdZy i pacta-
ladziela. Ad stajaiifsj pierad Eetym
Zaryni abmialeit Dniepr tak, sto
miejscami wady pa kalena. Ad Or-

Sy da Smalenska pierestal chadzié

parachodz'k «Taniax,

W. Jankausfyna, Mohi'. hub Ho-
reck. paw. Siclanin A—ii, pryjSoudy
damoii pjanym, krepka wybil swaju
Zonku, katoraja praz try dni i Bohu
dusu addala. Bylo sledztwa. A —wa
pasadzili pad arest,

Pjanstwa da dobra nie dawodzié!

S. K—L

L usieh staron.

Piecierburh. Hetymi dniami ad-
byiisia u Siewastopali wajenny mar-
ski sud nad b matrosami, katoryje
chacieli uciady i zabili kanwojnaho.
Sud prysuadziti usich piaci pawiesid.

= U Taskiencie padcaiisia sud u
sprawie buntu sapioroii. Abwinawa
c¢enych 228 dus. Abaroncami wy-
stupili 10 stra ewych aficeroi.

= Siewastopolski i Kronitadeki
porty abwiesCeny na wajennym pa-
faZenni,

U lesie, kala linii carsko-sielskaj
¢uhunki palicija akruZyla schodkun
rabotnikoii. Arestawali 60 dus. Dzie
kaho pieratresli i horadzi i ares-
tawali.

= Kab strymaé¢ krucielstwa i
handli zboZ%em, ministerstwo fi-
nansoii paradzilo bankam zdzierZy-
waé wydacu pazyCfek pad =ziarno.
Pastanotilena wydawaé z hasudar-
stwienaho banku pazyc¢ki na zapro-
dany chleb, zdadzieny na schowy u
kooperatylinyje, ziemskije, sielskije i
prywatnyje chlebnyje mahazyny.

= Sprawy ab ub tistwie Staly-
pina maniacca prypynié. Ustanoiile-
na, Sto Bagrowua n.chto nie pama-
haii i §to heta sprawa nie zwiazana
% in§ymi, jakije pier§ byli dalucyli
da jaje.

= U kaocy 1911 h. u Pieciar-
burzie pa bankach padali &'jaiilacca
fal§ywyje 100 rublowyje papierki,
nadta dobra padroblenyje. Palicija
padala dcieZyé i ustanawila, Sto sto-
rublotiki idaé s Francii. Nidaiina
wos wykryli akuratna ustrojenuju
fabryku falf§ywych storublowak u
Francii u hor. Niccy. Arestawali 4
muZdyn i adnu kabietu; pry adnym
z muZdyn znajsli fali§ywych hrosy
na 200 tysiad rob. Aprada storublo-
wak, apofnimi dasami pajawilisia 1
faldywyje piacisotrublowyje papier-
ki, hetak sama padroblenyje dobra,
ale na krychu hrubiejsaj papiery i
z nie tak jasnym rysunkam, jax u
pratidziwych. Treba scierahdysia, pryj-
majudy hrofy, kab nie papasci faliy-
wych.

WarSawa. U Pab’janicach na d&a-
tyroch fabrykach =zabastotika. Ra-
botniki wymahajué zholS§yé plata.

Maskwa. Wykryli kwateru, dzie
padrablalisia kupony maskoiiskaho
kredylowaho tawarystwa. Arestawali
malara Isajewa. Jon pryznaiisia, §to
ich kampanija wypuscila kuponoii na
100 tysia¢ rubloi.

Ufa. Prodawolstwennaja kampa-
nija i Ufimskaj huberni zakondyla.
sia. Usie stalowyje zakryty. Hra-
madzkije raboty ad 1 Znitinia prypy-
niajucca, Urad daii nasielefiniu po
macy na 17,344,946 rub., hramadzki
je orhanizacii i prywatnyje asoby
na 839,884 rub., z miejscowych sum
uziata 312 miljona. Usiaho Z strade
na na padmohu halodnym ufimskaj
huberni kala 22 miljonsll rab.

Tambow. Wykryli rastratn u
kassie sajuznkoti. Pradsiedaciel Sa-
juza ruskaho narodu u Tambowie
niedzie skrytisia.
Pe——————— s, ..o —————
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Wnnnnlﬁu“n] NIZSAJA SIELSKA-

HASPAD A R-
SKAJA SKOLA piwiedamiaje.
Sto dstupnyje agzaminy adbuducca u
joj i hetym hadu miZz 17 i 20 wie:
resnia.

Kurs nawuki 3 letni. Plata za char-
¢awanie 50 r. u hod, a nawuka dar
mowaja Mohué pastupaé tolki chlop
cy, Sto skonéyli 2 ch klasowuju mini-
sterskuju sielskuju Skotu, abo druhuju
jej rolinuju, Piar§enstwa maju¢ kandy-
daty z miescowych sielan. Nawuka
wiadziecca rasiejskaj moway.

Ab padrobnasciach treba zwiertac-
ca pa rasiejsku pa wos jakim adresi:

Postawy, Wilenskaj hub. Dyrektaru
Waranieckaj niz3aj sielska-haspadar-
skaj Skoty.

) ),

Kali Was rupi¢ Wasa dola na
staras: i dola blizkich asob na
wypadak Wasaj $mierci, nie ma-
rudzcie sa strachoiikaj Wasaho
Zyccia.

Ale, pastanawiliSy zastracha-
wacca, nie strachujciesia aby u
jakim tawarystwie, a zwiarnicie-
sia u toje, katoraje daje swaim
strachawacielam najbol3 Ilhoty. |
pier§, ¢ym zastrachawacca, zwiar-
nicie uwahuna niZej skazanaje.

Datykajucy interesoil wielmi
Syrokich kruhot hramadzianstwa,
asabliwa harotnikod, strachawari-
nie Zyécia, majuy u asnowie
swajej tizajemnasé, nia mieta da
apo$nizh dasoti niwodnaho i Ra-
siei predstatinika &ysta tzajem-
nych asnoii; z hetaj pryéyny in
teresy strachawacieloli, samo sa-
boj, byli zaleZny ad interesoi alk-
cijnych tawarystw, katoryje rupi-
lisia pier§ za tisio ab najbol3y
dachod na swoj akcijny kapitat.
Heta byii wialiki niedastatak u
ekonomiénym Zyéci kraju. Cia-
pier hety niedas:atak paprawito
jedynaje ti Rasiei
PIERSAJE UZAJEMNAJE TAWA-
RYSTWO  STRACHAWANNIA

ZYCCIA

(ustawa katoraho NajwySej zaé
wierdZzena 1 marca 1902 h.). As
natinaja dumka orhanizatorod he-
taho Cdysta tizajemaaho Tawary-
stwa byla: zrabi¢ strachawarnie
zyctcia ahulnadastupnym, spa-
dziejucysia, Sto strachawacieli sa-
mi patrapia¢ razdziali¢ swaje
#bieraZennia miZ saboj i aboj-
ducca biez darahich ustuh ak-
cijnych kampanij.

Bieru¢dy pad uwahu hetkuju
surjoznuju i waZnuju metu ,Pier-
Saho uzajemnaho T-wa Stra-
chawannia Zyécia%, pry apraci-
wanni - ustawy, warunkoti stra-
chawannia i taryfoli byla zwier-
niena asabliwaja uwaha na toje,
kab, nie paruSytiSy asnoli ustoj-
Eywasci i moey T-wa i nie wy-
mahajudy prytym kruhawoj pa-
ruki ad ¢lenoii jaho, zachawal
poiinuju Gzajemnas¢ i dac Cle-
nam Tawarysiwa najbolSyje lho-
ty, jakich tolki moZna dabijcca i
dziela strachoiiki Zyécia.

Upraiilennie Litoiiska Bietarus-
kaho Okruha PierSaho Uzajemna-
ho Tawarystwa Strachawannia
Zytcia.

Wilnia, Gieorgijenski praspekt 4.

Usie zahrani¢nyje (wa usich ha-
sudarstwach Zachodnaj Edropy i
ti Paiinoénaj Amerycy) pactowyje
kantory pryjmaju¢ padpisku na
4N. N.¢ i sami dbaju¢ ab tym,
kab hazeta dachodzita akuratna.
Dziela hetaho radzim naSym za
hrani¢nym padpiS¢ykam nie tur-
bawacca s pierasyikaj hroSy, a
ptacié¢ padpisku za ,N.N.“ u sia-
bie na pocei.

—_w—
Drukarnia Marcina Kuchty, Tatarskaja, d. M 20.



