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Lectio divina praktika kaip atsakas į literatūros  
kūrinio nuvertėjimo krizę

Anotacija. Kokia yra literatūros vieta informacijos bei emocijų pertekliaus pasaulyje? Judant kryptimi, kurią 
brėžia šis klausimas, šiame straipsnyje teigiama, kad a) nūdienos pasaulyje literatūra, suprantama kaip var-
tojimo objektas, nuvertėja, b) šios krizės kontekste turime galimybę aiškiau suprasti ir įgyvendinti perfor-
matyvųjį literatūros matmenį. Vienas iš pagrindinių straipsnio teiginių yra tas, kad literatūra nėra tik varto-
jamų idėjų ir emocijų šaltinis, ji gali būti ir kito subjektyvumo apraiška, formos lygmeniu keičiančia skaitytojo 
santykį su pasauliu. Apmąstant tokio teksto kūrimo sąlygas, teigiama, kad subjektyvumas, įgyvendinamas 
rašymo akto metu, yra etinis poelgis. Pasitelkdamas kūrinį, autorius įveikia jį kamuojančias problemas – taip 
kurdamas tekstą, jis kartu kuria ir save. Skaitytojas, užkrėstas šio subjektyvumo, gali mėginti jį realizuoti. 
Atskleidžiant tokio santykio su tekstu galimybes, nagrinėjama lectio divina praktika. Teigiama, kad šios prak-
tikos atgaivinimas galėtų padėti įgyvendinti naują santykio su pasauliu formą, kuri slypi literatūros kūrinyje, 
atliekančiame ne vien vartojimo objekto vaidmenį. Šio teiginio prielaida ta, kad literatūros nuvertėjimo krizė 
nėra tapati jos saulėlydžiui; ji suprantama kaip iššūkis, kurį meta internetas, sukūręs informacijos ir emocijų 
perteklių. Vienas iš būdų atsakyti į šį iššūkį struktūriškai atitinka žingsnį, kurį padarė Marcelis Duchampas. 
Po jo įvykdytos revoliucijos būtent matymas tampa meniniu aktu, kuriančiu meno objektą. Tokiu pat naujus 
horizontus atveriančiu aktu gali tapti ir skaitymas. Būdamas literatūriniame kūrinyje slypinčio subjektyvu-
mo realizavimu, jis tuo pačiu metu sukuria naują knygos vertę.
Esminiai žodžiai: vartotojiškas skaitymas; performatyvusis skaitymas; performatyvusis rašymas; lectio divi-
na; internetas.

Įvadas. Viduramžiais vienuolyno biblioteka, turėjusi apie šešis šimtus knygų, jau buvo lai-
koma pakankamai didelė (G. Unwin, Ph. S. Unwin et Tucker, s.a.). Dėl šios priežasties norintis 
perskaityti kiek retesnę knygą asmuo dažnai turėjo leistis į ilgą ir pavojingą kelionę. Jau vien 
šie du veiksniai (nedidelis knygų skaičius ir jų pasiekiamumo problema) lemdavo tai, kad lite-
ratūros vertė buvo itin didelė1. Interneto pasaulyje jie nebetenka prasmės: nesuskaičiuojamas 
tekstų skaičius pasiekiamas vieno mygtuko paspaudimu. Maža to, internetas – tai ne tik tekstų 
erdvė: jame randame ir virtualias paskaitas, tinklalaides, žaidimus ir aibę galimybių bendrauti su 

1	 Žodis „literatūra“ šiame straipsnyje vartojamas kaip sąvoka, aprėpianti ne tik grožinės literatūros kūrinius, bet ir filosofi- 
nius, poetinius bei religinius tekstus. Tai reiškia, kad ji yra siauresnė už teksto kaip tokio sąvoką, bet platesnė už tam tikros 
literatūros lauką. Literatūra šiame tyrime nėra laikomi tokie tekstai kaip produktų sudėtys, skalbimo mašinų naudojimo 
instrukcijos, gatvių pavadinimai, kompiuteriniai kodai, knygų aprašai kataloguose ar darbo laiškai. Kita vertus, literatūra 
laikoma ir trumpas japoniškas haiku, ir trys pabiri kokio nors ikisokratiko žodžiai iš Die Fragmente der Vorsokratiker, ir 
sausas vardų išvardijimas Kronikų knygoje. Toks platus literatūros supratimas negali būti nei tikslus, nei pagrįstas, ergo 
negalima net teigti, kad sąvoka „literatūra“ šiame darbe yra deramai apibrėžta. Laikant grožinės literatūros, filosofinius, 
religinius bei poetinius kūrinius literatūros sąvokos turiniu, tiesiog nurodoma į darbo lauką, kuriame bus vykdomas toles-
nis tyrimas. Tai yra postulatyvus tyrimo pradžios taškas, kuris ne tiek prisideda prie literatūros apibrėžimo problemos, 
kiek bando šią problemą „paimti į skliaustus“. Lygiai taip pat, pavyzdžiui, matematikai naudojasi skaičiais, negalėdami jų 
apibrėžti.
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kitais žmonėmis. Kokia literatūros vieta šioje naujoje tikrovėje? Atsakyti nesunku – literatūra 
yra išstumta iš tos garbingos vietos, kurią kadaise užimdavo, jos vertė sumažėjo. Sumažėjo, nes 
tekstų yra per daug; sumažėjo, nes jie yra lengvai pasiekiami; sumažėjo, nes emocinį ir infor-
macinį troškulį gali patenkinti kiti šaltiniai. Bendrai tariant, literatūros vertė sumažėjo, nes šalia 
knygos atsirado kita medija – internetas. Visgi matant šiuos pokyčius, lengva nepastebėti vienos 
juos lemiančios prielaidos: nuvertėjo ne pati literatūra, o literatūra, atliekanti vartojimo objekto 
funkcijas. Kai tik nustojama tapatinti ją su šiuo vis mažesnę svarbą turinčiu vaidmeniu, atsiranda 
galimybė pamatyti, kad nemaža literatūrinių kūrinių dalis skirta ne tik vartoti. Šį literatūroje 
slypintį potencialą vadinsime keičiančiu mus kito subjektyvumu. Literatūrinis kūrinys yra ne tik 
idėjų ir jausmų laidininkas – jis yra tam tikra mąstymo forma, nuo kurios gali priklausyti idėjų 
ir jausmų pagava. 

Literatūra sukuria skaitytojui galimybę kuriam laikui tapti kita asmenybe. Visų pirma tai 
reiškia, kad skaitytojas, paveiktas kūrinio, pradeda kitaip jausti tikrovę, kitaip matyti daiktus, 
kitaip girdėti garsus. Šią patirtį nemaža dalimi lemia paties teksto savybės – taip mus veikia 
geras literatūrinis ar filosofinis tekstas, ir vargu, ar kada nors mus taip paveiks eilinis akademinis 
straipsnis ar pigus detektyvas. Bet dažniausiai, net kai tekstas pakeičia mūsų matymą, viskas tuo 
ir apsiriboja – jokių gilesnių pokyčių neįvyksta. Už juos yra atsakingas jau nebe tekstas, bet pats 
skaitytojas. Jeigu jis sugeba atliepti literatūros kūriniui, priimti į save naujo santykio su pasauliu 
sėklą ir auginti ją, ilgainiui jo siela pasidaro daugiamatiškesnė – įvidujintas kito subjektyvumas 
tarsi dovanoja individui papildomas akis, ausis ir visą prisilietimo prie tikrovės būdų spektro 
įvairovę. Toks santykis su literatūra kaip tik ir laikomas darbu, kuris, keisdamas žmogaus gyve- 
nimą fundamentiniame lygmenyje, kartu išryškina tą literatūros vertę, kuri ilgą laiką buvo užgož-
ta jos kaip vartojimo objekto statuso. 

Ką gi reiškia – realizuoti skaitytoją per literatūrinį kūrinį veikiantį kito subjektyvumą? Visų 
pirma, tai reiškia išmokti kūrinį skaityti nevartotojiškai. Toks santykis su literatūriniu kūriniu, 
vedantis prie esminių skaitytojo sąmonės pokyčių, toli gražu nėra naujas – taip jau Viduramžiais 
vienuoliai skaitė Bibliją. Ši skaitymo praktika yra žinoma kaip lectio divina2. Tačiau tai, kad ši 
praktika nėra nauja, nereiškia, jog ji nebuvo gerokai užmiršta. Šalia meditatyvaus santykio su lite- 
ratūra visada egzistavo vartotojiškas, ilgainiui jis ir nugalėjo. Tačiau jeigu anksčiau būtent varto-
tojiškas santykis su literatūra sukurdavo jos vertę, nūdienos pasaulyje, priešingai, tie patys varto-
tojiškumo kriterijai ją mažina3. Tai reiškia, kad ne tiek literatūra per se tampa vis labiau bevertė, 

2	 Lectio divina yra tik viena iš galimų performatyvaus Šv. Rašto skaitymo technikų. Šalia jos galima prisiminti judaizmui 
įprastas Toros skaitymo praktikas ar ypatingą sufijų santykį su Koranu (ir netgi bendresnę islamišką Korano skaitymo 
praktiką tilawa, kurią sudaro keturi lygiai: tarteel, tadweer, tahqeeq, hadr). O štai Tolimųjų Rytų religijose meditatyvus skai- 
tymas iki šiol užima itin svarbią vietą. Tokios praktikos kaip [dharma grantha] parayana ir mantra japa paverčia santykį 
su tekstu sąmonės perkaitos keliu.

3	 Šiuos kriterijus gerai įvardijo Zygmuntas Baumanas:
Vartojimo žaidimo esmė yra ne tiek didelis noras įsigyti ir turėti, ne materialaus, apčiuopiamo turto kaupimas, kiek 
naujų neregėtų pojūčių keliamas jaudulys. <...> Markas C. Tayloras ir Esa Saarinenas trumpai šitai nusako taip: „Geis-
mas negeidžia būti patenkintas. Priešingai, geismas geidžia geismo“. Bent jau idealaus vartotojo geismas. Baisiausias 
siaubas idealiam vartotojui turėtų būti perspektyva, jog geismas išblėsta ir išsisklaido, o akiratyje nebelieka nieko, kas 
jį prikeltų, ir pasauly – nieko geistina. <...> Norint padidinti gebėjimą vartoti, negalima leisti vartotojams nė akimirką 
pailsėti. Jie neturi sudėti bluosto, visad turi būti budrūs, nuolatos vis iš naujo gundomi, kitaip tariant, jų būsena turi 
būti nesilpnėjantis jaudulys ir sykiu nuolatinis įtarumas bei nepasitenkinimas. Įvairūs jaukai, kurie patrauktų dėmesį, 
turi stiprinti įtarumą ir sykiu žadėti ištraukti iš nepasitenkinimo būsenos: „Manai, esi visa tai matęs? Nieko dar ne-
matei!“ (Bauman 2007, 127–128).

Jeigu iki radijo, televizijos ir interneto atsiradimo literatūra dar galėjo sukelti „geismą“, tai mūsų laikais jai vis prasčiau 
sekasi atlikti šį vaidmenį. Bandymas „prikelti“ literatūrą kaip geismo objektą šiuolaikiniame pasaulyje – iš pat pradžių 
nesėkmei pasmerktas projektas.
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kiek mes patys darome ją tokią savo skaitymo būdu. Iš šio gana postulatyvaus teiginio nesunku 
padaryti išvadą, kad norint literatūrą suvokti kitaip, reikia ieškoti kitų santykio su ja būdų. Šių 
paieškų kontekste atsigręžimas į lectio divina praktiką bei jos atgaivinimas šiuolaikiniame pa-
saulyje galėtų padėti realizuoti literatūroje slypinčią galimybę keisti skaitytojo santykį su pa-
sauliu formos lygmeniu. Galbūt svarbiausia, ko galima pasiekti judant šia kryptimi, – tai naujas 
klausimų, kuriuos skaitytojas užduoda literatūriniam kūriniui, skaitymui ir sau, laukas. Tad at-
sigręžimo į lectio divina šiame straipsnyje tikslas nėra bandymas nurodyti į teisingą, bet užmirštą 
skaitymo būdą. Tikslas yra kitoks – atsigręžiant į šią praktiką, atkreipti dėmesį į klausimus, kurie 
koreliuotų su mane transformuojančiu kito subjektyvumu, slypinčiu literatūros kūrinyje. Šis 
tikslas pasiekiamas, įvykdant tris užduotis, kurios formuluojamos taip: a) atskleisti literatūrinio 
kūrinio kaip kito subjektyvumo sampratą; b) išgryninti santykio su literatūriniu kūriniu kaip 
kito subjektyvumu kryptį, nagrinėjant lectio divina praktiką; c) atskleisti skaitymo kaip atsako 
į kito subjektyvumą, realizuotą literatūriniame kūrinyje, reikšmę, esant žinių ir emocijų pertek- 
liui. Su šiomis užduotimis koreliuoja trys pagrindiniai straipsnio teiginiai: a) literatūrinis kūri-
nys kaip kito subjektyvumas – tai poelgis, aktas, į kurį rašytojas įdeda visą save; b) lectio divina – 
tai teksto įvidujinimas ir jo pavertimas nauja savo mąstymo forma; c) kito subjektyvumo realiza-
vimas žinių ir emocijų pertekliaus pasaulyje suteikia literatūros kūriniui naują vertę.

Bendrą šio straipsnio probleminį lauką lemia George’o Steinerio (Steiner 1998), Hanso Ul-
richo Gumbrechto (Gumbrecht 2004), Tomo Sodeikos (Sodeika 2010), Kevino Vanhoozerio 
(Vanhoozer 1998), Merabo Mamardašvilio (Mamardashvili 2014) darbai, kuriuose nagrinė-
jamos interpretacinio santykio su tekstu ir performatyvaus teksto problemos. Lectio divina prak-
tikos analizė ir atnaujinimas atliekami, atsižvelgiant į Jeano Leclercqo (Leclercq 1996), Dunca-
no Robertsono (Robertson 2011) ir Raymondo Studzinskio (Studzinski 2009) studijas.

Tekstas kaip kito subjektyvumas. Vartotoją tenkinantis literatūrinis kūrinys gali būti paly-
gintas su talpykla: vienas deda į jį mintis ir jausmus, kitas juos pasiima. Ir iš tikrųjų, dažnai tai, 
kas buvo perskaityta ar išgirsta, tampa mūsų vidinio gyvenimo dalimi. Tai galioja ne tik idėjų 
atžvilgiu. „Kai kurie žmonės įsimyli tik todėl, kad dažnai girdėjo apie meilę“, – sakė François de 
La Rochefoucauld (La Rochefoucauld 1959, 57), atkreipęs dėmesį į tai, kad mums įskiepyti jaus-
mus taip pat lengva, kaip ir mintis. Toks santykis su idėjomis ir jausmais gali būti palygintas su 
aklu mados kopijavimu: skaitytojas šiuo atveju dailina savo vidinį pasaulį, atsižvelgdamas į tam 
tikrus katalogus, rodančius, kaip tai galima padaryti, arba tiesiog tempia į savo širdį viską, kas 
patraukė jo akį. Tačiau tekstą galima skaityti ir kitaip. Kartą pasisukus kalbai apie vieną Johanno 
Winckelmanno darbą, Johannas Wolfgangas von Goethe prisipažino Johannui Peteriui Ecker- 
mannui: „Jį skaitydamas nieko neišmoksi, jį skaitydamas kuo nors tapsi“ (Eckermann 1999, 
177). Čia J. W. Goethe teigia, kad skaitydamas J. Winckelmanno knygą jis ne tiek pasisėmė iš 
jos keletą idėjų, kiek tapo kitokia asmenybe. Tą patį išgirstame ir iš Malcolmo Bradbury’io, kuris 
apie savo mėgstamiausias knygas sakė: „Kaskart, kai jas skaitau, aš tobulėju kaip asmenybė“ (cit. 
pagal: Booth 1988, 172). Wayne’as Booth’as tokį literatūrinio kūrinio poveikį mums lygina su 
draugyste. Savo knygoje The Company We Keep: An Ethics of Fiction jis pastebi, kad ilgą laiką 
draugystė buvo viena iš klasikinių filosofinių temų, tačiau XIX amžiuje padėtis pradėjo keistis 
(Booth 1988, 170). Draugystė ėmė rūpėti filosofams vis mažiau. Kartu ir apie skaitymą nustota 
kalbėti kaip apie draugystės atvejį (W. Booth’as nurodo aibę knygų, kuriose aiškintas šis paly-
ginimas). Pastebėjęs tokį polinkį, W. Booth’as bando grąžinti draugystės ir draugystės su knyga 
temą į filosofijos diskursą. Eidamas šiuo keliu, jis atsigręžia į Aristotelį, Michelį de Montaigne’ą 
ir aibę kitų autorių bei išvardija daug draugystės požymių. Pagrindinis draugystės apibrėžimas, 
kuriuo vadovaujasi W. Booth’as, yra toks: draugas yra geras ne dėl to, ką duoda, o dėl jo paties, 
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todėl su draugais tiesiog gera būti – mums patinka gyventi kartu su draugais (Booth 1988, 174). 
Bendravimas su draugu padaro mus kitokiais – panašiai skaitytoją veikia ir jį „užkabinęs“ lite- 
ratūrinis kūrinys. Atsižvelgiant į panašaus pobūdžio patirtis, šiame straipsnyje formuluojamas 
toks teiginys: literatūros kūrinys gali atlikti arba vartojimo objekto vaidmenį, arba būti skaityto-
ją veikiančiu kito asmens subjektyvumu.

Jeigu tekstas atlieka tik vartojimo objekto vaidmenį (akademinis straipsnis, receptas, 
traškučių sudėtis, pigus meilės romanas ir t. t.), jis niekuo nesiskiria nuo daikto. Rašančiojo san-
tykis su savo „kūryba“ yra toks pat, kaip tarp darbininko ir kibirų, slenkančių konvejeriu. Ar tai 
reiškia, kad skaitydami tokius tekstus nieko nesužinome apie autorių? Toli gražu ne. Tokie tekstai 
gali būti labai įdomūs ir saviti, tačiau juose matysime tik vienaip ar kitaip aprašytus įvykius, bet 
niekada nebūsime užkrėsti pačiu matymu kaip tokiu. Pasitelkiant kiek banalią akinių metaforą, 
santykį tarp vartojamo teksto ir kūrinio, paveikiančio kito asmens matymu, galima palyginti su 
paveikslu, kuriame visi daiktai turi geltoną atspalvį, ir matomu per geltonus akinius. Žiūrėdami 
į geltoną paveikslą suprasime, kaip kitas asmuo mato pasaulį, ir pripažinsime, kad jo matymas 
yra savitas, bet vis dėlto jo subjektyvumą įgyvendinsime tik tuo atveju, jeigu užsidėsime geltonus 
akinius. Tekstą, atliekantį tokį vaidmenį, ir vadiname užkrečiančiu mus kito subjektyvumu.

Ką reiškia šis tekste realizuotas kito subjektyvumas? Tai kito žvilgsnis, kuris pasirodo man 
daikto pavidalu. Tekste realizuotas kito subjektyvumas negali būti tapatinamas su kito prezenci-
ja; negalima net pasakyti, kad tekstas – tai kito buvimas nebuvimo moduse. Būtent dėl to, kiek 
tikslinant W. Booth’ą, reikia nubrėžti ribą, kurią peržengus, draugystės su literatūriniu kūriniu 
metafora nebetenka prasmės. Tekstas nežiūri į mane – ir tuo viskas pasakyta. Jeigu pasijuntu 
matomas kito, tuoj pat pamatau save iš šalies, tampu objektyvuotu, išeinu iš savo subjektyvumo 
kalėjimo – visa tai aprašė Jean’as Paulis Sartre’as savo LʼÊtre et le néant. Nekartosime jo subtilaus 
ir meistriškai atlikto kito asmens žvilgsnio analizės. Čia tiesiog svarbu pabrėžti, kad literatūra 
neobjektyvuoja manęs – aš visada esu joje, ar žiūriu per ją, bet ji nepaverčia manęs būtimi kitam. 
Ir šia prasme literatūrinis kūrinys yra objektas, o ne subjektas. Tačiau tai yra tam tikras objekto 
tipas – lygiai kaip paveikslas, filmas, muzikos kūrinys ar pjesė; tai yra objektas, per kurį aš žiūriu 
į pasaulį kito akimis. Aš tarsi pats kuriam laikui tampu kūrinį parašiusiu subjektu – imu patir-
ti pasaulį taip, kaip jis. Kokį autoriaus santykį su tekstu numato tokios išvados? Kaip reiškiasi 
skaitytojo santykis su tokiu tekstu? Atsakydami į pirmą klausimą, aptarsime Michailo Bachtino 
poelgio koncepciją. Atsakydami į antrą – lectio divina praktiką.

Autoriaus ir teksto santykis poelgio koncepcijos požiūriu. Kiek apibendrinant, pagrin-
dinę problemą, kurią sprendė M. Bachtinas darbe „K filosofii postupka“, galima apibrėžti taip: 
tai praraja tarp objektyvuotų asmens veiksmų ir jo gyvenimo. Individo veiksmai ir darbai – tai 
tarsi kaukė, kuri nesutampa su jo tikruoju, gyvu „aš“. Dėl to žmogus jaučiasi sau susvetimėjęs. 
Spręsdamas šią problemą M. Bachtinas teigia, kad taškas, kuriame „aš“, veiksmas ir jo rezultatas 
sutampa, yra tam tikras aktas, vadinamas poelgiu (rus. поступок). Būtent tuo būdu nepakartoja-
mas ir unikalus individas visiškai realizuoja save: „Mano unikalumas yra duotas, bet kartu jo yra 
tik tiek, kiek jis buvo įgyvendintas kaip unikalumas – jis visada akte, poelgyje, t. y. jis yra užduo-
tis“ (Bakhtin 2003, 40). Tik taip žmogus realizuoja tai, ką M. Bachtinas vadina „ne alibi būtyje“ 
(39). Jeigu alibi perkelia atsakomybę nuo žmogaus, tai ne alibi priešingai – padaro jį atsakingą. 
Egzistenciniame kontekste ne alibi reiškia, kad aš elgiuosi taip ir ne kitaip ne dėl to, kad taip 
elgiasi kiti, ir ne dėl to, kad mane verčia taip elgtis išorinės aplinkybės, o elgiuosi pasikliaudamas 
tik savimi. Žmogus, pasirinkęs jam nepatinkantį darbą tik dėl to, kad jis suteikia aukštą socialinį 
statusą, visada gali pasakyti: „Jeigu būtų mano valia, aš tapčiau muzikantu, bet žmonės labiau 
vertina kitus dalykus“. Taip jis nusimeta atsakomybę – turi alibi. Ne jis tai pasirinko, už jį pasi- 
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rinko visuomenė. Bet tai reiškia, kad taip elgdamasis žmogus neišreiškia savo išskirtinumo – jis 
yra toks pat kaip visi. Poelgis, priešingai, – tai veiksmas, neturintis jokių išorinių paskatų: „Aš 
elgiuosi taip, o ne kitaip, nes žinau, kad tai yra mano kelias“.

Antra poelgio ypatybė yra ta, kad aš įdedu į aktą visą save. Savo straipsnyje „Slovo i so-
bytie“ Vladimiras Bibichinas pabrėžia, kad M. Bachtinas kalba ne tiek apie mano poelgį, kiek 
apie mane kaip poelgį (Bibikhin 2010, 68). Poelgis – tai veiksmas, į kurį žmogus įdeda visą savo 
sielą. Taip, pavyzdžiui, palaikydamas draugą, galiu šias kelias valandas, kurias leidžiame kartu, 
būti visas tik jam. Arba galiu negalvodamas atiduoti visas savo santaupas nukentėjusiems nuo 
gaisro – tai poelgis, į kurį įdedu visą save. Ir lygiai tokiu pat poelgiu gali būti laikomas paveiks- 
lo tapymas ar knygos rašymas. Tačiau jeigu mano pokalbis su palaikymo ieškančiu draugu lieka 
neobjektyvuotas, rašymo aktas realizuojasi tekste. Dėl to, įdėjęs į tekstą visą save, gali kaip 
L. Tolstojus pasakyti: „Mano raštai yra visas Aš“ (Tolstoi 1938, 546–547). Tad kūrinys, suprastas 
kaip poelgis, – tarsi jo autoriaus sielos kvintesencija. Problema tik ta, kad neįmanoma įdėti viso 
savęs į tekstą to tiesiog panorėjus. Pavyzdžiui, net asmeniškiausi tekstai, tokie kaip dienoraščiai 
ar laiškai, dažniausiai yra tik vartojimo objektai ir nieko daugiau. Kita vertus, visiškai nuasme- 
nintas Ludwigo Wittgensteino darbas Tractatus Logico-Philosophicus yra skaitytoją užkrečiantis 
žvilgsnis į pasaulį.

Autorius įdeda visą save į darbą tik tuo atveju, jeigu per kūrinį jis realizuojasi – kuria savo 
naująjį „aš“, perdirbdamas duotojo „aš“ materiją. Nikolajus Gogolis rašo, kad savo nuodėmes 
paversdavo Mirusiųjų sielų veikėjais ir taip jų atsikratydavo (Gogol’ 1847, 144). Franzas Kafka 
prisipažįsta, kad apvalo ir išlaisvina širdį, išvydamas iš jos šlykščius dalykus ant popieriaus (Kafka 
1973, 58). Įsiskaitę į Levo Šestovo darbus, suprasime, kad pačiu rašymu jis kovojo su gėrio ir blo-
gio pažinimo nuodėme. Tuo tarpu Marcelis Proustas pasakoja apie kūrybos sąsają su gyvenimo 
transformacija per savo paties romaną. Atrodo, kad autorius iš pradžių tarsi guli „prispaustas 
patirties“ ir būtent rašymas padeda jam išsilaisvinti bei pakilti ant jos kaip ant laiptelio – taip 
iš lėto, žingsnis po žingsnio, vyksta asmenybės transformacijos procesas. Pasiremiant grakščia 
vieno Al-Ghazalio traktato antrašte, kūrybą galima būtų pavadinti tam tikra laimės alchemi-
ja, paverčiančia švininę širdį auksine. Ši transmutacija kristalizuojasi konkrečiame autoriaus 
kūrinyje – jį kurdamas, tampa kuriantis savimi, ir dėl to jis visas yra jame.

Tokie kūriniai gali ženkliai pakeisti mūsų santykį su pasauliu. Jų paveikti, mes kitaip išgyve-
name saulėlydžius, kitaip girdime pasakytus mums žodžius ir netgi pradedame matyti anksčiau 
neregėtus dalykus. Kaip taikliai pastebėjo G. Steineris, „[p]o Nabokovo „Lolitos“ mūsų gatvėse 
atsirado nimfečių“ (Steiner 1998, 183). Bet dažniausiai būna taip, kad šis „užkratas“ veikia mus 
ganėtinai pasyviai. Po kiek laiko jis praeina ir viskas grįžta į įprastas vėžes. Ar įmanomas aktyvus 
skaitytojo santykis su jį paveikusiu tekstu? G. Steineris tokį santykį pavadino atsakumù (angl. 
answerability) ir aprašė pagrindines jo ypatybes. Nemaža dalimi jo pasiūlytas kelias sutampa su 
tuo, kuriuo ėjo jau Viduramžių vienuoliai. Kitame savo straipsnyje jis netgi siūlo norintiems 
išmokti skaityti atsigręžti į Viduramžių skaitymo praktikas (Steiner 1988). Panašiu keliu eina ir 
teologas Kevinas Vanhoozeris, kalbantis apie performatyvųjį skaitymą:

Aš linkęs kalbėti ne apie tai, kad mes turime skaityti Bibliją kaip bet kokią kitą knygą, bet apie tai, 
kad mums reikėtų skaityti bet kokią knygą taip, kaip mes išmokome skaityti Bibliją, t. y. supratimo 
dvasioje, leidžiančioje tekstui būti tuo, kas jis yra, ir daryti tai, kam jis buvo sukurtas (Vanhoozer 
1998, 379).

Ir iš tikrųjų, sugrįžimas prie Biblijos skaitymo praktikų gali padėti naujai pamatyti ir lite- 
ratūrą, ir santykį su ja. Juk jeigu šiuolaikinis skaitytojas turi būti pakankamai jautrus teksto po- 
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veikiui bei gebėti tematizuoti jį, Viduramžiais padėtis buvo visiškai kitokia – Biblijos statusas 
buvo toks aukštas, kad klausimai „kaip Dievo Žodis veikia jį skaitantįjį?“ ir „ką reiškia deramai 
skaityti Šv. Raštą?“ buvo keliami kaip savaime aiškūs ir lydėjo (ar bent jau turėjo lydėti) skaity-
toją, kaskart jam paėmus Bibliją į rankas, o ne tik tada, kai jis diskutavo apie juos su kolegomis.

Skaitytojo santykis su kito subjektyvumu, realizuotu tekste: lectio divina praktikos 
nagrinėjimas. Oficialus intelektualinis Viduramžių religingumas – tai lyg dvi bendrą ištaką 
turinčios upės, kurių vagos tai beveik susiliesdavo, tai gerokai atitoldavo viena nuo kitos. Šios 
dvi upės – scholastika ir vienuoliškasis dvasingumas. Kaip pastebi Jeanas Leclercqas, pirmąją 
apibūdina žymioji formulė credo ut intelligam4, o antrąją – credo ut experiar5 (Leclrecq 1996, 
212). Šioms dviems religingumo atmainoms atitinkamai būdinga ir skirtinga prieiga prie Šv. Raš-
to. Scholastai Bibliją interpretuodavo, o vienuoliai siekė skaitymą paversti malda. Toks santykis 
su Šv. Raštu tapo žinomas lectio divina vardu. Praktiniai lectio divina žingsniai buvo šie: skaity-
mas balsu, lėtas skaitymas, ištraukų mokymasis atmintinai, nuolatinis jų kartojimas ir galiausiai 
įsijautimas į tekstą kaip į vaidmenį. Šios praktikos tikslas – proto atsimainymas. Toliau paban-
dysime parodyti, kaip šis tikslas siejasi su gana paprastais skaitymo būdais. Pradėsime nuo skai- 
tymo balsu. Štai ką apie jį rašo apie J. Leclercqas savo darbe L’Amour des lettres et le désir de Dieu:

Kalbant apie skaitymą, iš karto norėtųsi pastebėti, kad Viduramžiais, kaip ir Antikos laikais, skai- 
tydavo ne taip, kaip mes darome tai šiandien (t. y. akimis), o ištardavo tai, ką skaitė, lūpomis, ir 
klausėsi voces paginarum (puslapių balsų) ausimis. Tai buvo, jeigu galima taip pasakyti, „akustinis“ 
skaitymas; dėl to legere kartu reiškė ir audire <...>. Tikriausiai, tylaus skaitymo praktika arba skai- 
tymo šnibždant praktika taip pat buvo žinoma; apie ją šv. Benediktas kalba kaip apie tacite legere 
arba legere sibi, o Augustinas – legere in silentio (jos priešybė yra clara lectio). Tačiau dažniausiai, kai 
kalbama apie legere ir lectio be jokių patikslinimų, šie žodžiai reiškia, kad kalbama apie veiklą, kuri, 
lygiai kaip giedojimas arba rašymas, atliekama tiek kūnu, tiek protu (Leclercq 1996, 15).

Iš dalies skaitymas balsu buvo nulemtas to, kad Vėlyvosios antikos ir Ankstyvųjų viduramžių 
laikais žodžiai buvo užrašomi be jokių tarpų (Robertson 2011, 94). Kaip pastebi Paulas Saen- 
geris, toks jų užrašymo būdas atitinka kasdienio kalbėjimo praktiką – kalbėdamiesi mes ne-
darome beveik jokių pauzių. Būtent todėl, pavyzdžiui, pradedantysis mokytis užsienio kalbos iš 
pradžių girdi tik garsų košę. Tam, kad jis galėtų atskirti vieną žodį nuo kito, kalbantieji turėtų nuo- 
latos daryti bent vienos sekundės pauzes. Aišku, toks kalbėjimo būdas nėra natūralus – mums 
įprasta kalbėti be pauzių. Tačiau kai pradedame rašyti žodžius be tarpų, tai iš karto apsunkina jų 
suvokimą. Mums lengviau skaityti tokį tekstą, kuriame tarp žodžių yra pauzės (tarpai), nors tai 
ir prieštarauja kasdienei kalbėjimo praktikai (cit. pagal: Robertson 2011, 96). Ir tai nėra nepa- 
grįstas nūdienos skaitymo patirties perkėlimas į ankstesnius laikus. D. Robertsonas pateikia 
pavyzdžių, liudijančių, kad ir Antikos laikais, ir Ankstyvaisiais viduramžiais skaitytojai liaupsin-
davo tekstus, kuriuose ištisinio žodžių užrašymo būdas buvo keičiamas į kitą, labiau diferenci-
juotą (Robertson 2011, 95)6. Tad nemaža dalimi tas paprastas dalykas, kad tarp žodžių nebuvo 
daroma tarpų, lėmė tai, kad norint suprasti tekstą, jį iš pradžių reikėjo „įgarsinti“ ir klausytis 
savęs, kaip mes klausomės pašnekovo.

4	 Tikiu, kad suprasčiau.
5	 Tikiu, kad patirčiau.
6	 Ilgą laiką žodžiai rašytiniame tekste nebuvo atskiriami vienas nuo kito galbūt ir todėl, kad lotynų kalbos gramatikai 

pagrindiniu skaitymo vienetu laikė ne žodį, o raidę ir skiemenį (Robertson 2011, 94). 
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Toks buvo vienas iš veiksnių, lėmusių, kad skaitymas balsu buvo visuotinai paplitęs. Tačiau 
ne vien tai lemdavo, kad žmonės beveik neskaitė tyliai. Kaip pastebi D. Robertsonas, netgi kai 
dingo aibė apribojimų, vertusių žmones skaityti balsu (ne tik tekstų užrašymo būdas, bet ir, 
pavyzdžiui, prastas išsilavinimo lygis), toks skaitymo būdas vis vien viešpatavo. Nemaža dalimi 
tai sąlygodavo visiškai kitoks rašytinio teksto supratimas. Michael T. Clanchy’is pastebi: „Lo-
tyniškos raidės buvo užuomina, o ne kalbos pakaitalas. <...> Į raides žiūrėjo lygiai taip, kaip 
ir į natas – jos atstodavo garsus, kurie turėjo būti išgirsti“ (cit. pagal: Robertson 2011, 102). 
Kaip ir muzika, balsu ištartas tekstas veikia skaitytoją net fiziškai – skaitytojas „ragauja“ žodį, 
mėgaujasi jo skambesiu (102). „Kai jis skaito, tegu ieško skonio, o ne žinojimo“, – pataria vienas 
vienuolis tik pradedančiam eiti lectio divina keliu (cit. pagal: Leclercq 1996, 73). Šiuolaikinis 
racionalus santykis su tekstu dažnai pašalina šį „gastronominį“ pojūtį, apie kurį tiek daug kalba 
Viduramžių autoriai (Studzinski 2009, 126; Roberston 2011, 14), tačiau dar XIX a. pabaigoje 
ne tokie raštingi žmonės labai jauriai reaguodavo būtent į patį žodžio skambesį:

Aš mačiau, kaip paprasti žmonės su ašaromis akyse skaitė šventas knygas bažnytine slavų kalba nieko 
nesuprasdami, arba, kaip mano Valentinas, suprasdami tik tam tikrus žodžius. Pamenu, kaip jūrei- 
viai laive galėjo ištisas valandas klausytis tokios knygos – nejudėdami jie sėdėjo ir žiūrėjo skaitančia-
jam į lūpas, tik jeigu jis skaitė garsiai ir su jausmu (Goncharov 1899, 177).

Tačiau jeigu jūreivių atveju klausymusi viskas ir apsiribodavo, lectio divina atveju, žodžio 
„degustacija“ buvo laikoma tik pirmuoju žingsniu dialogo su tekstu link. Skaitymas balsu impli-
kuoja etinį klausymosi matmenį (Robertson 2011, 102) – paragautą žodį reikėjo priimti į save ir 
gromuliuoti – būtent tokią sąvoką, t. y. ruminatio, vartoja Viduramžių autoriai, kalbėdami apie 
lectio divina veiklą (Leclercq 1996, 73). Gromuliuoti tekstą visų pirma reiškia skaityti jį lėtai. 
Lėtas skaitymas – tai ir pagarbus, ir atidus skaitymas. Jis atitinka neskubrią sakralinio laiko tėk-
mę. Kartu lėtas skaitymas yra ir meditacija – juk žodis ruminatio glaudžiai susijęs, o veikiau net 
ir persidengia su kitu raktiniu vienuoliško skaitymo terminu – meditari. Aptardamas šios veik-
los svarbą lectio divina kontekste J. Leclercqas pastebi, kad meditari galėjo būti vartojamas kaip 
žodžio cogitare (mąstyti) sinonimas, tačiau dažniau jis turėjo „praktinį ir netgi moralinį atspalvį: 
jis reiškė mąstyti apie kokį nors darbą, užsibrėžus jį padaryti, tai yra pasiruošti, geisti jo, sukurti 
mintinį vaizdą, kokiu nors būdu padaryti jį iš anksto, pratintis jį dirbti“ (16). Tad meditacija 
buvo suprantama ne kaip svajonė ar atsipalaidavimas, o kaip viena iš darbo pakopų. „Dėl to šis 
žodis buvo vartojamas, kalbant apie kūno ir sporto pratimus, apie karinius pratimus, apie moky-
mąsi, retoriką, poeziją, muziką ir galų gale apie praktinę moralę. Pratintis prie kokios nors veik-
los, mąstant apie ją, reiškia užantspauduoti ją atmintyje“ (16). Būtent todėl meditari buvo pa-
vartotas Vulgatoje, verčiant hebrajišką žodį hagah, reiškiantį Toros nagrinėjimą ir skaitymą: „Tai 
buvo tylus skaitymas balsu pačiam sau. Tai ir vadindavo „mokymusi mintinai“, t. y. iš savo paties 
lūpų“ (16). „Kalbėti – mąstyti – mokytis mintinai: štai trys būtinos šio veiksmo pakopos“ (16). 
Tik Naujaisiais laikais žodis meditari įgauna abstraktaus mąstymo prasmę. „Senovėje medituoti 
reiškė skaityti tekstą ir mokytis jį mintinai giliausia šio žodžio prasme, tai yra, sugerti jį visa savo 
esybe – kūnu, nes skaitoma lūpomis; atmintimi, nes ji išsaugo tai, kas perskaityta; protu, kuris 
supranta prasmę; ir, galų gale, valia, geidžiančia įgyvendinti tai, kas perskaityta“ (17). Tad taip 
perskaitytas tekstas keičia žmogaus protą lygiai taip pat, kaip teisingai suvalgytas maistas – kūną, 
sako šv. Grigalius Didysis: „Dievo žodis yra mūsų proto maistas. Kai mes išgirstame jį ir neišlai-
kome jo savo atminties skrandyje, atsitinka tas pats, kas būna, kai maistas patenka į ligotą skrandį 
ir yra tuoj pat išvemiamas“ (cit. pagal: Studzinski 2009, 126). O „suvalgęs“ žodį ir išlaikęs jį savo 
skrandyje žmogus yra keičiamas šio logoso, pradeda gyventi pagal jį.
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Kodėl gi jis keičia žmogų? Dėl to, kad logosas yra Dievo kreipimasis į žmogų, dėl to, kad 
Šv. Raštas – tai lygiavertis dialogo pašnekovas, su kuriuo kalbantis ir tekstas, ir skaitytojas keičia-
si (Robertson 2011, 85). Bendraudamas su juo, skaitytojas peržengia konceptualaus žinojimo 
rėmus, ir, pavertęs skaitymą malda, „liejasi į Dievą“ (87). Tokiu atveju bendravimas su tekstu 
pakeičia pačią žmogaus egzistenciją. Raymondas Studzinskis, kalbėdamas apie fundamentalius 
skaitymo daromus pokyčius, lygina juos su aktoriaus vaidyba. Aktorius „įsijaučia“ į veikėją, ban-
do elgtis taip, kaip elgtųsi jis – vaikšto, žiūri, valgo, atsako į įžeidimus taip, kaip tai padarytų 
vaidinamasis veikėjas. Galiausiai, po ilgų repeticijų jis padaro vaidinamą personažą savo antrąja 
prigimtimi. Lygiai taip pat ir gromuliuojantysis Bibliją palengva tampa nauja asmenybe (Stu- 
dzinski 2009, 122). Ir iš tikrųjų, taip santykį su tekstu suprasdavo jau Origenas, siūlęs skaitant, 
tarkime, Giesmių giesmę, susitapatinti tai su jaunikiu, tai su nuotaka (Robertson 2011, 164–165). 
Ir lygiai taip pat, kaip bėgant laikui aktorius atranda vis naujas vaidinamo vaidmens puses, taip, 
pasak kito Bažnyčios Tėvo – šv. Kasiano, keičiasi ir Šv. Rašto „veidas“ lectio divina metu (85). 
Skirtumas tarp tokio Biblijos skaitymo ir vaidybos yra tik tas, kad aktorius turi mokėti „išeiti 
iš vaidmens“, o santykis su Šv. Raštu numato, kad perimtieji vaidmenys turi vis giliau perkeisti 
skaitytojo subjektyvumą.

Svarbu pabrėžti, kad toks gyvas Šv. Rašto skaitymas visiškai skyrėsi nuo įtempto scholasti- 
nio skaitymo. Scholastikas, aiškindamasis Bibliją, bandė savo protu įminti jos paslaptį. Sekda-
mas Filonu ir ne visai tinkamai suprastu Origenu7, jis buvo linkęs aiškinti tekstą alegoriškai, 
stengėsi atrasti jame teologines ir filosofines tiesas. Lectio divina užsiimantis vienuolis, priešin-
gai, nuolankiai laukė prasmės atsivėrimo. Ar ateis supratimas, ar ne – tai priklauso tik nuo Dievo 
valios. Nuo jos priklauso ir tai, kada ir kokiu būdu vienuolio protas bus apšviestas – ar skaitymo, 
ar maldos, o gal ir miego metu (Robertson 2011, 31). Toks santykis su tekstu mums yra ganėti-
nai svetimas – mes aktyviai jį interpretuojame ar tiesiog praryjame kaip saldainį, ir darome tai, 
nes ieškome tekste žinių, pamokų ir emocijų (kaip tai jau darė aibė išsilavinusių žmonių Vi-
duramžiais). Tokiu būdu literatūros kūrinys imtas aiškinti kaip vartojimo objektas, o ne kaip 
kito subjektyvumas, ir tuo labiau ne kaip Dievo žodis. Tol, kol žinių vertė buvo didelė, o eskapiz-
mo poreikį tenkindavo ribotas priemonių kiekis, tokia prieiga prie literatūros kūrinio savaime 
lemdavo jo statusą, bet atsiradus internetui, žinių ir emocijų vertė krito, kas galiausiai sumažino 
ir literatūros reikšmę. Bet tuo pat metu, kai vartotojiška prieiga prie teksto griovė pasitikėjimą 
ir savimi, ir tekstu, pradėta ieškoti kitų santykio su juo būdų (G. Steineris, H. U. Gumberchtas, 
Susan Sontag)8. Atsižvelgiant į šias paieškas, grįžimas prie lectio divina gali padėti atskleisti ir 
įveiklinti performatyvųjį literatūros kūrinio matmenį.

Lectio divina atgaivinimas kaip atsakas į interneto metamą iššūkį

Kai tik atsirado internetas, jį dažnai vadindavo „informacijos magistrale“, žinių laidininku, kurio 
mirksinti šviesolaidžių šviesa apšviečia pasaulį. Bet kuris dalykas, bet kurios apimties informacija 
tapo pasiekiama vieno mygtuko paspaudimu, bent jau mes tuo patikėjome. Mes prisijungėme prie 
didžiulės žinių talpos, bet taip ir neišmokome mąstyti. Teisingas yra priešingas teiginys: tai, kas 
turėjo apšviesti pasaulį, iš tikrųjų panardino jį į tamsą. Informacijos gausa ir daugybė pasaulėžiūrų, 
pasiekiamų internete, veda ne prie susitarimo ir konsensuso, bet prie tikrovės, draskomos funda-
mentalistinio prisirišimo prie supaprastintų naratyvų, sąmokslo teorijų ir postfaktiškumo politikos. 

7	 D. Robertsonas pateikia kelis šiuolaikinius tyrimus, parodančius, kad Origeno darbų vertimai į lotynų kalbą, kuriuos 
skaitė Viduramžiais, kartais ganėtinai stipriai iškreipia originalų graikišką tekstą (Robertson 2011, 43–50).

8	 Šie autoriai kritikuoja interpretacinę prieigą prie teksto, kuri gali būti suvokiama kaip vienas iš vartotojiško skaitymo tipų.
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Būtent šis prieštaravimas grindžia naujųjų tamsiųjų amžių idėją: tai epocha, kai žinių perteklius 
naikina šio brangaus produkto vertę, ir kai mes pradedame ieškoti naujų pasaulio supratimo būdų 
(Bridle 2023, 15).

Dabartinė padėtis pagrįsta paprastu rinkos dėsniu: produkto vertė krenta, jeigu jo yra per 
daug ir jeigu jis lengvai pasiekiamas. Informacijos perteklius veda prie jos nuvertėjimo. Kartu 
nuvertėja ir literatūros kūriniai, kuriuose ši informacija atrandama. Maža to, nuvertėja emoci-
jos. Tai nereiškia, kad mums dabar jų nereikia, priešingai – dėl to, kad emocijos tokios pigios, 
mums jų reikia labai daug – tokia yra bet kokios hiperinfliacijos pasekmė. Kažkas nuolatos turi 
„kutenti“ mūsų sielą. Kovą su visais malonumais, kuriuos siūlo internetas, literatūra jau seniai 
pralaimėjo. Galima žiūrėti į šią padėtį dvejopai: arba kaip į literatūros eros saulėlydį, arba kaip į 
iššūkį, į kurį deramai atsakius, galima atskleisti naują literatūros vertę.

Kultūra tobulėja tik tada, kai į ją ištinkantį iššūkį atsakoma deramai, teigia Arnoldas Toyn-
bee’is. Vystydamas ir aiškindamas savo iššūkio-atsako koncepciją, jis pasiūlė tokį ją aprašantį 
įvaizdį: „Pasitelkiant mitologinę kalbą, galima pasakyti taip: kai vienas iš Dievo sutvėrimų yra 
gundomas velnio, Dievas turi galimybę perkurti pasaulį“ (Toynbee 1956a, 284). Iššūkis – tai 
įvykis, kuris, viena vertus, kelia grėsmę dabartinei žmonių būsenai, kita vertus – skatina tobulėti 
ir judėti į priekį. Taip, pavyzdžiui, klimato kaita Afrikoje ir Azijoje (A. Toynbee’is vartoja ter-
miną Afrasia), pavertusi kadaise derlingas žemes dykumomis ir stepėmis, privertė kai kuriuos 
šių regionų gyventojus keltis į pelkėtas Nilo deltos džiungles bei pertvarkyti šį regioną į Egipto 
žemę (315). Klimato kaita buvo iššūkis. Nederamas atsakas į jį galėjo arba sunaikinti būsimus 
egiptiečius, arba „užšaldyti“ jų kultūrinę evoliuciją – juk jeigu jie nebūtų niekur kėlęsi, visos 
jėgos būtų aukojamos kovai dėl išlikimo. Tačiau deramas atsakas į šį iššūkį tapo galingos civi-
lizacijos pradžia. Būtent problemos paskatino žmones tobulėti. Jeigu jų nebūtų, galimai nebūtų 
ir Egipto. Juk jeigu gamtinė aplinka pernelyg gera, gyvenanti šiame rojuje žmonių grupė neturi 
jokios paskatos ką nors keisti (Toynbee 1956b, 31). Panašiai galima traktuoti ir žinių bei emo-
cijų perteklių – tai kultūrinis iššūkis literatūrai, į kurį galima atsakyti deramai arba ne. Padėti 
rasti tokį atsakymą gali, kaip jau minėta, sena lectio divina skaitymo praktika. Tačiau šis grįžimas 
reikalauja tam tikro jos apvertimo – jeigu anksčiau tam tikrą skaitymo būdą lemdavo aukštas 
Biblijos statusas, dabar, priešingai, pats skaitymo būdas turi suteikti literatūrai aukštą statusą. 
Šitas apvertimas struktūriškai atitinka perversmą, kuris įvyko XX a. pradžios mene. Šios revo- 
liucijos suvokimas leis geriau apibrėžti kryptį, kuri leistų deramai atsakyti į literatūros vertės 
krizės iššūkį.

Matymas kaip meno kūrinį kuriantis aktas. XX a. pradžioje diagnozuodamas užsitęsusią 
meno krizę, Maksimilianas Vološinas jos pradžią siejo su mašinos atsiradimu. Iki pat Naujųjų lai-
kų menininkas buvo sunkiai atskiriamas nuo amatininko – jis gamindavo daiktus, kurie supdavo 
žmogų buityje (Voloshin 2007, 66). „Tačiau kai naujas Demonas vardu Mašina įėjo į žmonių 
gyvenimą bei pradėjo gaminti daiktus ir žmogaus aplinką, menininkai buvo atskirti nuo gyveni-
mo ir prarado betarpišką ryšį su juo. Įvyko tai, ko ankstesni laikai nepatyrė – menininkas nustojo 
būti amatininku“ (66). Nuo tol meno kūriniai turi tik vieną vaidmenį – kelti estetinį malonumą. 
Be abejo, tą vaidmenį jie atlikdavo ir anksčiau, tačiau ne vien dėl jo daiktai buvo užsakomi. Tą 
patį galima pasakyti ir apie su sakralia tikrove susijusius kūrinius. Kaip pastebi Georgesʼas Duby, 
ir jie „tarnavo“ – visų pirma, liturgijoje, bet ne tik. Tai, ką mes dabar vadiname „viduramžišku 
meno kūriniu“, buvo vizualus pamokslas, padėka Dievui, bandymas išprašyti nuodėmių atlei-
dimą, būdas gauti šventųjų užtarimą ir t. t. (Duby 1998, 7). Tad ir skulptūros, ir freskos, ir juve-
lyriniai kūriniai turėjo tokią pat praktinę vertę sakraliajame pasaulyje, kaip ir kėdė – profaniška-
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jame. Jie, Walterio Benjamino žodžiais tariant, atlikdavo „ritualinę funkciją“ (Benjamin 2005, 
220). Tačiau ilgainiui jų „ekspozicinė“ vertė (W. Benjamino terminas) ėmė užgožti kultinę (šis 
procesas koreliuoja su pasaulio sekuliarizacija), o atsiradus mašinai, meno kūriniai buvo išstumti 
ir iš buitinės srities. Taigi, praradę ryšį su buitiniu ir sakraliu gyvenimu, menininkai pradėjo 
„tapyti niekam nereikalingus paveikslus, kurių nėra kur pakabinti europietiškame name, kurie 
visiškai neatitinka šiuolaikinio kambario charakterio, kuriems kaip neišgydomiems psichikos 
ligoniams reikia statyti atskirus namus ir uždaryti juos ten“ (Voloshin 2007, 70). 

Bet tuo pat metu, kai buvo nustatyta ši meno krizė, M. Duchampas jau pradėjo savo ready-
made meno objektų projektą. Jo „Dviračio ratas“ (1913), „Butelių laikiklis“ (1914), „Preliudas 
į lūžusią ranką“ (1915) ir šokiravęs meno pasaulį „Fontanas“ (1917) išsprendė nustojusio būti 
amatu meno problemą, tiesiog ją apversdamas. Menininkai turi kurti meno kūrinius, kurie būtų 
daiktai, bet negali to padaryti, teigė M. Vološinas. Užtat menininkai gali bet kokį daiktą paversti 
meno kūriniu, tarsi atsakė jam M. Duchampas. Aišku, tai reikalauja meno sampratos apvertimo: 
jeigu anksčiau menininkai kūrė objektus, dabar jie kuria matymą. Lakonišku pavidalu šią naują 
pasaulėžiūrą išreiškė Paul’is Klee: „Menas neatkuria to, ką mes matome, jis padaro matomą“ 
(Klee 2013, 7). Menas po M. Duchampo siejamas su matymu – transformuoja ir pakeičia jį, dėl 
to bet kuris rimtas XX a. meno kūrinys išgyvenamas kaip krizinis – jis sukelia mano kasdienio 
santykio su pasauliu krizę. Be abejo, atgaline tvarka taikydami tokią meno sampratą Bruegeliui 
ar Rembrandtui, galėtume tokių savybių atrasti ir jų kūryboje, bet vis dėlto jos slypi juose taip 
pat, kaip gryno estetinio malonumo funkcija slypi Viduramžių kūriniuose – ji nėra svarbiausia 
ir pasireiškia netiesiogiai.

Trumpai tariant, techninio reprodukavimo epochoje, kuomet sunaikinta ir kultinė, ir bui-
tinė meno funkcija, atrastas naujas kelias – menininkai nustojo kurti objektus ir ėmė keisti patį 
matymo aktą. Argi šis posūkis mene nepasako šio bei to apie galimybę išspręsti literatūros vertę 
ištikusią krizę? Be abejo, būtų naivu bandyti aklai perkelti anksčiau aprašytą schemą į literatūros 
pasaulį, tačiau jis teikia tam tikrą literatūros krizės apmąstymo kryptį. Atsigręžus į kelią, kuriuo 
nuėjo menas XX a., galima būtų pasakyti, kad, sprendžiant knygos nuvertėjimo problemą, visų 
pirma reikėtų tematizuoti skaitymą kaip problemą. Tam, kad literatūros kūrinys atsiskleistų kaip 
poelgis, reikia reflektyviai ir atsakingai keisti skaitymą. Tačiau ar tai reiškia, kad tokio darbo 
tikslas – pamatyti bet kurį literatūros kūrinį kaip poelgį, lygiai taip pat, kaip M. Duchampo 
projektas tarsi reiškia, kad bet kuris daiktas gali būti pamatytas kaip meno kūrinys? Skaitymo 
atveju vargu, ar toks universalumas gali būti taikomas, priešingai, geras skaitytojas yra tas, kuris 
turi pakankamai klausos tam, kad atskirtų kūrinį, kuriame yra išreišktas kito subjektyvumas, nuo 
teksto, atliekančio vien tik vartojimo objekto funkciją. Be šios atskirties visi tolesni žingsniai ves 
tik prie painiavos. André Malraux pastebėjo, kad „visa mūsų santykio su menu analizė bus tuščia, 
jeigu ją vienodai taikysime dviem paveikslams, kurių vienas yra meno kūrinys, o kitas – ne“ (cit. 
pagal: Dufrenne 1973, lvii). Lygiai tą patį galima pasakyti ir apie lectio divina atgaivinamą san-
tykį su tekstu: visos pastangos tai padaryti bus tuščios, jeigu bandysime taip skaityti ir pigų 
detektyvą, ir Jameso Joyce’o romaną Ulysses9. Performatyvus santykis su tekstu gali išryškinti 
tik užslėptas tam tikrų tekstų galimybes, bet jų nesukuria. Kartu tai reiškia, kad performatyvus 
skaitymas grąžina vertę ne visiems literatūros kūriniams, bet tik tiems, kuriuose glūdi autoriaus 

9	 Aišku, tai problema, kurią gali sau kelti tik jau nuėjęs tam tikrą kelią individas. Kaip taikliai pastebi W. Benjaminas, skonį 
formuoja ne šedevrai, o žemesnio lygio kūriniai, dėl to „vaikas ar proletaras, užsiimantis saviugda, turėdamas tam visišką 
teisę, laiko šedevru ne tą patį, ką kolekcininkas. Tokių kūrinių reikšmė yra laikina, bet labai svarbi“ (Benjamin 1980, 114). 
Turint tai omenyje, nesunku padaryti išvadą, kad jeigu „saviugda užsiimantis proletaras“ bandys skirstyti meno kūrinius į 
tikrus ir netikrus, jis, galimai, jau šioje pakopoje padarys problemą neišsprendžiamą. 
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subjektyvumas. Lygiai taip pat XIX a. iš visų Viduramžių artefaktų imti vertinti tik tie kūriniai, 
kurie atitikdavo gryno estetinio malonumo kriterijų. 

Lectio divina atgaivinimas. Ką gi šiomis aplinkybėmis reiškia grįžimas prie lectio divina? 
Visų pirma, toks grįžimas tematizuoja skaitymą kaip problemą. Jis neleidžia skaitymo laikyti 
savaime aiškiu veiksmu, kurio nereikia tobulinti; maža to, šis tematizavimas suproblemina ir 
galimą skaitymo tobulinimo kryptį. Pavyzdžiui, kritikuodamas vartotojišką skaitymo būdą, Eri-
chas Frommas rašė:

Skaitydami pigų nemenišką romaną, tartum sapnuojame dienos sapnus – šiuo atveju neįmanoma 
produktyvi reakcija, tekstas praryjamas it televizijos šou ar bulvių traškučiai, žiaumojami žiūrint 
televizorių. Tačiau romaną, tarkime, Balzako, galima skaityti ir vidujai išgyvenant, produktyviai, t. y. 
būtiškai. Bet ir tokios knygos dažniausiai skaitomos vartotojiškai – į turėjimą orientuotu būdu. Kai 
tik skaitytojų smalsumas sužadinamas, jie tuoj nori sužinoti siužetą: ar herojus miršta, ar lieka gyvas, 
ar herojė suvedžiojama, ar atsispiria pagundoms; jie nori sužinoti atsakymus. Romanas šiems skaity-
tojams yra tik sujaudinimo priemonė, laiminga ar nelaiminga romano pabaiga tampa jų išgyvenimų 
kulminacija: žinodami pabaigą, jie turi visą istoriją, ir tokią realią, tarsi jų pačių prisimintą. Tačiau 
savo žinių jie nepagausino, nesuprato romano herojaus, nepavyko geriau suvokti žmogaus prigimties 
ar pažinti save (Fromas 1990, 57).

Sugebėjimas užduoti knygai teisingus klausimus ir skaityti ją sąmoningai, be abejo, yra svar-
bus. Bet vis dėlto, toks skaitymas sukelia tik intelektualinius ir emocinius pokyčius10. Dažnai 
E. Frommo aprašytas „teisingo“ santykio su tekstu modelis yra laikomas pakankamas, bet tik 
dėl to, kad jo ribotumas nėra matomas. Lectio divina praktika (kaip ir daugelis kitų), gali padėti 
pamatyti intelektualinio ir emocinio skaitymo ribas bei leisti atrasti daugybę kitų skaitymo akte 
slypinčių galimybių. Toks požiūris į lectio divina nereiškia, kad ji yra laikoma teisingo skaitymo 
receptu, kurį reikia tik prisiminti. Lectio divina atgaivinimo projektas turėtų būti laikomas ne 
tiek bandymu atsakyti į klausimą, kaip teisingai skaityti, kiek klausimo šviesa, suprobleminančia 
mūsų santykį su literatūra. Toks yra pagrindinis teiginys apie lectio divina vietą šiuolaikiniame 
pasaulyje. Tačiau iš karto reikia pabrėžti, kad iš to nedarytina išvada, jog techniniai šios prak-
tikos kintamieji turi tik istorinę vertę. Taip, vargu, ar vis dar galime laikyti juos teisingo skaitymo 
recepto žingsniais, kuriuos reikia aklai kartoti, bet tai nereiškia, kad jų vertė sumažėjo – pasikeitė 
tik vaidmuo. Nūdienos pasaulyje techniniai lectio divina kintamieji atlieka kelio ženklų vaid-
menį – įspėja, nurodo kryptį, padeda suprasti, kurioje vietoje esame. 

Ką dabar galėtų reikšti, pavyzdžiui, skaitymas balsu? Daugeliu atveju ši praktika vargu ar 
padės mums atskleisti užslėptas knygos savybes. Nepamirškime to, kad nemažą įtaką šiai prak-
tikai darė ir tekstų užrašymo būdas, ir kitoks požiūris į rašytinį žodį, ir galų gale sakralus lotynų 
kalbos statusas. „Ragauti“ sakralios kalbos žodį nėra tas pats, kas „gromuliuoti“ žodžius, kuriuos 
kasdien girdime turguje. Bet vis dėlto, atmesti skaitymo balsu praktikos taip pat negalima. Visų 
pirma, balsu mes skaitome eilėraščius – perskaityti tyliai jie tiesiog neskamba; maža to, eilėraš-
tyje net turgaus žodis skamba kitaip. Tas pats galioja netgi ir kai kuriems romanams. Pavyzdžiui, 
J. Joyce’as ir Andrejus Belyj sakė, kad jų kūrinius geriau skaityti balsu; pabandęs tai padaryti, 
ganėtinai greitai supras, kad tokie romanai kaip Ulysses ar Peterburg (Петербург) iš tikrųjų turi 

10	 Kita vertus, gali būti, kad net E. Frommo sukritikuotas skaitymo būdas tam tikru metu taps ne visiems pasiekiamu standar-
tu. Pavyzdžiui, Tarptautinio suaugusiųjų kompetencijų tyrimo programos (PIAAC) pateikiama 2023 m. statistika rodo, 
kad 28 proc. apklaustų JAV piliečių (nuo 16 iki 65 metų) raštingumo lygis įvertintas 1 ir mažiau, kas atitinka trečiokams 
keliamus reikalavimus (Highlights of the 2023 U.S. 2024).
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muzikinių kūrinių prigimtį, kad garsinis šių tekstų lygmuo padaro juos tarsi trimačius, kad šis jų 
matmuo lieka nerealizuotas, kai skaitome tyliai. Tačiau, jeigu, tarkime, bandysime taip skaityti 
Marcelio Prousto romaną, vargu ar ką nors išlošime – galbūt priešingai, tai netgi taps kliūtimi 
performatyvaus jo skaitymo kelyje.

Lygiai taip pat neįmanoma nei aklai pritaikyti, nei lengvabūdiškai atmesti lėto skaitymo 
praktikos. Sakralinis tekstas pats prašosi būti skaitomas lėtai. Maža to, kuo labiau skaitytojas jo 
persmelkiamas, tuo lėčiau teka šventų žodžių upė. Ir jeigu vartojimo objekto funkcijas atliekantį 
kūrinį pageidautina perskaityti nuo pradžios iki galo, tai sakralinio teksto skaitymo viršūnė – 
radikalus sulėtėjimas tylos taške. Taip perskaityti trys Biblijos žodžiai reiškia daugiau negu in-
terpretatyvus jos perskaitymas tris kartus iš eilės nuo pradžios iki galo. Tačiau Viduramžiais ne 
vien sakraliniai tekstai buvo skaitomi lėtai. Apie tai galime spręsti kad ir iš to neskubraus tempo, 
kuriuo pasižymi anais laikais parašyti darbai. Tokia ramybės aura jiems būdinga galimai dėl to, 
kad Viduramžiais gyvenimo ritmas buvo visiškai kitoks: 

Tikriausiai nemaža tų laikų literatūrinių ir muzikinių kūrinių dalis neatitiktų mūsų skonio. Jų truk-
mė priverstų mus nuobodžiauti. Tačiau ar taip jautėsi tie, kurie juos giedodavo, klausydavosi ir per-
rašydavo? Galbūt jie liudija apie visiškai kitokius kriterijus, apie kitokį skonį, apie kitokį laiko supra-
timą ir apie kitokį vidinį ritmą (Leclercq 1996, 240).

Viduramžiais parašyto kūrinio tiesiog neįmanoma skaityti greitai – jo vidinis grožis atsis- 
kleidžia tik tada, kai atsiduodame lėtai jo vidinio laiko tėkmei. Tačiau tai nereiškia, kad lėtas skai- 
tymas kaip toks yra teisingas skaitymas. Teisingu skaitymu veikiau reikėtų laikyti tokį, kuris pai-
so vidinio kūrinio ritmo11. Yra kūrinių, kuriuos skaitant, gera atsitraukti, pasvajoti ar pamąstyti. 
Kai Sei Shonagon savo Priegalvio knygoje rašo apie tarną, kuris, gavęs dovanų naujus drabužius, 
išėjo į tamsą, o sniegas vis krito ir krito, arba kai pasakoja, kaip naktį virš knygos, arti kurios stovi 
žibintas, pradeda plasnoti drugelis, norisi sustoti ir pasigrožėti šiais vaizdais. Tuo tarpu, tarkime, 
polifoninė Fiodoro Dostojevskio romanų struktūra tiesiog priešinasi lėtam skaitymui. Sakiniai 
ir žodžiai ritasi vienas per kitą, skuba, lenktyniauja – visa tai verčia skaityti juos taip, tarsi bandy-
tum pasivyti autobusą. Skaityti kokį nors Jaunuolį lėtai yra tas pats, kas groti Frédérico Chopino 
Juodųjų klavišų etiudą lento tempu – tokiu atveju kibirkštis, kuri apšviečia šiuos kūrinius, taip ir 
lieka neįskelta. 

Galbūt kiek daugiau imperatyvumo atrandame patarime mokytis tekstus atmintinai. 
G.  Steineris savo knygoje Tikrosios esatys rašo: „Tai, ką mokame atmintinai, tampa veiksniu 
mūsų sąmonėje, tapatybės tobulėjimo ir jos gyvybiškos plėtotės katalizatoriumi“ (Steiner 1998, 
13). Ir toliau: „Mums keičiantis, kinta ir persmelkiantis internalizuotas eilėraščio arba sonatos 
turinys.“ Kūrinys, kurį išmokome atmintinai, tampa „mūsų vidinio miesto garbės piliečiu“ ir pra- 
deda „tvarkyti namus“ (174). „Tvarkydamas“ mano sielą, kūrinys ją veikia morališkai, dvasiškai 
ir psichologiškai (12). Ir iš tikrųjų, atmintinai išmoktas eilėraštis ar ištrauka iš Šv. Rašto gali 
staiga atliepti aplinkybes, kuriose atsidūrei, ir tapti tikru dvasiniu vedliu neapsisprendimo ir 
sumaišties akimirkos metu. Tačiau vis dėlto vargu, ar mokymasis mintinai gali būti taikomas 
visiems be išimties geriems tekstams. Jean’as-Jacques’as Rousseau Išpažintyje pasakoja apie vieną 
savo gyvenimo laikotarpį, kai ištisus mėnesius sėdėjo prie tekstų, kuriuos kaldavo atmintinai, bet 
greitai sėkmingai juos pamiršdavo. Ir vargu, ar jie padarė jam nors kiek pastebimą įtaką. Dažnai 

11	 Vidinis ritmas yra dar vienas bruožas, atskiriantis tekstą-poelgį nuo teksto, sukurto tik vartojimui – pastarasis apskritai ne-
turi jokio ritmo. Jis tiesiog neturi to papildomo matmens, kuriuo pasižymi tekstas, į kurį autorius įdėjo savo sielą, vadinasi, 
ir savo laiką.
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ir eruditai, kurie moka aibę klasikinių tekstų mintinai, suvokia juos taip sausai ir paviršutiniškai, 
kad susidaro įspūdis, jog jie ne tiek internalizuoja tekstą, kiek jį „užkonservuoja“. Matyt, moky-
masis mintinai negali būti atskirtas nuo gebėjimo intuityviai nuspręsti, kurį tekstą reikėtų pa-
daryti savo sielos garbės piliečiu, o kurį – ne. Viduramžių vienuolis didžiąja dalimi buvo laisvas 
nuo būtinybės daryti tokius pasirinkimus – jo dėmesys buvo skirtas visų pirma tam, kas buvo 
pasakyta paties Dievo, kas lemdavo būtinybę mintinai mokėti kuo daugiau Šv. Rašto ištraukų. 

Vienuoliško skaitymo būdo vietos mūsų laikais problemą galima būtų nagrinėti dar ilgai 
ir įvairiais atžvilgiais. Pavyzdžiui, D. Robertsonas savo studijoje nuolat atsigręžia į skaitytojo 
atsako teorijos iškeltus klausimus (Robertson 2011, 27), o R. Studzinskis knygoje Reading to 
Live: The Evolving Practice of Lectio Divina atskleidžia šio skaitymo būdo sąsają su filosofinių, 
psichologinių ir sociologinių tyrimų, nagrinėjančių skaitymą, išvadomis. Tačiau nereikėtų pa-
miršti (apie tai taip pat kalba minėti autoriai), kad kai kurie lectio divina aspektai vargu ar gali 
būti atgaivinti. Visų pirma, joks tekstas neužima mūsų gyvenime tokios vietos, kokią užimdavo 
Šv. Raštas Viduramžiais. Per Bibliją, kaip ir per komunijos aktą, buvo įgyvendinamas santykis su 
transcendencija, nes joje, „kaip ir tabernakulyje, buvo saugoma Šventybės, kuri egzistuoja mūsų 
pasaulyje, esmė: Dievo Žodis“ (Duby 1998, 30). Mums, gyvenantiems pasaulyje, kuriame beveik 
nebeliko vietos transcendencijai, suprasti, ką tai reiškia, yra ganėtinai sunku. Galbūt geriausiai 
pavyks tai padaryti, jeigu palyginsime Šv. Rašto tikrumo statusą su tuo, kurį šiandien turi mirtis. 
Tokios galios tekstas jau seniai nebeturi, maža to, jį patį ištiko mirtis (jis mirė kartu su autoriumi 
ir skaitytoju).

Nereikia pamiršti ir apie knygos kaip fizinio daikto esaties aspektą. Nepaisant visų H. U. 
Gumbrechto pastangų iš naujo aktualizuoti „kūnišką“ knygos poveikį skaitytojui (Gumbrecht  
2004), vis dėlto jokia mechaniškai sukurta knyga neturi tos auros, kuri gaubia Viduramžių rank-
raštį. Jos nesugeba atkurti net tobuliausios mūsų laikais pagamintos kopijos: 

Faksimilės neturi šaknų ir nėra susijusios su jokia vieta. Neįmanoma suprasti rankraščio ir ką nors 
apie jį parašyti, jo nepamačius ir nepaėmus į rankas. Nėra dar atrasta tokios fotoreprodukcijos, kuri 
turėtų tokį patį svorį, tekstūrą, nevienalytį paviršių, liniavimą, žymintį įtraukas, storį, kvapą, tak-
tilinę kokybę ir laiko patiną kaip tikra Viduramžiška knyga (De Hamel 2016, 2).

Toks rankraštis veikia jį skaitantįjį fiziškai ir psichologiškai. Matyt, tokį poveikį lėtam skai- 
tymui, tarp kita ko, darė tai, kad buvo skaitomas ne mechaniniu būdu pagamintas leidinys, o 
tikras meno kūrinys. Viduramžių rankraštis tarsi spinduliuoja savo vidinį lėtą tempą. Galbūt 
kiek pernelyg plačiai interpretuojant Bachtiną, rankraštį būtų galima pavadinti chronotopu12 – 
daiktu, turinčiu asmeninį laiką. Prisilietęs prie tokio rankraščio, asmuo kone savo pirštų galiu- 
kais pajunta, kaip ramiai ir lėtai plaka jo širdis. Jokia iš spaustuvės išėjusi knyga šio matmens ne- 
beturi – ji gali būti graži, sena, riboto leidimo, kelianti daug sentimentų, bet ji stokoja tos auros, 
kurią spinduliuoja Viduramžių rankraščiai.

Išspręsti šią problemą ir paveikti skaitytoją vien fizinėmis knygos savybėmis bandė, tarkime, 
futuristai: jie eksperimentavo su šriftais, eilučių išdėliojimu, dalį teksto įrašydavo į jau atspaus-
dintus leidinius ranka, daug dėmesio skyrė kietviršiams (jie taip pat kartais buvo dailinami ran-

12	 Chronotopo sąvoką Bachtinas pasitelkia kaip literatūros nagrinėjimo įrankį. Ji padeda geriau suprasti literatūros kūrinio 
savitumą bei struktūrą. Pavyzdžiui, jeigu romano veiksmas vyksta pilyje, laikas joje yra tarsi užkonservuotas – jis juda 
lėtai, o įvykiai dažnai kartojasi, tačiau jeigu veiksmas vyksta ant slenksčio (laiptai, prieškambaris, koridorius) – laikas yra 
suspaustas ir intensyvus. Interpretuodami rankraštį kaip chronotopą, mes išeiname iš literatūrinių žanrų analizės rėmų ir 
ontologizuojame chronotopo sąvoką. Chronotopu jau laikomas tikras daiktas, turintis savo vidinį laiką, kuris pasako apie 
jį ne ką mažiau negu kūno temperatūra apie gyvus organizmus.



115MOKSLINIAI STRAIPSNIAI

ka), jiems rūpėjo popieriaus faktūra, o kartą net buvo išleista knyga, pagaminta iš aliuminio; 
svarbus buvo net įrišimo pobūdis: pavyzdžiui, Depero futurista knyga įrišta varžtais (Kostyu- 
kova, s.a.). Ir vis dėlto, net jų pastangos atgaivinti fizinį knygos poveikį skaitytojui taip ir liko tik 
įdomiu eksperimentu. Reikia pripažinti, kad dalis Viduramžių skaitymo patirčių mums tiesiog 
lieka nepasiekiamos. Tačiau šis transcendentinis likutis yra ne mažiau svarbus negu tos prak-
tikos, kurios gali būti iš naujo aktualizuotos. Istorinio fenomeno kitoniškumas tarsi tampa tašku, 
iš kurio žiūrėdami, mes geriau suprantame save. Kaip pastebėjo Friedrichas Nietzsche:

Labai naudinga vieną kartą kiek toliau atitrūkti nuo savo epochos ir tarsi pasiduoti nešamam nuo 
gimtųjų krantų į buvusių pasaulėžvalgų vandenyną. Iš ten pirmą kartą žvelgdamas į krantą pamatai 
jo bendrą vaizdą ir paskui prie jo vėl artėdamas turi tą pranašumą, kad geriau supranti jį kaip visumą 
už tuos, kurie niekada nebuvo jo palikę (Nietzsche 2008, 249).

Apibendrinimas. Lectio divina kaip savipakankamas reiškinys – tai Viduramžių pasaulė-
jautos dalis, ir kaip tokia ji negali būti mechaniškai perkelta į mūsų laikų tikrovę. Net šiuolai-
kinių krikščionių santykis su savimi, Dievu ir pasauliu yra visiškai kitoks negu Viduramžiais – tai 
įtikinamai parodė tokie autoriai kaip Marcas Blochas, Philippe’as Arièsas, Jacques’as Le Goffas, 
Fernandas Braudelis, Georges’as Duby, Aronas Gurevičius, Johanas Huizinga. Nuo Viduramžių, 
ir kartu nuo lectio divina mus skiria neįveikiamas atstumas. Bet būtent jis paruošia dirvą per-
formatyvaus skaitymo atgaivinimui. Grįžti galima tik prie to, ką praradai, ir grįžimas niekada 
nebus lygus betarpiškam pirminiam santykiui. Būtent atstumo tarp mūsų laikų ir Viduramžių 
įsisąmoninimas leidžia ne aklai kopijuoti lectio divina, o pamatyti jį kaip iš tolimų laikų mus 
pasiekiantį šviesos spindulį, kuris padeda pažvelgti į skaitymą kitaip, negu esame įpratę. Eidami 
atsivėrusiu keliu, mokydamiesi skaityti, pastebime, kad mūsų siela darosi vis daugiamatiškesnė, 
o skaitomas kūrinys tampa toks pat svarbus ir reikšmingas mūsų gyvenimui kaip tikras draugas. 

LITERATŪRA

Bakhtin, Mikhail. 2003. „K filosofii postupka“. In Sobranie sochinenii. T. 1, 7–69. Moskva: Russkie slovari.
Bauman, Zygmunt. 2007. Globalizacija: pasekmės žmogui. Iš anglų kalbos vertė Vytautas Rubavičius. Vilnius: Apos-

trofa.
Benjamin, Walter. 1980. Moskauer Tagebuch. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
Benjamin, Walter. 2005. „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje“. In Nušvitimai: Esė rinktinė.  

Iš vokiečių kalbos vertė Laurynas Katkus, 214–244. Vilnius: Vaga.
Bibikhin, Vladimir. 2010. „Slovo i sobytie“. In Slovo i sobytie: Pisatel’ i literatura, 66–84. Moskva: Russkii fond 

sodeistviyu obrazovaniyu i nauke.
Booth, Wayne C. 1988. The Company We Keep: An Ethics of Fiction. Berkley: University of California Press.
Bridle, James. 2023. New Dark Age: Technology and the End of the Future. London: Verso.
De Hamel, Christopher. 2016. Meetings with Remarkable Manuscripts. New York: Penguin Press.
Duby, Georges. 1998. Kunst und Gesellschaft im Mittelalter. Berlin: Klaus Wagenbach.
Dufrenne, Mikel. 1973. The Phenomenology of Aesthetic Experience. Evanston: Northwestern University Press.
Eckermann, Johann Peter. 1999. Pokalbiai su Goethe paskutiniaisiais jo gyvenimo metais. Iš vokiečių kalbos vertė 

Giedrė Sodeikienė. Vilnius: Aidai.
Fromas, Ėrichas. 1990. Turėti ar būti. Iš anglų kalbos vertė M. Keršienė. Vilnius: Mintis.
Gogol’, Nikolai. 1847. Vybrannye mesta iz perepiski s druz’yami. Sanktpeterburg: v tipografii Departamenta vnesh-

nei torgovli.
Goncharov, Ivan. 1899. „Slugi starago veka“. In Polnoe sobranie sochinenii I. A. Goncharova. T. 12, 166–247. S.-Pe-

terburg: Izdanie A. F. Marksa.



116 LMA Vrublevskių bibliotekos darbai 14

Gumbrecht, Hans Ulrich. 2004. Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford: Stanford Uni-
versity Press.

Highlights of the 2023 U.S. PIAAC Results. 2024. Washington, DC. https://nces.ed.gov/surveys/piaac/2023/na-
tional_results.asp.

Kafka, Franz. 1973. Letters to Felice. New York: Schocken Books.
Klee, Paul. 2013. „Creative Confession“. In Creative Confession and Other Writings, 7–14. London: Tate Publishing.
Kostyukova Tat’yana. s.a. Futuristicheskaya kniga: Vizual’nyi analiz snaruzhi i vnutri. Žiūrėta 2025-09-25. https://

deziiign.com/project/56fad34cc15944949b30fe4a69c5dc97. 
La Rochefoucauld, François. 1959. The Maxims of La Rochefoucauld. New York: Random House.
Leclercq, Jean. 1996. The Love of Learning and the Desire for God: A Study of Monastic Culture. New York: Ford-

ham University Press.
Mamardashvili, Merab. 2014. Psikhologicheskaya topologiya puti. T. 2. Moskva: Fond Meraba Mamardashvili.
Nietzsche, Friedrich. 2008. Žmogiška, pernelyg žmogiška: Knyga laisviems protams. Iš vokiečių kalbos vertė Alfonsas 

Tekorius. Vilnius: Alma litera. 
Robertson, Duncan. 2011. Lectio Divina: The Medieval Experience of Reading. Collegeville, Minn.: Liturgical Press.
Sodeika, Tomas. 2010. Filosofija ir tekstas. Kaunas: Technologija.
Steiner, George. 1988. „The End of Bookishness?“. In Times Literary Supplement, July 8, 1988, 754. 
Steiner, George. 1998. Tikrosios esatys. Iš anglų kalbos vertė Laimantas Jonušys. Vilnius: Aidai.
Studzinski, Raymond. 2009. Reading to Live: The Evolving Practice of Lectio divina. Collegeville, Minn.: Liturgical 

Press.
Toynbee, Arnold. 1956a. A Study of History. Vol. 1. London: Oxford University Press. 
Toynbee, Arnold. 1956b. A Study of History. Vol. 2. London: Oxford University Press.
Tolstoi, Lev. 1938. Polnoe sobranie sochinenii. T. 83, Pis’ma k S. A. Tolstoi, 1862–1886. Moskva: Khudozhestven-

naya literatura.
Unwin, George, Philip Soundy Unwin et David H. Tucker. s.a. „History of Publishing“. In Encyclopedia Britannica. 

Žiūrėta 2025-09-19. https://www.britannica.com/topic/publishing.
Vanhoozer, Kevin. 1998. Is There a Meaning in This Text?: The Bible, the Reader, and the Morality of Literary 

Knowledge. Grand Rapids: Zondervan.
Voloshin, Maksimilian. 2007. „Individualizm v iskusstve“. In Sobranie sochinenii. T. 5, 62–74. Moskva: Ellis Lak 

2000.

LITERATŪRA ORIGINALO KALBA

Бахтин, Михаил. 2003. „К философии поступка“. In Собрание сочинений. Т. 1, 7–69. Москва: Русские словари.
Бибихин, Владимир. 2010. „Слово и событие“. In Слово и событие: Писатель и литература, 66–84. Москва: 

Русский фонд содействию образованию и науке.
Волошин, Максимилиан. 2007. „Индивидуализм в искусстве“. In Собрание сочинений. Т. 5, 62–74. Москва: 

Эллис Лак 2000.
Гоголь, Николай. 1847. Выбранные места из переписки с друзьями. Санктпетербург: в типографии Депар-

тамента внешней торговли.
Гончаров, Иван. 1899. „Слуги стараго века“. In Полное собрание сочинений И. А. Гончарова. Т. 12, 166–247. 

С.-Петербург: Издание А. Ф. Маркса.
Костюкова, Татьяна. s.a. Футуристическая книга: Визуальный анализ снаружи и внутри. Žiūrėta 2025-09-25. 

https://deziiign.com/project/56fad34cc15944949b30fe4a69c5dc97. 
Мамардашвили, Мераб. 2014. Психологическая топология пути. Т. 2. Москва: Фонд Мераба Мамардашвили.
Толстой, Лев. 1938. Полное собрание сочинений. Т. 83, Письма к С. А. Толстой, 1862–1886. Москва: 

Художественная литература.



117MOKSLINIAI STRAIPSNIAI

TIMOFEJ MURAŠOV
The Wroblewski Library of the Lithuanian Academy of Sciences
ORCID: 0000-0002-0216-4960

The Practice of Lectio Divina as a Response to the Crisis of Literature

Summary

Due to the internet, modern life is an overflowing stream of information and emotions. What role does litera-
ture play in this world? This is the main issue addressed in this article. It is stated that, a) literature understood 
as a commodity that can be consumed becomes depreciated, and b) in the context of this crisis, we have a 
chance to better understand and implement the performative side of literature. One of the main theses of this 
study is that literature can transform our relationship with the world at a structural level of perception. Such 
an effect of literature is possible when a text is written not only as a description of the state of affairs, but also 
as a performative act – an attempt to create a new self. It is this performative act that affects a reader. However, 
text does not automatically transform a person – the extent of the transformation depends on the reader’s 
ability to implement a new worldview. This article explains the aforementioned relationship with literature 
by analysing the phenomenon of lectio divina. It is argued that, by taking this type of reading practice into ac-
count, it is possible to read a text performatively, rather than in a consumerist manner. This response is similar 
to the revolution that M. Duchamp made in the world of art. The concept of ready-made art means that the 
artist does not create an artwork, but rather transforms the way we see things, allowing us to view anything as 
an artwork. This article argues that, similarly, the performative act of reading can enable us to view a text as a 
particular vision of the world, which transforms our perception of reality. This new attitude towards the text 
enables us to recognise its new value: it is no longer an object of consumption, but a tool for changing lives.
Keywords: consumerist way of reading; performative reading; performative writing; lectio divina; internet.
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